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Resumo: Este texto se ocupa dos livros de poesia de Hilda Hilst sobre o amor e suas derivações, o que chamo 

“economia dos afetos”. Veremos a evolução da poesia da escritora, que nos primeiros livros analisados utiliza 

referências a um amor e desejo humanos, que ao longo dos livros de poesia vão se transformando em alegorias  

do afeto. 
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Abstract: This text deals with books of poetry of Hilda Hilst about love and its derivations, what I call 

“economy of affection”. We will see the evolution of her poetry, which, in the first analyzed books, uses 

references to love and human desire that over the poetry books are transformed into allegories of affection. 
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Embora hoje, geralmente os poemas sejam lidos em voz baixa, numa leitura solitária, a 

recepção da poesia oral a ligava a um caráter cerimonial e encantatório da palavra. A 

declamação dos aedos, dos trovadores, as representações teatrais dos gregos antigos eram 

manifestações culturais vinculadas à festa e à celebração, portanto, a um ritual coletivo de 

representação. 

Sendo assim, pode ser proposta uma hipótese de leitura e interpretação da poesia que revele 

algumas marcas discursivas do traçado de uma teia textual, o que permite encontrar, no texto 

impresso em papel, traços de uma voz que se põe em cena, que traz em si ecos de um passado 

em que a palavra, atada ao canto, figurava a composição de uma máscara (persona) sob a qual 

o declamador fiava seu discurso. 

 
1 Da poesia lírica 

 
 

As origens da poesia (seja épica, dramática ou lírica) são obscuras. Passamos a 

comentar algumas ideias de um texto de Eric Gans,2 que levanta uma hipótese de leitura, 

quando afirma que essas formas literárias convergem para algum lugar de origem: o rito. Para 

 

1 Pós-Doutor sobre a prosa de Hilda Hilst (IFHC/Unicamp) 
2 GANS, Eric. Naissance du Moi lyrique. Du féminin au masculin. Poétique. Paris: Seuil, n. 46, avril 1981. p. 

129-139. 
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o estudioso, a situação lírico-ritual tem sua origem na prece ou invocação dirigida a uma 

divindade. A comunidade se reúne na presença de todos os seus membros; mas esta presença, 

cujo centro primitivo é a refeição sacrificial compartilhada por todos, é também um lugar de 

falta, não falta um ser real cujo aparecimento poderia preencher, mas um ser transcendental 

que não pode estar presente a não ser pela reapresentação. 

Gans continua seu raciocínio afirmando que a presença comunitária na qual o rito 

acontece não pode subsistir no caso dos membros da comunidade, que sob a égide do 

referente original da representação, tornou-se garantia sagrada da possibilidade de toda 

representação futura. 

Os momentos "líricos" (com aspas no ensaio de Gans) do rito expressam e combatem 

simultaneamente o afastamento absoluto, formal dessa garantia sagrada. Sem dúvida, a 

comunidade se apresenta em cada repetição do rito, mas se essa presença não fosse frágil, o 

rito não seria necessário. O princípio da presença comunitária é a designação/sacralização do 

objeto sagrado (humano, animal ou vegetal) do sacrifício. No entanto, o ser que garante o 

sucesso da operação não existe em cada um senão que em imaginação. O ritual lírico é uma 

tentativa para estimular essa imaginação que sempre sofre o risco de fracassar. 

Ora, o que aqui está em jogo é a repetição ritual necessária para que algo se faça 

novamente presente pela imaginação. A representação, assim, é o que permite que se guarde a 

memória da presença, sendo esta uma ausência de algo que por meio dela figura ou se faz 

presente. Pensado assim, o lírico está estreitamente vinculado à manutenção renovada de uma 

lembrança, ou seja, ele é uma figuração de algo que deve ser sustentado na memória. 

Esse caráter de repetição ritualística se atualizará, na lírica, pela recordação que o 

poema pode proporcionar, quando o entendemos como uma figuração de uma experiência 

recordada (seja ela real ou ficcional), uma revisitação do tempo, uma encenação dramática na 

qual se desenha uma cena ou quadros que se desenrolam num tempo dramático. 

Tomemos a poesia de Safo como exemplar da poesia lírica, enquanto um gênero 

nascente. Segundo Luis Krausz, se a poesia épica se detém nos feitos gloriosos de deuses e de 

heróis do passado, a poesia lírica, por sua vez, centra-se nas emoções e experiências pessoais 

dos poetas. O autor afirma que a poesia de Safo 

(...) é a poesia lírica por excelência. As chamas de suas paixões, cristalizadas em sua obra, 

tornaram-se tão imortais quanto os deuses e heróis. (...) Sua poética e as emoções registradas 

por Safo pertencem ao âmbito da deusa Afrodite e de Eros, a quem essa poetisa, pela primeira 

vez, deu o epônimo glykypikron, isto é, literalmente, amargo-doce (...) Eros, que em grego 

significa “desejo”, é ao mesmo tempo um deus – um dos mais poderosos entre eles – e os 

sentimentos e emoções que esta divindade provoca em todas as criaturas. A experiência de 

Eros, segundo Safo, é ao mesmo tempo doce e amarga. A expressão glykypikron designa a 
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simultaneidade – a não-diacronicidade – desses dois sabores. Safo não narra histórias - 

cronologia de seus amores. Traça instantâneos de sua opulenta vida emocional, fixando, como 

numa fotografia, a ação de Eros. (...) A dramaticidade de Safo reside no momento, e não no 

desenrolar de uma narrativa. E por isso mesmo os seus fragmentos mais diminutos preservam 

sua força expressiva, apesar de muitas vezes amputados de seu contexto.3
 

 

Na poesia lírica, os quadros estáticos, de que falamos, servem para que se fotografe  

um momento, que fica congelado no instante. Quando se entra no trânsito da cadeia 

discursiva, na própria experiência da linguagem, vê-se como se movimenta essa estrutura de 

quadros que não comunga com nenhuma síntese duradoura. 

 

 
 

2 O poema como uma cena dramática 

 
 

Ora, a poesia lírica recobre o momento (o veste com palavras) e no mesmo momento 

se assenta a tensão gerada pelo congelamento do tempo. Embora muitas vezes tudo seja 

figurado como se fosse presente, é preciso que haja uma sucessão das fotografias, feitas de 

palavras, para que assim se ganhe o tempo. Por isto, a importância da ideia de que há um 

trânsito discursivo do sujeito, que faz com que ele se dilua na trama do tecido textual, por 

meio de um processo de encenação ou figuração dramática. 

Assim, a constituição do sujeito na cena dramática do poema se dá pelo trânsito 

discursivo que cria uma sobreposição de vozes num mesmo texto poético. Pensado desse 

modo, o poema pode ser lido como um embate (agon, em grego) discursivo-conceitual, que se 

elabora no próprio ato de enunciação. 

Essa metáfora será de extrema importância para a leitura da poesia hilstiana.  O 

embate, que se instala nas fendas da cadeia discursiva, se faz entre a proliferação de objetos 

potencialmente significantes que não escapam da agonística geral presente na própria 

linguagem. 

Do mesmo modo, um poema é um enunciado/enunciação que nos permite pensar o 

texto, como a cadeia discursiva, se desenrolando no tempo entre a continuidade e 

descontinuidade, não sendo, portanto, como pode parecer a uma primeira vista, algo 

compacto, sequencial e homogêneo. 

Entre as cadeias sonoras há quebras, que levam a uma descontinuidade momentânea, 

que marcam o ritmo, e, além disso, a possibilidade do aparecimento de vozes outras a tecerem 

o texto/poema. 

 

3 Idem, pp. 12-13. 
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Assim, o sujeito do discurso poético pode ser entendido como uma marcação cênica, 

uma máscara que pode derivar outras. O trânsito entre continuidade e descontinuidade é uma 

metáfora da respiração textual, do poema como um corpo vivo que se metamorfoseia 

dependendo da voz que nele se manifesta. 

Esse trânsito metafórico será fundamental para se entender como se dão as trocas 

simbólicas na poesia hilstiana, e para a descrição de um roteiro de excessos e intensidade, de 

recordação e (com)paixão, que pode ser nomeado como uma “poética da agonia e do gozo”.4 

Um último alinhave que farei é pensar a agonia/gozo, representados como 

manifestação do erótico no texto, mas primariamente vinculadas à experiência do tempo. Para 

tanto, recorro a Georges Bataille, 5 que fala da reprodução assexuada, da continuidade e da 

descontinuidade, da ligação entre o erotismo e a morte. 

Ao aproximar o gozo e a morte/agonia, Bataille fala da experiência da 

continuidade/descontinuidade do erotismo, e também da experiência do corpo que ganha o 

tempo, a partir da qual podemos pensar o fechamento de um círculo da experiência estética de 

uma possível representação do tempo, cujas ramificações irão sendo tecidas no decurso deste 

ensaio. 

Quero pensar, portanto, os poemas dos livros que elenco na economia dos afetos, no 

âmbito das questões até aqui levantadas. Na figuração do tempo, que se fende em vários, 

quando o corpo, tomado pelo afeto, entra no trânsito da experiência vivencial. 

O corpo-pensamento, mergulhado na experiência do afeto, revisitará o tempo, dando a 

ele as várias figurações que o reinscrevem na cena lírico-dramática enquanto voz cindida e 

múltipla, voz que ecoa de um lugar discursivo que se faz do amálgama de opostos: a 

consciência de se saber amando, inserido num tempo da intensidade, da potencialização dos 

afetos, o que daria um lugar para o corpo, o que daria um sentido para o corpo; mas num 

mesmo lance discursivo, a consciência da impermanência do sentimento, do discurso, do  

corpo nesse mesmo tempo que nos encaminha para a morte. 

Esse é o roteiro, que se faz de vários trânsitos (com idas e vindas) discursivos que 

refletem e refratam o corpo tomado pelo afeto. Esse é o roteiro que será descrito nos livros da 

economia dos afetos: da figuração do corpo como fonte, como depositário da intensidade do 

afeto, para a figuração do corpo (pensado num recuo racionalizante do sujeito) como matéria 

efêmera, mas intensa. 

 

4 As duas palavras devem ser assim compreendidas: agonia, do grego, “luta contra a morte”; gozo, na acepção, 

usada por Bataille, de petite mort (pequena morte). 
5 BATAILLE, Georges. O erotismo. Porto Alegre: L&PM, 1987. 
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Daí o salto que se percebe na poesia hilstiana: quando o corpo “falta” enquanto lugar 

de acontecimento, de realização do afeto, Hilst busca no Outro, na conversa dramática com o 

além-humano, uma possível solução para o vazio da falta. 

 

 
 

3 Júbilo, memória, noviciado da paixão (1974) 

 

O tempo “real”, cronológico, é re-formado pelos afetos, de modo a que nele caiba a 

ilusão da eternidade do instante. Pensar o corpo, tomado pelo afeto, é pensar na diluição da 

experiência do tempo no dilatar-se do agora. Aqui encontramos um dos motes principais de 

Júbilo, memória, noviciado da paixão. 

Já no título do livro, Hilda Hilst nos presenteia com um breve tratado poético sobre os 

afetos. O núcleo semântico do título é a paixão, palavra que soma em si significados 

ambíguos. A paixão pode ser entendida em acepções distintas, opostas e contraditórias, 

embora ligadas. 

A paixão pode ter o significado de um sentimento ou emoção levados a um alto grau 

de intensidade, sobrepondo-se à lucidez e à razão. Amor ardente. Afeto dominador e cego. 

Obsessão. Desgosto ou mágoa, sofrimento. Paixão também é o arrebatamento, a cólera; e, por 

fim, a disposição contrária ou favorável a alguma coisa, e que ultrapassa os limites da lógica, 

fanatismo, cegueira. 

A Paixão, com maiúscula alegorizante, refere-se ao martírio de Cristo e dos santos, e 

também à parte do evangelho que trata do martírio de Cristo. É, portanto, a narração do 

sofrimento e da dor sobre-humanos. Também, com um sentido semelhante, no teatro,  a 

Paixão é a composição dramática baseada na vida de Cristo. 

Dois outros significados: paixão é a expressão de sensibilidade ou entusiasmos do 

artista que se manifesta numa obra de arte; na música, a paixão é um gênero de cantata ou 

oratório religioso cujos temas são os acontecimentos que precederam e acompanharam a 

morte de Cristo, tal como se acham descritos nos evangelhos. Estes são alguns dos 

significados dicionarizados da palavra. 

Volto ao título do livro: Júbilo, memória, noviciado da paixão. O trabalho do tempo 

no corpo, tomado pelo afeto, se conforma numa confusão contraditória de sentidos. O júbilo 

inicial, que nos remete a um grande contentamento, a uma alegria intensa, é reafirmado e ao 

mesmo tempo negado, no seu duplo sintático da frase, a paixão. O trabalho do tempo se  

perfaz nas duas palavras que separam estas extremidades semânticas, que abrem e fecham a 
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estória que se conta no título. O trabalho de espelhamento e recorte sintático será um dos 

recursos utilizados por Hilst nos poemas do livro. O mesmo se diga a respeito da música (e da 

repetição), que é aludida no título do livro e das partes que o compõem e no corpo dos 

poemas. 

Resumo de tudo: que os poemas sejam, assim, lidos como uma estória que se conta, 

não uma estória silenciosa em monólogo, mas que ela seja ouvida como um canto, lamento, 

com música que a acompanha. Que haja uma voz em off, diálogo implícito, acompanhando a 

disseminação dos afetos presente nos poemas. 

Por ora, voltemos ao noviciado da memória. O tempo, nestas duas palavras, funde 

todos os tempos. A memória se constrói entre aquilo que se retém e que se esquece, o que 

volta como lembrança, reminiscência, recordação, podendo ser também entendida como um 

relato ou narração. Para ressaltar as marcas religiosas (do latim, religare, religar, retornar à 

raiz) do título do livro, a memória remete ao memento, de que se constitui cada uma das duas 

preces do cânon da missa, ao “lembra-te de que és pó, e ao pó retornarás”, e, portanto, à 

consciência da perecibilidade da matéria de que somos feitos. A memória, então, nos remete 

ao passado e ao futuro. O presente se atualiza no noviciado, que é o momento em que ainda se 

é noviço, rebento, momento de aprendizado a que se submetem aqueles que entram numa 

ordem religiosa. 

Completa-se, assim, um possível traçado da estória contada no título. Júbilo, memória, 

noviciado da paixão pode ser entendido como uma narrativa poética, acompanhada  de 

música, na qual são contadas as contas de um rosário, de um tempo de maturação e 

rompimento em que a duração do aprendizado, o noviciado, é relatada como lembrança, 

recordação jubilosa, embora a paixão (o afeto) possa ter sido, e ainda ser uma experiência 

intensa e dolorosa. 

 

 
 

4 Metapoesia avessa 

 
 

Por fim, é preciso anotar que em Júbilo, memória, noviciado da paixão a paixão 

exaltada é tanto o afeto pelo amado, como também um verdadeiro tratado metapoético. Estas 

duas faces da palavra permeiam os poemas do livro, ecoando neles como uma voz  em 

surdina. Este traço da metalinguagem ecoa em toda a poesia de Hilst escrita depois desse 

livro. 
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Em Júbilo, memória, noviciado da paixão há uma tensão entre da “ideia” e a 

“concepção desta ideia em palavras”, assim é que a metalinguagem aflora em muitos poemas. 

Aliadas estas duas constantes discursivas – a tensão conceitual e a metalinguagem – vemos 

surgir uma visada racional no texto poético hilstiano. Instalado definitivamente no discurso, o 

voltar-se a si mesmo da ideia marca a intensa dramaticidade dos poemas. 

O voltar-se da ideia sobre si mesma, ligado a uma constante reflexão, a um ruminar 

sobre o tempo, representa a experiência ao mesmo tempo que dá um contorno, um remate à 

linguagem poética hilstiana. Na terceira parte do livro, “Moderato cantabile”, vemos desfilar 

diante de nossos olhos a expressão não mais do afeto em si, mas da ideia do afeto. 

Aqui, a economia das trocas simbólicas deixa de ter como parâmetro uma possível 

referencialidade “par a par”, uma palavra remetendo a uma imagem/coisa real. À relação de 

paridade binária do signo ou equivalência referencial da linguagem, Hilst antepõe mais uma 

terceira variável cujo direcionamento é justamente o trânsito conceitual. 

O fim de tudo é a incessante e obsedante volta, redemoinho, voluta do próprio 

pensamento. O racional como ideia do excesso de se pensar matéria, ossatura, e o desejo de 

pertencer, pela palavra poética, ao absurdo do infinito. Uma das faces da visada racional 

encontrada na poesia de Hilst é esta: uma voracidade vertiginosa de transcender-se pela 

palavra, de vencer o tempo. 

Momento da poesia de Hilst em que encontramos a visada racionalizante em seu texto, 

de que já falamos anteriormente. A poesia passa, assim, a ser eminentemente controlada, 

direta, econômica em palavras e conceitos. É uma poesia que flui naturalmente, sem tantas 

revoluções do pensamento, uma poesia direta, objetiva e extremamente concisa. 

Os poemas de Júbilo, memória, noviciado da paixão correspondem a cenas sucessivas 

que compõem um quadro mais geral de uma possível estória de afeto. São uma série de 

estórias curtas, cujas cenas e imagens que se formam, desenrolam-se num tempo da leitura, o 

que permite ler os poemas como se fossem quadros de uma mesma estória. 

O caráter narrativo que liga os poemas uns aos outros, possibilita a leitura dos poemas 

do livro como um único grande poema, o que dá profundidade, perspectiva ao “assunto”, 

sobrepõe camadas de imagens, quadros dramáticos uns aos outros. E é justamente da 

intercambiação entre a significação destas imagens que o significado geral toma um 

“contorno”. 

Assim, a poeta cria um multiperspectivismo simbólico (em que cada poema ocupa um 

centro gravitacional significativo) que “dialoga”, que entra numa dinâmica metafórico- 

conceitual de trocas simbólicas cujo centro, de onde emana o discurso, está sempre em 
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constante mudança. Assim, ao instalar o movimento, o tempo, na “voz” que diz o discurso, 

Hilst prolifera os possíveis sentidos, e só nos dá sínteses provisórias, no aparente tempo 

estático, de decantação de significados, de cada poema. 

Para além da arquitetura geral descrita, contudo, o que se percebe é que mesmo em 

cada poema Hilst procede a uma “montagem”, a um corte temporal que aprofunda a superfície 

simbólica do poema, o que lhe dá uma espécie de horizonte de perspectiva simbólica, o que 

nos impossibilita, portanto, encontrar um centro de decantação, de assentamento conceitual. 

Para finalizar esta parte do ensaio, de modo a que se tenha uma noção do que falo, 

retomando o fio que tece a economia dos afetos, farei a análise de um poema6 da sexta parte  

de Júbilo, memória, noviciado da paixão, intitulada “Árias pequenas. Para bandolim”: 

 

II 

 
Meu corpo no mar 

E o peixe movendo 
A barbatana tensa 

No ar. 

 

Meu corpo de terra 

Mergulha no gozo 

 

E te pensa 

 
Em líquida quimera. 
O corpo do peixe 

Olho abismado 

Hiato 

Guelra sem grito 

Morrendo. 

Este poema é construído como se cada estrofe fosse um quadro que se grudou na 

memória. Embora não fale explicitamente do tempo, aqui, fala-se do movimento, do trânsito 

do corpo entre dois estados dos afetos: a agonia (luta contra a morte, em grego) e o gozo 

(petite mort, pequena morte). A estrutura de montagem cinematográfica é que nos permite 

refazer, acompanhar o percurso conceitual feito no poema. 

A primeira estrofe opõe dois pares de sintagmas: meu corpo/mar – barbatana do 

peixe/ar. Aqui, encontramos dois seres “fora” de seu habitat natural. A segunda estrofe repõe 

o corpo de terra que, agora metaforicamente “mergulha no gozo”, e pensa o objeto do desejo 

“em líquida quimera”. 

Entendamos assim: a terra se dilui na água. Mergulhar no gozo, então, é perder-se, é 

desfazer-se, é perder o próprio “eu”. Desfazimento do “eu”. A terceira estrofe volta a falar, 

 

6 HILST, Hilda. Júbilo, memória, noviciado da paixão. São Paulo: Globo. 2001. p. 80. 
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fotografar o “corpo do peixe”, agora no fim de sua agonia. O que se percebe é que subjacente 

a o quadro descrito está o tempo. Ou melhor, um quiasmo conceitual que une num só passo,  

na economia dos afetos, a morte e o gozo. 

O corpo mergulha no gozo e pensa o outro (o objeto do afeto) em líquida quimera. 

Pensar o outro é pensar-se a si mesmo, pois a terra dilui-se na água. Então o corpo de terra  

não se diferencia do pensar o outro e do pensar-se a si mesmo. O líquido, a “líquida quimera” 

pode ser metáfora da própria ejaculação, da água como símbolo da passagem do tempo, da 

coisa que é informe, ou toma qualquer forma (quando é colocada num recipiente). 

O pensar é o que dá forma ao desejo, ao gozo, à agonia. O “olho abismado do peixe” é 

muito mais um espelho da consciência do sujeito da sua finitude que propriamente  um 

atributo do possível horror/medo diante da morte que o próprio peixe sente. O olho, 

metonimicamente, primeiro contato com o desejo, transforma-se em abismo. A ideia que 

ressalta do conjunto, talvez, seja a de que mergulhar no gozo é mergulhar-se em si mesmo, 

observando-se ao mesmo tempo. 

Hilst desenvolve, no poema, a ideia da indiferenciação (diluição), da  

despersonalização do sujeito, quando este é tomado pelo afeto. Ele é terra, tem corpo de terra, 

enquanto o ser amado é água, mar. O afeto só se completa quando há contato, diluição, entre 

estes dois estados da matéria. 

A representação das trocas simbólicas relacionadas aos afetos no poema nos leva a 

pensar que a soma muitas vezes pode gerar a indiferenciação, de modo que podemos dizer  

que o pensar(-se) é o que ainda resguarda ao sujeito o lugar discursivo de sua fala. Embora 

este mesmo pensar(-se) possa fazer aflorar contradições nas peles das palavras. 

As derivações dessas contradições, as proliferações imagético-conceituais que Hilst 

dará ao pensar do/o corpo tomado pelo afeto, é o que lhe permitirá o contínuo e constante 

rearranjo de temas já visitados pela escritora. O uso do encadeamento, da proliferação das 

camadas imagéticas é que dará cada vez mais profundidade à cena dramática do poema, sendo 

uma das constantes estilísticas na poesia hilstiana posterior ao livro em questão. 

Embora o coração seja o centro metafórico simbólico do afeto, para que este se efetue 

é preciso que ele dissemine no “eu” a intensidade do “outro”; é preciso, portanto, que este 

“eu” se descentre, de seu coração e de si mesmo, e se alargue rumo ao afeto ao outro. 

A estrutura de espelhamento e de disseminação simbólicos pode emergir marcada pelo 

descontrole, pela exponenciação da intensidade do desejo – a paixão – e determinar uma 

(con)fusão entre o “eu” e aquilo que ele ama/deseja; ou pode aparecer tingido de cores mais 

sóbrias, mais racionalizadas. 
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O que se pode pensar é justamente como as várias metamorfoses dos afetos podem 

determinar no sujeito o controle/descontrole da emoção que se instala neste centro simbólico, 

o coração, enquanto horizontalização/verticalização das equações dos afetos. Assim, 

metaforicamente falando, podemos dizer que quando somos tomados de afeto nosso corpo 

pode pertencer a um “outro alguém”, sendo assim, não é nosso o nosso corpo. 

No poema, o contorno diluído do corpo que se expande e se alastra é uma metáfora  

que representa a ideia de um tempo que é informe. A imagem da água retorna, ajustada à 

descoberta da brevidade do tempo no qual a vida e o sentimento escorrem inexoravelmente. 

Consciência da passagem irremediável do tempo, a imagem da água e dos rios que correm, 

que sempre estão num contínuo fluxo do movimento, sintetiza a inconstância dos caminhos 

desconhecidos dos afetos que nós percorremos. Sendo assim, estar tomado pelo afeto é 

entregar-se ao desconhecido, é entrar na correnteza dos sentimentos. 

Seguindo a imagem do correr/fluir das águas do tempo, entraremos num outro trânsito 

discursivo, cujo aparecimento marca um momento de maior densidade dramática, de 

desespero e luta, de agonia e combate; de desconforto e diluição da voz poética num canto 

que é um lamento doloroso e angustiante, intenso e desesperado. Este cenário de devastação 

que aparece nos poemas espelha o sofrimento da poeta, que tece seu discurso com os fios às 

vezes paradoxais do sentimento. Esta é a visão geral do próximo livro de poesia de Hilst que 

comentaremos. 

 

 
 

5 Cantares de perda e predileção (1983) 

 
 

O ódio-amor é o principal personagem em Cantares de perda e predileção, sendo um 

duplo dramático que acompanha e faz contraponto a todas as falas da voz lírica. 

Dúplice, o corpo torna-se estranho a si mesmo, quando deságua no sentimento, 

condensando nele próprio a estranheza de seu oposto. Aos poucos, essa poesia, que funde 

prazer e dor, terá, no estranhamento do sujeito de si próprio, o descentramento da 

“consciência”, o desmembramento do “eu” diluído na intensidade do tempo. 

Ao concentrar-se num agora, que presentifica todos os tempos, a consciência que fala 

se esfacela em imagens de si mesma: a água corrente, as correntes do tempo aprisionam o 

afeto na tensão e na intensidade do instante. Tensionados assim, feito arco e flecha, os 

espelhamentos entre o eu e o outro constroem a vertigem do corpo tomado pelo afeto. 
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Os poemas de Cantares de perda e predileção se figuram como exercício da 

duplicação e multiplicação do próprio tempo, investido agora de seu caráter de perda e 

desinvestimento, de envenenamento do presente pela falta, pele carência do outro. A 

paixão/desejo, aqui, amalgama os opostos, e o sentimento que perpassa o livro – o ódio-amor 

– determina o tom, o tônus dos poemas. 

Trata-se agora, não só do sentimento ambíguo e contraditório da paixão, visto quase 

sempre de fora, com certo recuo, como em Júbilo, memória, noviciado da paixão, mas um 

mergulhar do sujeito no próprio fluxo irracional do sentir, numa estranha perspectiva afetiva 

em que se indiferenciam a dor, o sofrimento e o prazer. Momento intenso e dilacerante em 

que a poeta se sabe inteiramente presa do outro. Estranha e paradoxal porque a voz lírica vê 

justamente na sua própria anulação e apagamento a sua inconfortável identidade. 

O mote principal de Cantares de perda e predileção é um duplo caminhar: para o 

espaço exterior pretérito que se dobra sobre um caminhar para dentro, intensificando a 

memória do presente. Recordar, neste sentido, é fazer parte desta cisão amorosa do afeto, na 

qual se encontram diluídas as imagens de momento anterior, perdido no tempo, de uma casa- 

corpo repleta de objetos cheios de significação. Gestos da memória, sombras e sobras de um 

passado que se estende até o presente, e o toma completamente, ao mesmo tempo 

inflacionando e dilapidando sua significação. 

A leitura dos poemas do livro é um acompanhamento do canto da escritora, cuja voz, 

tensionada e embargada pela recordação, nos remete aos vestígios dos afetos disseminados 

nas lembranças estilhaçadas de emoções quando se pensa o ser amado. 

O que se percebe, pouco a pouco, no entanto, é que embora a dor e o ressentimento 

contaminem os poemas, que se sucedem como uma estória que nos é contada, temos um 

paradoxal e contraditório sentimento de que o relembrar, o trazer de novo para o presente, 

como que decanta o sentimento de perda e de vazio deixado pela ausência do amado. 

Podemos dizer, neste sentido, que a condição de vítima vivida pela amada/poeta é 

amainada/matizada porque o passado, emergindo no presente, ganha não só o estatuto de 

atualização do afeto, de revivê-lo, mas também da própria racionalização deste afeto, o que 

torna o desconforto da paixão vivida uma coisa um pouco menos amarga e dura. 

Por isso é que as imagens da morte, de si mesmo e das coisas, dos gestos, das 

lembranças, toma muitos poemas, aparecem como imagens nos aparecem no susto, 

completando o trabalho seletivo da memória, que imprime sentidos outros ao sentimento 

vivido. 
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“Morrer apetecida” significa exatamente isto: retomar as “promessas da memória”, as 

ilusões intensificadoras da vida. Só assim o tempo presente se abre, projetando um futuro 

menos machucado, menos pesado por tantos “objetos” da memória. O tempo, a re-vivência da 

experiência, a revisitação do tempo, metaforicamente o tempo é o senhor dos afetos, é o que 

nos devolve uma voz ainda cindida (pelo fato de ser presente a mistura da dor e do amor),  

mas menos tomada pela mágoa e pelo ressentimento. 

Para que isto aconteça, contudo, primeiro é preciso que se complete, verbalmente, a 

batalha dos afetos. Metáfora privilegiada deste embate, um bestiário sem fim passeia diante  

de nós. A luta animal é a forma mais direta que Hilst usa para representar o  corpo tomado 

pela paixão, pelo afeto. 

O tigre, por exemplo, que passeia pela poesia hilstiana, é um dos animais que 

aparecem aqui, simbolizando tanto a possível violência primitiva, que nos toma quando nós 

estamos tomados de afeto, e também a intensidade, a voracidade da fome do desejo do outro, 

passando pelo nosso corpo. O mesmo par caça/caçador que aparece em Júbilo, memória, 

noviciado da paixão e em Cantares do sem nome e de partidas, reaparece aqui. Um dos 

poemas de Cantares de perda e predileção diz: 

Ronda tua crueldade. 

Esconde, avança 

 

Até que me descubras 

Fissura rigorosa 

Na tua garra 

Ajustado tensor 

Para tua lança. 

 

Ronda meu abandono 

Persegue 

Trança meu desamparo 

Sono e tua iniqüidade. 

Ritualiza a matança 

De quem só te deu vida. 

 
E me deixa viver 

Nessa que morre.7 

 

Algumas figurações dos afetos presentes no livro podem ser resumidas desta forma 

concisa. A voz poética determina e amplia a dimensão do sentimento poético do paradoxal 

ódio-amor, do amor e seu avesso, valendo-se de uma linguagem limpa, num ritmo breve e 

sinuoso, que determina o conflito e a violência do encontro com a lembrança do desejo do 

 

 

 

7 HILST, Hilda. Cantares. São Paulo: Globo, 2002. p. 62. 
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outro. Uma linguagem marcada pela conjunção dos contrários, que nos apresenta as sombras  

e as imagens de um sujeito, que progressivamente torna-se ruínas do eu-que-ama. 

O corpo como matéria de passagem do ódio-amor transmuta-se em imagens 

dilaceradas. Nesse trânsito estranho entre o querer e o sofrer que este mesmo querer determina 

é que o sujeito poético fia seu discurso e ganha o tempo, cuja metáfora-mãe é o líquido, o que 

escorre e é informe. 

A água, e vários outros elementos a ela relacionados, instaura a possível união dos 

corpos amantes. A água mistura-se à terra, dilui o corpo além dos limites do corpo, e traz o 

vivido, o imaginado, o sonhado, para a roda do tempo. 

Esse tempo que dilui a distância entre o que é, o que poderia ter sido e o que foi. Ele 

instala uma distância possível entre os corpos tomados pelo desejo, quando projeta o mesmo 

desejo para além dos corpos, para além do tempo cronológico, para um fora do tempo, para 

um fora discursivo: um olhar que nos conduz para a despedida e para a intensidade de um 

instante recordado. 

Um último retorno seria o retorno para o próprio discurso poético. Que é justamente 

aquele que marca um distanciamento da poeta de si mesma. Este pequeno deslocamento 

possibilita um olhar-se um pouco de “fora”, sendo justamente o que permite à poeta resgatar 

um pouco de sua própria identidade (antes confundida com a identidade do outro), de sua voz 

que aos poucos determina um novo destino. 

Um livro feito de poemas-fragmentos, ruínas. Cortes sobre cortes, imagens em 

movimento. Os poemas de Cantares de perda e predileção (1983) anunciam um estranho 

desconforto que já é nitidamente aparente no próprio título do livro. 

Se a música acompanha o Júbilo, aqui é o corte cinematográfico  que opera a lógica 

das imagens moventes. Assim, o microcosmo de cada poema pode também se multiplicar em 

outros, em estórias que correm lado a lado numa montagem em paralelo da linguagem. Ao  

que me parece, a imagem em movimento, ou o movimento da imagem, é o recurso estilístico 

mais presente nestes poemas. 

Eles refazem um caminho, um percurso de agonia, de luta contra a morte anunciada 

pela paixão. Aqui, ao contrário de Júbilo, memória, noviciado da paixão, Hilst trabalha no 

limite do corpo da escrita, numa tensão ríspida e rascante, dilacerada e doída, uma inflexão da 

voz até a potencialidade do grito. Trata-se (mesmo que o título não o diga) da exposição crua 

de um afeto/sofrimento. Falo do grito, como falo das múltiplas metáforas do acasalamento, do 

jogo amoroso animal, que traçam a figuração da paixão como algo além do racional. 
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Esse jogo que se realiza pela “dança animal” acompanha não só as imagens, as 

metáforas, mas todo o traçado rítmico dos poemas isolados e em seu conjunto. A sinuosidade, 

as quebras abruptas, os versos curtos, o jogo das antinomias, tudo contribui para que a leitura 

destes poemas nos dê certo desconforto. 

O amálgama ódio-amor, palavra que percorre o livro, ecoa em cada poema como uma 

marca, um traço que atualiza a ideia da paixão como sofrimento, contamina cada palavra 

proferida. Sentimento paradoxal que é, o ódio-amor carrega a dor entranhada em tudo o que é 

dito, mas inesperadamente é essa mesma dor o que justamente comove, sendo o motor da  

ação humana dos afetos. 

O ódio-amor, nesse livro, se expande e se metamorfoseia, agregando sentidos a ele 

estranhos. Tem-se, aqui, o desenvolvimento da paixão como sofrimento, como caminho no 

qual o sujeito se estranha. Há uma profunda e doída reflexão sobre o desespero de se saber 

inteiramente presa do outro. 

No trânsito da voz poética entre a paixão, a impossibilidade do afeto (o amor não- 

realizado) e o sofrimento do amor extremado, vemos passar diante de nossos olhos uma 

infinidade de imagens que nos mostram o caráter doentio, ambíguo e desesperado da luta 

contra o próprio sentimento de amor, de dor, de perda, o que marca a impossibilidade de 

concretizar o afeto sem que se sofra. 

Dedicado à memória de Ernest Becker, Cantares de perda e predileção inicia com um 

passeio imaginário a uma geografia pretérita, mas ainda intensamente presente. Na 

tentativa/busca de reconstruir uma estória, o percurso da vida, a poeta se detém na minúcia de 

cada detalhe do espaço da mente. E nessa busca o único indício da existência é o trabalho 

inexorável do tempo, que a tudo arruína, e o que antes talvez reverberasse de vida, no rever do 

agora, é apenas um sonho escuro e inútil. Por isso, o primeiro poema finaliza como uma 

referência a um demiurgo cego e tosco (Deus?). 

Embora esse seja um percurso de dor, a solução possível, a busca do além-outro já é 

anunciada no primeiro poema do livro. Assim, tem-se de certa forma o desenho de um 

percurso invertido, pois o primeiro poema já é uma antevisão do depois da luta agônica com a 

paixão. 

Desenhada essa paisagem primeira, os poemas subsequentes tratarão da descrição 

disso que pode determinar a constituição do sujeito/da subjetividade no tempo. Aliada a estas 

marcas temporais do antes e do agora (calendários, fatos, datas), a dor aos poucos se 

transfigura. 
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6 Amavisse (1989) 

 
Há, em Amavisse, uma declaração de princípios e uma poética, baseada na adoção da 

linguagem transgressora para recuperar outro tempo, realizar simbolicamente o paraíso na 
Terra. Sua obra, lida à luz dessa poética, apresenta uma cosmovisão, e uma visão coerente da 

situação do poeta no mundo.8 

Composto por três partes, três vias de acesso ao conhecer-se, ao conhecimento, 

Amavisse, “ter (um dia) amado”, forma nominal do perfeito ativo em latim, nos remete à 

nostalgia, à rememoração de um estado passional fixado no tempo enquanto matéria de vida e 

reconhecimento. 

A primeira parte, que tem título homônimo ao do livro, trata propriamente dos afetos 

em relação ao humano. Na segunda parte, “Via espessa”, se desenrola o amoroso enlace com 

o louco, duplo ou sombra da voz poética, consciência privilegiada, como os bufões/parvos das 

peças de Shakespeare ou de Gil Vicente. Na terceira parte, “Via vazia”, se desenrola um 

ríspido embate carregado de sentimento com a figuração do divino. 

O livro se desprende, portanto, em três feixes temáticos, três grandes poemas. Os 

poemas de cada parte podem ser lidos como um quadro, que faz parte de um tríptico, 

figurando-se, numa estrutura tripartite, a própria passagem do tempo: o passado, o presente e 

o futuro. São três “estados” do tempo dobram-se sobre si mesmos, são círculos que se desfiam 

no tempo dramático da poesia. 

Trataremos apenas da primeira parte do livro, porque é nela que aparece o tema dos 

afetos. Se em Júbilo, memória, noviciado da paixão (1974) e Cantares de perda e predileção 

(1983) Hilst trabalha com a ideia da presentificação dos afetos, e se o objeto desse afeto é 

transparente, em Amavisse (1989) esse afeto já é passado, e se trata propriamente da 

recuperação de sua lembrança, da ideia de que se guarda, no corpo, a nostalgia do amor. 

Sendo assim, Hilst abre o livro com a epígrafe, de Vladimir Jankélévitch, que escreveu, em 

um de seus textos, a frase que a escritora usou como título de seu livro: 

 
...ter um dia amado (amavisse) 

Vladimir Jankelevitch 

 

Ao se tratar, portanto, de resgatar, de re-memorar uma “cena primitiva”, do recordar  

ou da recordação como lugar discursivo para se falar dos afetos, penso ser possível relacionar 

esses poemas ao caráter cerimonial e encantatório da palavra presente na poesia oral, que já 

foi comentado anteriormente. 

 

8    WILLER, Cláudio. Amavisse, de Hilda Hilst: pacto com o hermético. Disponível em: 

http://www.revista.agulha.nom.br/ ag43hilst.htm - Acesso 4 de julho de 2005. 

http://www.revista.agulha.nom.br/
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Os vinte primeiros poemas, que compõem a primeira parte do livro, seguirão um 

roteiro preciso que oscila entre a metalinguagem e a fala sobre os afetos em si. Pode-se dizer, 

então, que nesse momento, Hilst assenta a disseminação dos afetos não mais no corpo em si, 

no corpo da amante e do amado, mas sim na ideia, na imagem potencial do afeto, agora 

despossuído de corpo. 

Esse registro discursivo, que alterna em si dois movimentos contraditórios num  

mesmo plano discursivo, o dizer a emoção e ao mesmo tempo o afastar-se dela, possibilita a 

racionalização do afeto. A poesia posterior de Hilst que trata dos afetos se fará de 

desdobramentos dessa tensão citada, até que se prolongue o pensar-se na intensidade do afeto 

rumo ao desconhecer-se. 

Real e imaginário, real/potencial se alternarão de modo a se indiferenciarem, do 

mesmo modo que se atinge o beco sem saída do pensamento: o pensar-se até o limite nos leva 

ao impasse de se indefinir pela impossibilidade/falta de se encontrar palavras que definam o 

que sentimos. 

A racionalização do sentimento, do afeto, em vez de nos levar a uma solução, ao 

conhecimento, ao entendimento, leva-nos, ao contrário do esperado, para zonas discursivas 

cada vez mais opacas: entropia do pensar-se até o limite, ultrapassar esse limite do racional é 

cair no abismo do inexplicável, do que não se pode mais dizer, pela falta/pela queda da  

própria linguagem, explodida em seu limite de clareza, de referencialidade: as trocas 

simbólicas, nesse terreno, se dão ao avesso, pelo derruir, pelo arruinamento da lógica da  

razão, seguindo-se o caminho que vai do logos (lugar discursivo da suposta razão) ao mitos 

(narrativa “mágica”), que retém não mais a lógica binária, mas sim a lógica do não-sentido. 

O segundo poema do livro Amavisse (1989) apresenta uma constante ruminação de 

imagens presente em muitos dos poemas de Hilst feitos na época e depois de Júbilo, memória, 

noviciado da paixão. No poema, encontramos e também a obsessão do tempo. As três estrofes 

do poema começam com um “como se”, remetendo-nos ao tempo da potencialidade (o irreal, 

o possível) que se confronta com o tempo da realidade (o certo, o efetivo). 

A esta oscilação temporal (presente em grande número de poemas da autora), Hilst 

amarra uma intrincada dinâmica metafórica, sugando o leitor para um mundo construído em 

camadas imagéticas que se chocam e se reconstroem: 

 

Como se perdesse, assim te quero. 

Como se não te visse (favas douradas 

Sob um amarelo) assim te apreendo brusco 

Inamovível, e te respiro inteiro 
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Um arco-íris de ar em águas profundas. 

 

Como se fosse tudo o mais me permitisses, 

A mim me fotografo nuns portões de ferro 

Ocres, altos, e eu mesma diluída e mínima 

No dissoluto de toda desespedida. 

 

Como se te perdesse nos trens, nas estações 

Ou contornando um círculo de águas 

Removente ave, assim te somo a mim: 

De redes e de anseios inundada.9
 

 

Camada por camada, a poeta descasca o sentimento, ao cortar o discurso, 

mergulhando-nos no fluxo da potencialidade-realidade. Quando interpõe a imagem favas 

douradas sob um amarelo na passagem de um tempo a outro10 e de uma negação a uma 

afirmação do enunciado, a escritora reitera o gosto pela “espiral do pensamento”, pelo fluxo- 

refluxo conceitual entre o “real” concreto e o abstrato. Esse poema representa uma síntese 

estética da poesia amorosa de Hilst. As idas-vindas do olho que lê, que percorre palavra- 

sentido-metáfora-tempo e vice-versa, nos empurram para o mundo escorregadio dos conceitos 

grudados ao corpo das palavras que se acumulam. 

O que faz grande essa poesia é justamente o fato de ela reverter o contingente numa 

lírica amorosa que sem cansar volta-se sobre si mesma, mostrando o direito-avesso do sentido 

sentimento: 

 

Ama-me. Embora eu te pareça 
Demasiado intensa. E de aspereza. 

E transitória se tu me repensas.11
 

 

O voltar-se sobre si mesmo da ideia configura o racional no texto da poeta. 

Aparentemente fluido, escorregadio, móvel e impalpável, o texto de Hilst é fruto de um 

pensar-se até o extremo. A poesia de Hilst parece ser intuitiva. Hipótese reforçada pelas 

declarações da escritora que sempre afirma que a poesia, para ela, é uma dádiva divina, que 

incompreensivelmente germina em sua mente. Mesmo que tudo o que foi comentado seja a 

favor de uma leitura da poesia hilstiana como fruto de “inspiração”, pensamos ser possível 

outra forma de interpretá-la. 

O “pensar”, o perguntar-se a respeito do sentido do mundo das aparências, sempre é 

recoberto com uma sucessão de imagens geradas na camada mais inconsciente da mente 

humana. O que pode parecer fruto de um “sentir o mundo das sensações” de maneira intuitiva 

 

9 Amavisse. São Paulo: Massao Ohno, 1989. 
10 Não te visse (pretérito imperfeito do subjuntivo negativo); apreendo e respiro (presente do indicativo 

afirmativo) 
11 HILST, Hilda. Júbilo, memória, noviciado da paixão. Op. cit., p. 18. 
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é, muitas vezes (quando a contradição aflora), um exercício do mais alto raciocínio lógico. 

Racionalidade entendida como o ponto de apoio, o “fio da navalha” que se interpõe entre o 

pensar e o sentir. Para trazer esse diáfano e escorregadio do conceito-ideia à materialidade da 

palavra, o artista usa a linguagem e a explora além ou aquém de sua lógica. Quando Hilst, por 

exemplo, subverte a norma (cria palavras, imagens, sintaxes e ritmos únicos em sua língua), 

faz uma espécie de curto-circuito imagético altamente complexo. Fruto deste pensar-sentir- 

pensar-se que se amolda, aparentemente desatento, numa linguagem-corpo da palavra, essa 

poesia transborda de si mesma, buscando tingir-se de outras matérias mais terrenas: 

 
A ideia, Túlio, vai se fazendo rubra 

À medida que vou te refazendo.12
 

 

Para finalizar, cito um poema de Amavisse, em que a imagem da água, mais uma vez, 

aparece, retomando-se a ideia do tempo cíclico, e das várias facetas que esse elemento pode 

tomar: matar a sede real e simbólica; o batismo; o correr do tempo metaforizados na água que 

lava o recém-nascido e também o morto, enfim, a possibilidade do “desregramento de todos 

os sentidos”. 

Águas de grande sombra, água de espinhos: 

O Tempo não roerá o verso da minha boca. 

Águas manchadas de um torpor de vinhos: 

Hei de tragá-las todas. E lúbrico, descontínuo 

O TEMPO NÃO VIVERÁ SE TOCAR A MINHA BOCA. 13
 

 

 

 

 
7 Do desejo (1992): da negativação do afeto 

 
 

O trânsito entre o desejo entendido como apetite sexual, fome do gozo, e do desejo 

como busca da transcendência, é o que Hilda Hilst descreve nos dois ciclos de poemas, “Do 

desejo” e “Da noite”, do livro Do desejo (1992). Trânsito que já é antevisto na epígrafe do 

livro, na qual a escritora nos dá um breve instantâneo do roteiro que seguiremos com a leitura 

dos poemas: 

Quem és? Perguntei ao desejo. 

Respondeu: lava, Depois pó. Depois Nada.14
 

 

 

 
 

12 Idem, p. 53. 
13 HILST, Hilda. Amavisse. Op. cit, p. 37. 
14 HILST, Hilda. Do desejo. Op. cit, p. 15. 
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No livro Do desejo, composto por duas partes intituladas “Da noite” e “Do desejo”, 

encontramos o itinerário da busca de conhecer corpo e alma; a possibilidade de concretização 

do desejo e a impossibilidade de suprimir a pulsão da alma, que quer alçar outros voos, rumo 

ao que não se pode nomear. 

O que permeia os poemas de Do desejo é a tensão da busca do desejo inconsciente e 

da impossibilidade de sua nomeação com palavras. O que encontramos, nestes poemas, é o 

itinerário da experimentação temporal e intemporal do desejo e a dupla face desta 

experimentação. O prolongamento do instante que tende a se tornar imensurável, devido à 

intensidade da experiência do desejo. Concomitantemente há a consciência de que acima do 

desejo paira o Tempo, última instância de toda experimentação humana, que só pode ser 

suplantado por meio da consciência de que há algo a mais que o corpo, a alma. 

Neste sentido é que encontramos, nos poemas, momentos de tentativa de afirmação de 

que o desejo pode transcender o Tempo (no sentido de que por sua intensidade pode nos dar a 

ilusão de prolongar o instante ao infinito); ao mesmo tempo há a consciência de que o objeto 

que possibilita o desejo é perecível. Este movimento descrito pode ser sentido nos dois 

trechos que se seguem: 

Se eu disser que o desejo é Eternidade 

Porque o instante arde interminável 

Deverias crer? E se não for verdade 

Tantos o disseram que talvez possa ser.15
 

 

O que tu pensas gozo é tão finito 

E o que tu pensas amor é muito mais. 

Como cobrir-te de pássaros e plumas 

E ao mesmo tempo te dizer adeus 

Porque imperfeito és carne e perecível...16
 

 

O que se percebe é que o objeto do desejo (o que possibilita sua materialidade) está 

aquém das possibilidades de compreensão do próprio desejo enquanto ideia imaterial. 

A comunhão com o desejo do corpo é uma das formas mais diretas de compreensão do 

desejo, é apenas a materialização do que está em nossa mente, e que nunca alcançaremos em 

sua pureza de estado se não estivermos abertos para outras experimentações mais profundas: 
 

Para pensar o Outro, eu deliro e versejo. 

Pensá-Lo é gozo. Então não sabes? INCORPÓREO É O DESEJO. 
(Do desejo; p. 18) 

 

É essa a contradição vivida pelo ser humano: o contato com o mundo, com a 

consciência do corpo, lhe é fundamental, mas pode ser também ilusório no sentido de lhe dar 

a falsa ideia de que é a única forma de realização de seus sentimentos. 
 

 
 

15 Idem, ibidem, p. 12. 
16 Idem, ibidem, p. 22. 
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Para fugir desta ilusão, que muitas vezes atormenta o homem, é que ele deve tomar 

consciência de que o objeto do desejo em si é, então, quando visto e sentido ao alcance das 

mãos, nada mais do que uma clara subtração da possibilidade de uma experiência mais 

intensa e densa do próprio desejo enquanto desgarrado das amarras da matéria. Por isso é que 

a poeta escreve: 

Ver-te. Tocar-te. Que fulgor de máscaras. 

Que desenhos e rictus na tua cara 

Como os frisos veementes dos tapetes antigos. 

Que sombrio te tornas se repito 

O sinuoso caminho que persigo: um desejo 

Sem dono, um adorar-te vívido mas livre. 

(Do desejo; p. 10) 

 

Esse estar “aquém” da possibilidade de compreensão do próprio desejo ressoa no uso 

intenso de palavras que tendem à indeterminação (os pronomes e artigos indefinidos, os 

artigos, os demonstrativos etc.) e da própria indefinição do que venha a ser o desejo: 

Desejo é Outro. Voragem que me habita. (Do desejo; p. 16) 

 

Os poemas são uma espécie de itinerário, de rito de passagem do que poderíamos 

chamar de um contato mais direto com a materialidade do desejo (a consciência do corpo, a 

existência do objeto desejado, o contato físico com este objeto) para a abstração do desejo, a 

busca do entendimento de sua forma imaterial, para a sua libertação das amarras do objeto  

que lhe possibilita uma existência mais palpável: 

O que tu pensas gozo é tão finito 

E o que tu pensas amor é muito mais... 
E o que eu desejo é luz e imaterial. 

(Do desejo; p. 22) 

 

Precisamente neste momento em que a consciência da poeta é levada às suas máximas 

consequências, ao paroxismo, é que as palavras para nomear o intenso sentimento do desejo 

lhe fogem. É também o momento em que mesmo a nomeação do que mais superficialmente, 

materialmente poderia constituir a experiência do desejo se torna impossível. 

Assim se finda um possível ciclo da experimentação do desejo, com a volta ao corpo, 

possibilitador da materialidade do sentimento antevisto, como um espelhamento da alma, 

incompreensível, na sua própria constituição orgânica: 

Ossos. Carne. Dois Issos sem nome. 

(Do desejo; p. 26) 
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