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Os olhos e o verbo em
Lavoura arcaica

Hugo J. C. Retamar

Resumo: Analiso a obrd_avoura Arcaicade Raduan Abstract: In this study | analyze the work Lavoura
Nassar penetrando no contexto da familia decaica, by Raduan Nasar, looking at the contex of
imigrantes arabes que tém sua coluna vertebral Arab descendants’ family, which has its core in the
figura do pai, detentor do poder sobre ela, atralésfigure of the father, who holds power over his figmi
forca do verbo repetido e reiterado ao redor daamethrough the strength of the repeated and restatda v
Na trama, o verbo do pai é semeado em cada um dothe table. In Nasar’s plot the father’s verbasn in
integrantes da familia. Os olhos, em contrapor@o, ®ach of the family members. The eyes, in conteast,

0s propulsores da revolta, da mudanga, e sdotlusrevolt and change “propellers”, they are msrof
espelhos da alma, representando o estado de putleeasoul, once they represent the characters’ stfate
dos personagens. A luz dessa noc¢éo de coletivilladeurity. In light of this collective notion the fath

pai impinge a cada integrante da familia um destimposes to each family member an unchangeable
imutavel de obediéncia e de conformismo, porédestiny of obedience and conformism. However,
André, o personagem centro da narrativa, quebramrdre, the central character, breaks away with the
circularidade da palavra do pai. O presente trabaltircularity in the father’'s word. This paper anays
analisa, entdo, a trajetéria da familia através dhen, the family’s history through the represeotadi
representacdes referentes ao poder da palavra erdgarding the power of the word and the eyes in the
olhos na obra de Raduan Nassar. work of Raduan Nasar.

Palavras-chave:Olhos; Vontade; Verbo; Palavra;  Keywords: Eyes; Will; Verb; Word; Power.
Poder.

Os olhos no teto, a nudez dentro do quarto; réead,ou violaceo, o quarto é inviolavel; o
quarto é individual, € um mundo, quarto catedmatley nos intervalos da angustia, se colhe,
de um aspero caule, na palma da méao, a rosa hbdarmbesespero, pois entre 0s objetos que o
quarto consagra estao primeiro os objetos do cNASSAR, 2002, p. 9).

Assim adentramos no quarto de André, personagenaduar delLavoura Arcaica,
livro de Raduan Nassar. Penetramos no seu munduouralo do filho desgarrado que
consagra primeiro os objetos do corpo em detrimentutros quaisquer. Sao os “olhos
enfermicos” (NASSAR, 2002, p.20) de André que naogm dentro do enredo tragico do

livro.

E me lembrei que a gente sempre ouvia nos sern@esaidque os olhos sdo a candeia do
corpo, e que se eles eram bons é porque o cotpoltin, e se os olhos ndo eram limpos é que
eles revelavam um corpo tenebroso, e eu ali, didaeteneu irméo, respirando um cheiro
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exaltado de vinho, sabia que meus olhos eram doig;as repulsivos.... (NASSAR, 2002, p.
15)

E através destes olhos que eram “dois carocossiepsil (NASSAR, 2002, p.15), que
conhecemos a verdadeira realidade da familia antera de imigrantes arabes que escutava
todos os dias ao redor da mesa o0 ‘sabio sermagatitarca. E assim que conhecemos a
familia que sé existia unida e que era sustentadias pvalores do Pai: a moderacao, a
humildade, a paciéncia em prol do bem estar e d@urA narrativa intimista de Raduan nos
reporta, através das lembrancas de André, a no§peagpinfancia, nos reporta a mesa posta
tendo o pai a cabeceira e cada integrante da aenii seu devido lugar, a casa solene onde
ecoavam os discursos dos avls, 0 sentimento dentdmua sensacdo de perfeicdo da
familia calcada na seguranca do pai, na afetividadmae e na sabedoria do avd, em suma
nos mostra a for¢ca da Familia. Creio que por issiora em questdo me envolva tanto, porque
vejo nela, com saudade, um pedago de mim mesmo.

André, como ja dito anteriormente, € o filho releetgie cresce ouvindo com os olhos
baixos, assim como 0s outros irmaos, a lavoursadigre € semeada pelo pai a mesa por meio
de seus sermdes, porém ao chegar a adolescémsiany gomeca a querer levantar os olhos,
comeca a ter sede de luz, de vida, se descobrendiriduo com vontades proprias, com
sensacOes proprias, com desejos, ou seja, despobrexistia além do ambito da familia e
que cada integrante desta nao era simplesmentpd®im era ‘cada um’ que se anulava, se
refreava para que as vontades do pai se concsa&imasOs impetos eram contidos, as
emocoes refreadas e a este custo a ordem e a gradaléamilia eram mantidas. Desde entéo,
André passa a ver como falhos os sermdes do paine €lha aquela estrutura familiar na
qual cada um escondia sua verdadeira vontade. Netdnde desfrutar dos prazeres tolhidos,
de libertar-se dos sermdes arcaicos, André foge paidade a fim de viver de seus préprios
instintos ‘sujos’, foge para ndo contaminar a parda familia e para fundar a sua propria
igreja:

eu disse cegado por tanta luz tenho dezesseteeanosha salde € perfeita e sobre esta pedra
fundarei minha igreja particular, a igreja para eunuso, a igreja que frequentarei de pés
descalcos e corpo desnudo, despido como vim ao an@nchuita coisa estava acontecendo
comigo, pois me senti num momento profeta de mprbaria histéria, ndo aquele que alca os
olhos pro alto, antes o profeta que tomba o olbar seguranga sobre os frutos da terra, e eu
pensei e disse sobre esta pedra me acontece deereperer, e eu posso! (NASSAR, 2002,
p. 89)

Os olhos de André o despertam ao desejar, ao gaeassim, levado por essa sede de
mais, de uma vida que o espera e gue existe alémerdo do pai, uma vida que espera sua
juventude cheia de desejos, seus olhos enfermé@esse afasta da familia e ao fazé-lo

descobre que também ele ndo existia sem esta:
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Desde minha fuga, era calando minha revolta (tictvatundéncia o meu siléncio! Tinha
textura a minha raiva!) que eu, a cada passo, sterdiava la da fazenda, e se acaso distraido
eu perguntasse “para onde estamos indo?” — naortavaoque eu, erguendo os olhos,
alcancasse paisagens muito novas, quem sabe mepesasi nNdo importava que eu,
caminhando, me conduzisse para regides cada vex afestadas, pois haveria de ouvir
claramente de meus anseios um juizo rigido, ergasvalho, um 0sso rigoroso, desprovido
de qualquer divida: estamos indo sempre para @¢da8SAR, 2002, p. 36)

ApoOs a partida a estrutura familiar se desestabiizcom o intento de devolver a
familia, o filho prodigo, o irmdo Pedro parte ensda da ovelha desgarrada. André vé-se
frente aos ‘olhos limpos’ e ‘puros’ do irméo e assdcomecam um didlogo com poucas
palavras que pouco a pouco se soltam pelo podeindo. Pedro o discipulo do pai, comeca
também a sua ‘lavoura’. André, frente a Pedro,ceaistruindo a sua imagem de rebeldia, e
desnudando o real motivo de sua partida. Poucouaopoo decorrer da conversa mantida
entre os irmaos as mascaras caem, denunciam-spoasidias e as meias verdades. André
prefere assumir-se como o diabo, “propulsor de mea! (NASSAR, 2002, p. 40) ao Deus
submisso dos sermdes do pai, que era apenas ummulgador de tdbuas insuficientes”
(NASSAR, 2002, p. 140). O diabo, em contrapontp@aciente, é egoista, impetuoso, sabe
que existe o tempo de esperar e 0 tempo de agji@apo tem fome, se assume como sujeito de
si mesmo, como fundador de sua igreja e como dersuds vontades. Ana, a irma de André,
era a sua fome, e, assim como o narrador tinhatésmgevontades. Ana também era o diabo:
“e nao tardava Ana, impaciente, impetuosa, o cdgpoamponia, a flor vermelha feito coalho
de sangue prendendo de lado a lado os cabelossregoitos, essa minha irma que, como eu,
mais que qualquer outro em casa, trazia a pesterpo...” (NASSAR, 2002, p. 31)

O incesto é revelado: Ana € o duplo de André. Amdmospartilhavam o mesmo lado
esquerdo da mesa junto com a mée e com Lula (micadula), o lado da destruicdo, do
excesso de afetividade, de paixao, de vida, enguaque o lado direito era composto pelos
discipulos do pai, pela moderacdo. Apds o desat@afo o irmdo e sabendo-se sem saida,
sabendo que onde estivesse estaria sempre volpamdacasa, para o mundo que era a sua
casa, para Ana que era parte dele mesmo, para aadamilia, André decide voltar com
Pedro a casa paterna e viver o destino que o esparamo diziam as palavras do avo,
“Maktub” (NASSAR, 2002, p. 91).

Ao retornar, o filho prédigo € recebido e banhado guas irmas, num ritual de
purificacdo, isto €, André vinha do mundo, trazaa aarne e principalmente nos olhos a
enfermidade que crescia fora do santo ambientelifam® banho € representado como o

batismo que purifica a alma e que a cura.
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Num primeiro momento, o jovem tem a primeira coegecom 0 pai, ou seja, é a
primeira vez que fala com o pai sem ter os olhasobasem estar submisso. André tenta
contestar os sermdes do pai, expor seus sentiméalmso que calou até o momento, liberar
o tantas vezes silenciado pela forca autoritarsapddavras do pai e alertar-lhe da imprecisao

de seus sermoes, diz André:

— O amor que aprendemos aqui, pai, s6 muito taridéescobrir que ele ndo sabe o que quer;
essa indecisdo fez dele um valor ambiguo, ndo pdsdaje de uma pedra de tropeco; ao
contrario de que se supde 0 amor nem sempre a@pRimMor também desune; e ndo seria
nenhum disparate eu concluir que o amor na fapdde ndo ter a grandeza que se imagina.
(NASSAR, 2002, p. 168)

Porém ao ouvir o filho assumir-se como possuidovatbo, o pai o vé como enfermo,
como cego, e assim André, pelo bem da familiadeecbnter-se e calar. Diante da mudanca
de posicao de André, o pai 0 abencoa e decidgdesaguele que estava cego e recuperou a
visdo” (NASSAR, 2002, p.171). A recuperacéo daodé@ André sé é possivel, ao ver do pai,
se este se resignasse a suas palavras, aos sassarcompletos, rigidos e que pregavam a
circularidade, a ndo-liberdade, a ndo-constituggoma identidade prépria e individual, mas
a manutencao do anonimato, da renuncia das vorgaegesonstituia a ditadura familiar.

Ao iniciar-se a festa da chegada de André séo auagtras mesmas cenas do inicio do
romance, dando-nos a impressao de circularidadempo desejada pelo pai. Ao retornar a
casa paterna André se inseriria no seu contextdidame estaria reconstituida a unido da
familia. Porém, uma simples mudanca de tempos igenos da a nocédo de que este tempo
nao € mais circular, quer dizer, ao enfrentar odesiino André quebra o curso do tempo
tornando-o “linear e irrecuperavel” como diz Peg-dvioisés (1996). Na primeira festa temos
verbos no imperfeito do indicativo, ou seja, tengue denota um cenario, uma descri¢ao,
uma repeticdo e ndo um acontecimento: “até queawaflvoava de repente, cortando
encantada o bosque, correndo na floragcdo do capiaramdo os pastos [...] € mais mocas
aguardavam a sua vez, todos eles batiam palmasaeéto o novo ritmo, e ndo tardava Ana,
impaciente, impetuosa...” (NASSAR, 2002, p. 30)

Enquanto que na ultima festa temos:

até que a flauta voou de repente, cortando encanthdsque, correndo na floragdo do capim
e varando os pastos [...] e mais mogas que aguardavsua vez, todos eles batiam palmas
reforcando o novo ritmo, e quando menos se espefas (que todos julgavam sempre na
capela) surgiu impaciente numa so6 lufada... (NASSAR?2, p. 188)

Os verbos se encontram no pretérito perfeito dwatido, ou seja, um tempo de acao
ja concluida e que, por conseguinte, ndo tem nwia.v O destino ja havia atuado sobre o

tempo.
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Ana ja ndo é mais a mesma da primeira festa, pmiglid assumir-se como diabo,
como a propulsora de mudancas. Ana faz o mesmanbandie André ao pegar a maleta do
irmao e vestir-se com as roupas das prostitutasusina sua condicdo de duplo de André. Os
olhos de Ana assim como os do irmao ‘viam demaigor isso eram tao ‘cegos’ quantos 0s
deste. Ana também ndao tinha lugar na familia. fikoe ao cabo, o destino se cumpre, a
fatalidade: Maktub.

A narrativa de Nassar € envolvente e repleta de atmasfera de sensualidade e de
emocao, as metaforas sdo extremamente sensofi@sgao vinho) e fascinantelsavoura
Arcaicando possui uma ordem convencional, pois esta aaltasl lembrancas de André, por
iISSO mesmo, nos aprisiona e nos faz com que cheguammais profundo de nés mesmos
para que possamos analisa-lo, e para isso ndoesSsdeio que sejamos descendentes de
imigrantes arabes, ou que, tenhamos uma fortegcfradeligiosa como base. Basta que nos
deixemos ser guiados pelos ‘olhos turvos’ e pedobe confuso’ de André. No romance, me
parece, temos dois pontos centrais que sao justamessim como as metéaforas, ja
mencionadas anteriormente, sensorios. ‘Os Olho® ,\éerbo’.

O primeiro € o responsavel pelo desejo de ir alemrojetar-se ao desconhecido, de
conhecer. E através dos olhos que desejamos, ¢pmoseamos nossos desejos, que nos
libertamos, os olhos s&o como diz em seu poemata palestina Maria Ziady:

Todos os olhos. Aqueles que evocam a limpidezrdwfinento,

E aqueles que ocultam os perigos do deserto eridiae das miragens.
E aqueles que arrastam tua imaginag&o para um reinetéreo, todo
feito de esplendor.

E aqueles por onde passeiam nuvens brilhantesvesds ”

(ZIADY, [s.d], p.96. Grifo n0sso).

Por outro lado ‘O verbo'. A palavra € a represditaga autoridade e da constituicdo
de uma identidade prépria. Desde as sociedadesami#i®s como a asteca, aquele que tinha
o dom da palavra tinha um papel de destaque nadsmt2, os chamad®$atoani ou, aquele
que possui a palavra (TODOROV, 1993).

A palavra do pai na trama se constitui um podeazage anular, amedrontar e ao
mesmo tempo unir baixo a lavoura diaria os integsada familia. A palavra de André por
sua vez, apés sua vivéncia fora do ambiente fanpka@sa a constituir sua identidade e se
levanta contra a palavra repressora do pai. Andagés de seus olhos ‘enfermicos’ (segundo
o lado direito da familia) quis ir além, e atraw#s sua palavra tentou mudar a micro-
sociedade dentro da familia, porém a palavra dpgévoura semeada durante anos lhe
produz a culpa que o faz retroceder. De qualquendesuas atitudes ja haviam instaurado a
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mudanca e nada mais seria como antes, depois deaarum mundo além da familia e do
verbo do pai.

Sendo assim a palavra e os olhos constituem unr ppeaerege a sociedade e que
também pode muda-la. Deixemos entdo que nossos tdhabém turvos e também cegos
porque sedentos de luz, decifrem o mistério contidoverbo transformador de Raduan
Nassar.
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