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Fome! - Caréncia e voracidade em
Jerusalem
de Goncalo M. Tavares

Carla Severo Trindade

Resumo: Analise da representacdo da fome nfbstract: Analysis of the representation of the hunger
romanceJerusalém de Gongalo M. Tavares. A fomen the novelJerusalem by Gongalo M. Tavares. The
se liga a um grupo de personagens do liviaunger binds to a group of characters in the book,
examinados individualmente; a partir dai, procwa-examined individually; from there, we seek to reach
chegar a uma compreensdo ndo apenas dasunderstanding not only of the personalitieheté
personalidades destes individuos, mas do sentiddividuals, but also about the human meaning ef th
humano da narrativa. narrative.

Palavras-chave: Caréncia; esquecimento; fomeKeywords: Need; forgetfulness; hunger; Jerusalem;
Jerusalémvoracidade. voracity.

Gongalo M. Tavares optou por envolver o titulo ée somancelerusalémnuma
espécie de jogo de claro e escuro em que deserratane do livro comeca a acender as
luzes com relacdo ao proprio sentido do texto. layaJerusalémaparece mencionada, no
corpo da obra, uma Unica vez: “Se eu me esquectky derusalém, que seque a minha mao
direita”. (p.154). Trata-se de referéncia ao SallB6 — em algumas traducdes, 137 — da
Biblia, em que judeus exilados choram diante do opregs®eros exorta a cantar um dos
canticos de Sido: “Como poderiamos nos cantar urticoddo Senhor em terra estranha? Se
eu me esquecer de ti, 6 Jerusalém, que minha méitadie paralise!” (BIBLIA SAGRADA,
1999, p. 768-769). Sem chao, arrastando-se em ipetam fome de terra e apoio para 0s
pés, o povo deportado lamenta sua desditosa Rdtacos versiculos além, no entanto, € a
mesma comunidade sofrida que, executando um motantensco ao redor da propria dor,
transforma a caréncia em voracidade, em avidezuildsta e vingativa ao clamar pela
devastacao da Babildnia maldita: “(...) feliz aguglie te retribuir o mal que nos fizeste! Feliz
aguele que se apoderar de teus filhinhos, paragéstoa contra o rochedo!” (idem, p. 769)

A fomeatravessa o texto derusalémperpassa a realidade de praticamente todos 0s

personagens, evoluindo de uns para outros numaiespe gradacéo, ora no sentido passivo

" Aluna de graduac&o do curso de Letras (UFRGS).
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da caréncig ora desejando corroer 0 mundo inteiro nuroeacidadeanimal. Repetida ao
longo de inUmeras péginas, veremos guenae de Goncgalo Tavares ndo é gratuita, mas
conduz o leitor a uma compreensao mais ampla néiagplas personalidades dos individuos
de Jerusalémmas do préprio livro como um todo. Sigamos, ensdweisitar os aprisionados

do Hospicio Georg Rosenberg.

1 Os loucos

Os loucos sé@o o grupo humano JFusalémem que d#omeaparece de modo mais
incipiente, como se fosse uma manifestacdo espdesicada, que ndo se consegue situar
com clareza, porque os loucos sentem damae estranha por coisas estranhas. Entre os
doentes, afome se comporta como um outro engaiolado do Hospiaio, passaro que

esvoacasse batendo contra as paredes: poderiaapguk, entre os loucosfameé louca.

Engoli um prego, tenho um prego na garganta.

Wisliz mostra a garganta. (...)

Quando era crianga comia caracois. Pegava neles@-©s. O meu pai ndo gostava que eu 0s
comesse. Dizia que dava azar. (p. 74)

Ou:

Janika é negra e gosta de fazer comida.

Gosto de fazer comida, diz Janika.

Mete tudo o que encontra para uma panela. Pedvas, deatas de cigarro, pequenos papéis.
N&o se pode desperdicar, diz.

Janika tem cinquenta anos.

Passei fome, diz Janika. Nao se pode desperdicar.

Alguns homens atiram os cigarros e as beatas dinectte para o tacho que Janika leva.
Passei fome. Gosto de fazer comida, diz Janik&547.6)

E, além de os loucos ndo dominarem de forma algsewaimpulso ddome —
“Educados para respeitar os alimentos como seitagpeima pessoa mais velha, de cabelos
brancos e andar vagaroso” (p. 155-156) —, a cax@&meda é utilizada, de fora, pelo aparelho

do Hospicio, para estabelecer limites e contraanternos:

Os alimentos ndo estavam isolados de uma certanoeddisciplina que comegava no primeiro
metro quadrado do hospicio e terminava, ndo apeasganelas, mas no que se podia ver das
janelas. Até nos olhares através de janelas pdateghavia um sentimento, lancado pelos
directores, de calma indispensavel, como que dizem@io olhes de maislha moderadamente
Como se existisse realmente um limite ao olhar,gasto no organismo por se estar demasiado
tempo a fixar coisas (...). (p. 156)

E € a expressdam gasto no organisngpue nos leva até nossos proximos escolhidos.
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2 Kaas e Ernst

Porque, se entre os loucosfane é louca, com Kaas e Ernst € como storae
encarnasse, adquirisse a propriedade de se tmamsfa@m carne e sangue. Aifame
transparece no corpo, aparece na imagem quaseelseg de campos de concentracdo que
pai e filho deficientes possuem e que o narrador ggnsa de salientar, falando de Kaas:
“Uma fraqueza geral, diziam os médicos. Assim: dfemq geral” (p. 78). “(...) seu modo
particular de dar passos nos quais a distribuiggpeso parecia desequilibrada (...)” (p. 79).
“(...) aquelas pernas magrissimas” (p. 133). “€Cajn aqueles passos arrastados por umas
pernas absolutamente assustadoras de tao fiyago(.148).

O texto segue a mesma linha com relagdo a Ernstjuden se aponta o andar
claudicante, mas cuja dificuldade para pensar, peganizar os préprios pensamentos, é

também destacada numa interessante analogia comidac

(...) em Ernst ainda ndo surgira o raciocinio &isalidirigido aos pensamentos, a separacao era
dificil, impossivel mesmo.

Por vezes, quando cortava uma fatia de bolo com fat@ Ernst Spengler tinha mesmo o
pensamento absurdo e satisfeito: consegui sepa@rcaisa de outra. (p. 185)

Depois de Kaas e Ernst, as pessoas que seguemtrant@e em outro patamar,
diferente deles e dos loucos. A partir de agoranéocse domeadquirisse uma dimenséo de
organizacao e sentido. Com relacéo a estes indigideria licito perguntar: “Vocé teimme
de qué?” (TITAS, 1987). Ja é disso, agora, quease. t

3 Mylia

Mylia é o personagem sobre quem se poderia dizepraticamente fala a linguagem
do ventre: ela engravida e tem um filho — Kaas e; gor ser deficiente, € uma expresséo de
falta. Por outro lado, como Mylia € impedida de weer com o filho, o nascimento
estabelece, na vida da mée, uma instancia de fé|{{a passara, ainda, por uma intervencao
cirdrgica, também no ventre, a partir da qual ela& impedida de ter outros filhos. Pior: a
operacao deixa algo “que se desenvolve de uma raagreada” (p. 181) no interior do corpo
da mulher, o que, de certa forma, naturaliza eatahsoluta &ome neste organismo
perenemente massacrado pela doforAe em Mylia, deseja libertar-se do corpo condenado:

ela temfomede permanéncia, de mais vida:

Ela percebeu, claramente, que ali, junto a igegEvam em competicdo duas dores grandes: a dor
que a ia matar, a dor ma, assim ela a designala, eytro lado, a dor boa, a dor do apetite, dor da
vontade de comer, dor que significava estar vivaloa da existéncia, diria ela, como se o
estbmago fosse, naquele momento, ainda em pleteg aa@vidente manifestacdo da humanidade,
mas também das suas rela¢gdes ambiguas com ososisigrgue nada se sabe. Estava viva, e essa
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circunstancia doia mais, naquele momento, de unorobfkctivo e material, do que a dor de que
ia morrer, agora secundaria. Como se naquele monfiesge mais importante comer um pao do
que ser imortal. (p. 15-16)

A tensdo do mal que percorre o livro repete-serded corpo de Mylia no conflito
entre a dor da vida e a dor da morte. Personagetidaao texto, Mylia, apds a cirurgia,
contém o texto. Em seu organismo ocorre uma tremsigdo bem delineada nas cogitagfes

de Gomperz:

(...) Primeira Carta aos Corintios, 15,51: ‘Vouelav-vos um mistério: nem todos morreremos,

mas todos seremos transformados’; o doutor Gompenz,a sua voz autoritaria: Isto é ainda uma
terapéutica, uma medicacdo: ‘e nés seremos tranaftws’. Sdo Mateus 4,1: ‘Entdo o0 espirito

conduziu Jesus ao deserto, para ser tentado peldride Jesus jejuou durante quarenta dias e
guarenta noites, e, depois disso, sentiu fomeQ®)

Depois disso, Mylia sentiu fome. Jesus tentado eseido — imagem ja utilizada por
José Saramago @'Evangelho segundo Jesus Cristdem seu marco de transformacéo na
fomeque supera todas as demais contingéncias, nadajue vence a guerra contra a dor da

morte, e é 0 que também acontece com a esposadoutautor Busbeck.

4 Theodor

A fome que em Mylia deseja libertar-se do corpo, em Baokbdeseja superar o
humano, deseja atravessar uma ultima barreira, gomm limite ético e moral. O doutor
Theodor Busbeck teffomede morte, e ndo € a toa que daremos com ele, emleuseus

primeiros episoédios durante a narrativa, convers&od coveiros:

Os coveiros praticavam oficios laterais ao seurigst 0s gestos ao longe ndo eram perceptiveis:
poderiam estar a cometer um crime ou simplesmeritzer horas extraordinarias. As trés da
manha teriam mesmo de ser extraordinarias essas hgrensou Theodor — e, espantado ao ver
tanta agitacdo profissional no cemitério, aproxiraeu

— Que fazem? Comem mortos? (p. 23)

Quando acompanharmos, paginas adiante, o doutdyeBkisa devorar o drama do
arquivoEuropa 02ou observando as pilhas de cadaveres de judeus imegem do periodo
nazista — “Mil corpos cabem nesta fotografia. Mifgos que n&o chegaram a entrar no campo
de concentracdo porque morreram antes, de fomefl{p— nos sentiremos justificados em
indagar ao bom doutoQue faz ai, doutor? Come morto&? mais: que faz um doutor
comendo mortos? Por que este personagem € um raddicoque a medicina tem tamanho
destaque neste livro negro?

Personagem sinistro da vida real, arquiteto dacdoldinal nazista e administrador da
maquinaria de morte de Hitler, Adolf Eichmann, adg e morto em Jerusalém, em 1961, por

seus crimes de guerra, traz a resposta na pessea devogado defensor, o doutor Servatius:
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Servatius declarou o acusado inocente das acusgg@es responsabilizavam pela ‘colegdo de
esqueletos, esteriliza¢des, assassinatos por géssiées médicas similares’, diante do que o juiz
Halevi o interrompeu: ‘Dr. Servatius, presumo geeha sido um deslize seu afirmar que a
execucao por gas é uma questdo médica’. Ao queatBeywespondeu: ‘Era efetivamente uma
questdo médica, uma vez que era preparada por asgdia uma questdo de morte e a morte
também é uma questdo médiGaRENDT, 1999, p. 83)

A assisténcia do julgamento, que esperava confremtamonstro tomado pela ansia
demoniaca de perpetrar o mal, depara, em Eichntam,um funcionario, um burocrata
cioso de sua obediéncia e do bom cumprimento de @udgacdes, o que leva a pensadora
Hannah Arendt a tecer consideracdes sobre o giseadeanalidade do male é aqui que as
duasJerusalém- a do julgamento de Eichmann, a de Gongalo Tavase cruzam, porque a
maneira como o doutor Theodor Busbeck desenvoligdaecom sua fome de morte é
burocratica. A pesquisa que Theodor vai desenvolweima tentativa de identificar
determinantes estatisticos para a ocorréncia do solate a Terra € um exercicio de
burocratizacdo da dor humana. De forma bastargeesgante, porém, o narrador informa que
a pesquisa de Busbeck, apds causar dasson inicial, cai rapidamente no esquecimento.
Ele nos dira que a obra, agora, no universtmdevisceral que é o do romance, compara-se a
livros de “receitas gastrondmicas ja fora dos ledbitas pessoas e que, portanto, eram aquilo
que o proprio livreiro designava como ‘livros ddras geracfes’™ (p. 198).

Se o0 pensamento de Busbeck € possivel, entdo a €ulppossivel, um julgamento
como o de Eichmann é ilegitimo e o réu estd plentgngustificado ao sentir-se
incompreendido pelo tribunal em Jerusalém, porciie passa de uma engrenagem numa
perversidade que a estatistica determinou que @serd ais ideias parecem indcuas como
receitas gastrondbmicas de um outro tefipd esquecimento, num caso assim, parece

saudavel para a humanidade?

5 Hinnerk

Se afome quando se fala em Busbeck, deseja cruzar unmaihiarreira humana, em
Hinnerk ela ultrapassou este limiar e adquire,nenéi statusde voracidade. De certo modo,
Hinnerk opera uma sintese entre os personagenglike éMTheodor, porque ele teimmede
vidas que é umibbmede morte. Vamos encontri-lo em casa, enquantocoifiacas de uma
escola préoxima: “Da janela, com uns pequenos binécwbservava o patio da escola e
adquirira o habito de ver as criancas no periodbroheadeiras que se seguia ao almoco” (p.
63). Tendo a suBbmesaciada, eis 0 momento em que 0S pequenos estsiwulreraveis, o

instante que oportuniza a aproximagado sorrateirapeisonagem que caminha para a
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voracidade, armado, estudando o bote. Mas Hinredaado chegou la. Chegara a partir da

relacdo que estabelece com a arma que carregaeseomnsigo:

Essa parte da arma ndo cheirava a homem, cheiragatra coisa: a metal, um cheiro
profundamente intimidatério, um cheiro de que sinjpossivel dizer: eis algo que abre o apetite!
Mas acerca do punho da arma essa frase era pogsivglie os restos de cheiro humano, neste
caso particular: do cheiro das méos de Hinnerkuera&heiro organico, comestivel. Era, alias, na
enorme diferenca de excitagbes provocadas entieimmeutro e intimidatério do cano da arma e
o cheiro convidativo — isso mesmo: convidativo —pdmho da pistola, era nessa diferenca que
Hinnerk percebia algo que o assustava. (p. 87)

Hinnerk compreende “que nenhum alimento até abropietara. A sua fome repetia-
se, estupidamente, dia apos dia (...)". (p. 88e&cdbre o que é que pode completa-lo, qual o
tipo de alimento capaz de saciar dome estipida“Para as sensacdes que conseguia
perceber, algo, para ele, ganhara forca desdeghasahnos: Hinnerk seria capaz de comer
carne humana”. (p. 89) Percepcado que tratard cambenriquecimento do desejo”. (p. 89)
Na noite de 29 de maio, a noite climatica Jdgusalém é com o espirito do canibal que
Hinnerk ganha as ruas, assassina Kaas e encoatparia morte, superado — o personagem
da voracidade — pelo personagem da fome de viddaMyylia ndo mata Hinnerk — e néo
poderia fazé-lo, porque clama por mais vida — masrélividuo que carregara o peso moral

deste triunfo sobre a morte.

6 Conclusao

A fomequeimando as entranhas das pessoas que vagaharpsalénmreproduz uma
batalha essencial travada nas almas de todos nbem@m € o Unico animal capaz de se
humanizar. Esta humanizacdo, porém, di-se na mntama tensdo entre selvageria e
civilidade, entrefome selvagem dome civilizada. Aludindo ao tema da débil expressao de
caréncia que avanca até mudar em devastadora s&prds voracidade, o romance parece
ecoar um alertaCuidado! O mal é algo muito mais proximo, muito sni@cil, muito mais
banal do que se costuma imagina®e eu me esquecer de ti, Jerusalém, que semieha
mao direita” (p. 154). Porque é o esquecimentoadsas erros e das verdades fundamentais

sobre nés mesmos 0 que permite que o mal se repbve a Terra.
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