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Dossié: A Cidade e o Romance Contempordneo

Budapeste de Chico Buarque e o
fendmeno pos-moderno

Franciano Camelo

Resumo: Este artigo busca evidenciar algumasbstract: This article aims at pointing out some
guestdes centrais do romar®edapeste discutir em central issues irBudapesteand discussing to what
gue medida elas estédo relacionadas ao fendbmeno pégent they are related to the postmodern
moderno. Para tanto, o presente estudo apoia-se pf&@nomenon, in the light of theoretical contribnto
contribuicBes tedrico-criticas de autores como kcedmade by Fredric Jameson, Josefina Ludmer, Marc
Jameson, Josefina Ludmer, Marc Augé e Stuart H#ligé and Stuart Hall. This investigation shows that
O que se pode constatar é que a identidade ociggntity is a central category in the novel. Besjdbe
lugar central enBudapesteAdemais, essa categoria éormalisation of this category evinces other issues
formalizada de modo a levantar uma série de outmgh as the limits between reality and fiction, the
temas, também relacionados ao pds-moderno, a sabetipn of style, and the fragmentation of the self,
os limites entre o real e o ficcional, a nocdo stdoee which are directly related to the postmodern
a fragmentacao do sujeito. phenomenon.

Palavras-chave: Budapeste identidade; fendmenoKeywords: Budapeste identity; the postmodern
pés-moderno. phenomenon.

Sou um evadido,

Logo que nasci
Fecharam-me em mim,
Ah, mas eu fugi.

Se a gente se cansa
Do mesmo lugar,

Do mesmo ser

Por que néo se cansar?

Minha alma procura-me
Mas eu ando a monte.
Oxala que ela

Nunca me encontre.

Ser um é cadeia.
Ser eu, é nédo ser.
Eu vivo fugido
Mas vivo a valer.

(Fernando Pessoa)

" Formado em Letras e Literaturas de Lingua Ingbesa UFSM. Mestrando na area de Estudos Literagos
UFSM, com bolsa de apoio a pesquisa CAPES, e delsene trabalho “Machado de Assis e a (re)esceta d
Oliver Twist".
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Parece-me bastante oportuno iniciar o presenballra citando o poema “Sou um
evadido”, cujo “eu” expressa um estado identitéooflituoso, i.e., a prisdo em si e a fuga de
si, a incerteza, a indefinicdo. De fato, os vetsEernando Pessoa tém forca de atualidade.

Segundo Stuart Hall (2005, p. 7), tem-se debatiderca da identidade de forma
extensiva na teoria social. Como o autor pondenahoea as formulacdes ndo sejam
conclusivas, dado que as tendéncias sédo recentesomceito “identidade” € complexo,

alguns criticos acreditam que

as velhas identidades, que por tanto tempo edatzlin o mundo social, estdo em declinio,
fazendo surgir novas identidades e fragmentanddigiduo moderno, até aqui visto como um
sujeito unificado. A assim chamada “crise da idide” € vista como parte de um processo
mais amplo de mudancga, que esté descolando atuestre processos centrais das sociedades
modernas e abalando os quadros de referéncia quendaos individuos uma ancoragem
estavel no mundo social (IBID., p. 7).

Se considerarmos as contribuicdes tedricas deriErddmeson, entendemos que a
chamada “crise da identidade” €, com efeito, appa#ae de um processo que permeia varios
dominios da sociedade contemporanea. Pds-modernismo: a logica cultural do
capitalismo tardip Jameson analisa produtos culturais contemporafets, arquitetura,
cinema, etc.) e a partir deles constata o quehalma de “mudanca da patologia cultural”. O
autor refere-se a tal mudanca como uma quebraataglie data de fins dos anos 50 e inicio
dos 60, do século passado, e considera a posad#lidessa quebra configurar um fenébmeno

denominado frequentemente como pos-modernismdAMESON, 1997, p. 27).

Como sugere a propria palavra, essa ruptura € nfteguentemente relacionada com o
atenuamento ou extingdo (ou repudio ideoldgico siétieo) do centenario do movimento
moderno. Por essa oOtica, 0 expressionismo abstnatpintura, o existencialismo em filosofia,
as formas derradeiras da representacdo do romaséiénes dos grandesuteursou a escola
modernista na poesia (como institucionalizada @miaada na obra de Wallace Stevens) séo
agora vistos como a extraordinaria floragdo finalatto modernismo que de desgasta e se
exaure com essas obras. Assim, a enumeracao do wpranudepois se torna, de imediato,
empirica, caotica e heterogénea (IBID., p. 27).

Na esteira dessa onda de decretos sobre o fim alistlaquilo, o sujeito ndo parece

passar incélume. Afinal, como lembra Stuart Hall,

a afirmacéo de que naquilo que é descrito, algumass, como nosso mundo pds-moderno,
nés também somos “p0Os” relativamente a qualquercem@io essencialista ou fixa de
identidade — algo que, desde o lluminismo, se swagdi@ir o proprio ndcleo ou esséncia de
nosso ser e fundamentar nossa existéncia comaosupeimanos (HALL, 2005, p. 10).

E onde entrBudapestele Chico Buarque diante desse contexto?
Em primeiro lugar, é preciso que se deixe clare aq@o se pretende definir

categoricamente a obra de Chico Buarque como unanmoenpds-moderno. No entanto, ndo
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se pode ignorar que se trata de um romance contanmgm lancado em 2003, cujo plano
tematico-formal parece evidenciar questdes queo astdcentro do debate sobre o que se
acredita ser o fendbmeno pdés-moderno. Que quesédignsessas? E em que medida elas
estdo relacionadas a tal fendbmeno? Sao esses wWksHiomamentos que norteiam a analise

gue se propde no presente trabalho.

1 “O autor do meu livro ndo sou eu”

Iniciemos com aquela que parece a questdo cesmnaBudapeste a identidade
autoral. Da primeira a ultima pagina do romanceleatidade autoral apresenta-se de forma
ambigua. Tomemos como exemplo inicial a capa en&ramapa do romance. Na capa, um
fundo monocromatico mostarda, com o titBlodapestequase ao topo. Abaixo do titulo, o
nome do autor Chico Buarque, seguido da palavradree”. Ocupando a metade inferior da
capa, encontra-se um trecho do romance: “Fui darBemlapeste, gracas a um pouso
imprevisto...”. Na contracapa, o titulo, 0 nomealdgor, o género, e o trecho do romance
citado aparecem espelhados. Dentre eles, um chaatangdo. Ocupando o lugar onde
esperariamos ler o nome do escritor Chico Buarguepntra-se grafado Zsoze Kosta, nome
do narrador-protagonista do romance. Nesse postiih@&ece-se a primeira ambiguidade.

Essa ambiguidade autoral constréi-se também nat@d narrativa. Afinal, a quem
pertence a historia que se conta no romance deo Ghiarque? EnBudapestenarra-se o
percurso de José Costa, um ghostwriter que, a@arvdé um encontro de escritores em
Istambul, acaba em Budapeste. Em seu ultimo retwidade hungara, o ghostwriter depara-
se com uma situacdo peculiar. No aeroporto, elergrec varias pessoas com um livro na
mao, cuja capa traz o tituRudapestee seu nome, Zsoze Kosta, como autor. Pouco a pouco
0 protagonista da-se conta do que acontecera, @uca@ue o Sr...., ex-marido de Kriska,
apropriou-se do seu vocabulario, dos seus pensasemt escreveu “seu” romance
autobiografico. A surpresa maior, para nos leitofiea por conta do momento em que José
Costa abre “seu” romance autobiografico e |1€é parskK: “Devia ser proibido debochar de
guem se aventura...” (BUARQUE, 2003, p. 172), exatate como Chico Buarque inicia o
romanceBudapeste

Assim, o jogo de identidades que se estabelecemance parece colocar em questao

os limites do real e do ficcional. Num primeiro @livos nomes de Chico Buarque e de Zsoze
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Késta, na capa e contracapa, podem sugerir que@iaido escritor ficcional seja a historia
do escritor empirico. Num segundo nivel, e aindé rmamplexo, coloca-se a ambiguidade
autoral da narrativa. O romance autobiografico dez& Kdosta, escrito por Sr...., inicia
exatamente da mesma forma, e, ao que parece, te@sraa histdria que o0 romance escrito
por Chico Buarque para contar a trajetoria de uwsgiriter. Dessa forma, quando Zsoze
Kosta diz que o Sr.... falsificou seus pensameaisvaneios para escrever sua autobiografia,
poderiamos nos perguntar de quem o Sr... falsaci@eias e pensamentos: do escritor Zsoze
Kdsta ou do escritor Chico Buarque? Afinal, as dusrias parecem coincidir.

Nesse sentidoBudapesteevidencia alguns dos aspectos destacados porintosef
Ludmer ao tratar de escrituras e leituras atuais gpresentariam o fim do ciclo da
autonomia literaria. Conforme argumenta Ludmer, s@&osabe ou ndo importa se essas
escrituras sao ou nao literatura; se sado ou néidada. Elas se reconhecem como literatura e
incluem-se em algum género literario. “O sentido ¢oautor, ou a escritura) [...] € ocupado
totalmente pela ambivaléncia: sdo e ndo sao lileraho mesmo tempo, séo ficcdo e
realidade” (LUDMER, 2010, p. 1). Ademais, “podem o0@o exibir suas marcas de
pertencimento a literatura e os topicos da autereetialidade que marcaram a era da
literatura autbnoma: o marco, as relacbes espesylar livro no livro, o narrador como
escritor e leitor, as duplicacdes internas...” (IMEER, 2010, p. 3). Visto a luz das ideias
defendidas por Ludmer, poderiamos dizer que o roeBndapestaleixa-nos no ambito das
incertezas, pois apresenta a identidade autorébrdea ambigua e, com isso, problematiza
(para ndo dizer apaga) os limites entre o realfiectonal. A partir dai, somos levados a

repensar outro aspecto que € problematizado pelarrce: a individualidade. Vejamos.

2 “Ser eu, é nao ser”

José Costa é um ghostwriter que escreve discyrams qualquer circunstancia,
“artigos escritos em nome do presidente da Fedemdasi Inddstrias, do ministro do Supremo
Tribunal Federal, do cardeal arcebispo do Rio deida em suma, uma galeria que o Alvaro
exibia a quem entrasse na agéncia’ (BUARQUE, 2@03,6). Ndo obstante, seu reinado
como génio da fabrica de textos de Alvaro, chefagincia para quem José Costa trabalha, é
ameacado no instante em que Alvaro decide teraeiris servicos do ghostwriter,

contratando redatores que se vestem da mesma mangirele, cujos Oculos de leitura,
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penteado, cigarros e inclusive a tosse sao iguaiseus. O que deixa o ghostwriter surpreso
€ que o dono da agéncia adestrava o0s rapazes reaegaever pelos outros, mas para
escrever a maneira que José Costa escreve petos.out

Vale ressaltar um episédio especifico do romamneqae José Costa encontra-se
sozinho na agéncia e observa a galeria de art@@smede. Ao passar os olhos pelos artigos,
um, particularmente, chama sua atencdo. Tratavkese@ma matéria recente em nome do
presidente da Academia Brasileira de Letras, paemncgele nunca havia escrito. De fato, era
um artigo escrito por um dos rapazes contratadoAmaro. José Costa |é e relé as frases
iniciais e diz: “tive que dar o braco a torcer;nélo saberia introduzir aquele artigo sendo com
aquelas palavras. Fechei os olhos, achei que poaiiiinhar a frase seguinte, e la estava ela,
tal e qual” (BUARQUE, 2003, p. 24). O ghostwritezsdreve esse episddio com agonia e
aflicdo, pois, para ele, era como se alguém tirasggalavras da sua boca; era como ter um
espiao no proprio cranio, um plagiario que o arttesse, Como se sua imaginacao vazasse de
sua cabeca.

N&ao muito diferente desse episodio, no final doaonce, José Costa revela que um
personagem chamado Sr..., imitando seu vocabuléeios devaneios, seus pensamentos,
escreve seu romance autobiografico, cuja autosa @wsta nega. Note-se que o nome do
verdadeiro escritor do romance por si sO pareckama questdo do anonimato e, nesse
sentido, coloca-o também na posicao de ghostwAssim, os elementos que constituiriam a
individualidade de José Costa, ou seja, suas ids@s modo de pensar, seu estilo,
apresentam-se passiveis de serem acessados eosopiad

Com efeito, o que se parece colocar em questiomanaepartir do personagem Sr....,
de José Costa e da terceirizacdo de seu trabglistaénente o conceito moderno de estilo, no
sentido atribuido por Fredric Jameson, ou sejajnico, pessoal, distinto e individual. Dessa
forma, Budapestesuscita outro tema presente no campo teérico sobpds-moderno.
Segundo Jameson, o pés-modernismo marca o apagadweestilo como algo individual e
distintivo, como consequéncia do fim do ego burgei@sa categoria da monada individual
(JAMESON, 1997, p. 43). Analisando o suposto dasmpaento do sujeito individual e, com
iss0, a inviabilidade de um estilo individual, Jaoreaponta a emergéncia de uma pratica que
ele considera quase universal: o pastiche. Compasagharddia, que, segundo o autor,
“encontrou um terreno fértil nas idiossincrasias dwdernos”, “o pastiche € uma parddia

branca, uma estatua sem olhos” (JAMESON, 19974 ).Em outras palavras, o pastiche ndo
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se presta a mesma funcao da parddia, ou seja, anitagdo burlesca; na verdade, constitui-
se tdo somente como um artificio de imitacéo.

No romanceBudapesteo pastiche liga-se diretamente a questao levargqadnto a
autoria e, principalmente, quanto a terceirizag@@stritura de José Costa. Tanto 0s rapazes
contratados por Alvaro, quanto o personagem 8#a.fazem mais do que apenas imitar a
escritura de José Costa. Ademais, a forma com@pmriprghostwriter percebe esse processo
de imitacdo traduz a inviabilidade da existénciaude estilo individual j& que, como ele
proprio afirma, € como se um plagiario o antecesjess seja, seu estilo € tdo universal que
nao ha necessidade de vir a existir para que radgdio.

Postas essas questdes, cabe-nos perguntar: ctendean entdo, o protagonista desse
romance enquanto sujeito? Como entender um persongge diz “o autor do meu livro ndo

sou eu”?

3 “Se a gente se cansa do mesmo lugar”

Voltemo-nos primeiramente para a trajetoria ddggonista. No capitulo “Devia ser
proibido”, José Costa conta como, ao partir daribtd com destino ao Rio de Janeiro, um
pouso imprevisto 0 levou a Budapeste. Chegando a cidade hungacamganhia aérea
oferece um pernoite num hotel do aeroporto. Nolhsteinho, o ghostwriter assiste ao jornal
em hdngaro, uma lingua que para ele soa como urnigamado de sons indistintos. Pela
manha, José Costa e os demais passageiros deatzantorredor de embarque do aeroporto
“através de um longo e cintiliante territorio liyrem pais de lingua nenhuma, patria de
algarismos, icones e logomarcas” (BUARQUE, 2003,®). O avido decola e, do alto, José
Costa vé Budapeste e o Rio Danubio: o rio ndo arbeaa cidade tampouco era cinza como
ele pensava; tudo era amarelo.

A partir dai, o ghostwriter narra sua trajeténige e caracteriza por um constante ir e
vir no espacgo: sua viagem a Melbourne, para o eéreanual de autores anGnimos; o retorno
ao Rio de Janeiro; a viagem para Nova lorque, deiras férias de Vanda; para Istambul, no
encontro de escritores, chegando a Budapestepdai@a de Janeiro, para Budapeste... Desse
modo, o percurso de José Costa revela um constas&mento e, com isso, a

impossibilidade de ele se fixar em um determinadaur.
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Esse constante movimento também influencia no noosoo José Costa percebe e
registra tudo o que o cerca no espaco. H4 um treéaluapitulo “Devia ser proibido” em que
0 ghostwriter relata um episédio ocorrido na noite passou no hotel em Budapeste. José
Costa conta que tomava um banho de banheira quandampainha tocou. Ele ainda
lembrava que campainha em turco era “zil”. Naguetenento, enrolou-se em uma toalha e
foi atender a porta. Era o mensageiro que havenganado. Em seguida, José Costa diz que
ficou com o “zil” na cabeca, mas que logo esquacécomo esquecera o0s haicais decorados
no Japao, os provérbios arabes, o Otchi Tchiongeogntava em russo” (BUARQUE, 2003,
p. 7). Como ele mesmo afirma, de cada pais elevdemen suveniwvolatil. Note-se que, ao
voltar para o Rio de Janeiro, José Costa refee-eeperiéncia que ele teve em Budapeste
como algo incerto: “a passagem por Budapeste s#pdia no meu cérebro. Quando a
recordava, era como um rapido acidente, um fotogrgue trepidasse na fita da memoria.
Um lance ilusorio” (BUARQUE, 2003, p. 31), o quessalta o carater efémero de suas
experiéncias.

Para compreender esse carater transitorio, passassario considerar também o tipo
de espaco fisico por onde o personagem circulabtemos que as inUmeras viagens de José
Costa levam-no, predominantemente, por uma sémspEcos, tais como, aeroportos, avioes,
hotéis, shoppings... Os espacos pelos quais ogoritia circula podem ser nomeados,
segundo Marc Augé, como “ndo-lugares”. Ao contrado “lugar”, que € identitario,
relacional e histérico, o “nao-lugar” € um espage qao pode ser definido nem como
identitario, nem como relacional, e tampouco corimotico (AUGE, 1994, p. 72). Desse
modo, parece possivel a seguinte formulacdo ackrddentidade do protagonista, dada a
estreita relagdo entre espago e construgdo id@atige sua trajetOria constitui-se de um
constante ir e vir, predominantemente, por “na@iag’, parece impossivel definir esse
personagem a partir de categorias especificasniteedias, estaveis, ou seja, ter acesso a sua
identidade como um todo. Fica a questdo: a quelegitizes temos acesso entdo? Para
responder essa pergunta € importante levar em,cprteipalmentecomo a trajetoria de

José Costa é contada.
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4 As multiplas vozes

José Costa € o narrador-protagonista do romBaodapeste Um aspecto que pode
chamar nossa atencdo a medida que o ghostwritéa saa historia refere-se a presenca de
diversos discursos inseridos no seu proprio discara forma como se da essa insercédo. O
primeiro paragrafo do capitulo “No caso das crigshpade nos ajudar a compreender melhor
essa questao.

O capitulo inicia da seguinte forma: “Nova revola no caso das criancas dos olhos
furados. Na noite de ontem a governanta do orfamgt® se supunha foragida no Paraguai,
compareceu deliberadamente ao distrito policiaVdidéa Redonda” (BUARQUE, 2003, p.
13). Em seguida, o ghostwriter comenta sobre a d®zsua esposa e sobre as frases

desconexas do delegado. Nesse instante, ele sectana e verifica a secretaria eletronica:

Zé, é o Alvaro, voceé ja deve ter... Vandinha, sauManessa, as bolas fosforescentes... Z&, é o
Alvaro, cara, o alemdo esta... Vanda, aqui quem éalo Jerdnimo, pode me chamar no
mezanino. Vandinha é a Vanessa, eu pensei qudass.bdé, Alvaro, é meio-dia, cara, vocé...
(BUARQUE, 2003, p. 14).

Apos conferir os recados da secretéria eletrodmse Costa toma uma ducha e vai até
0 quiosque na praia. L4, pede uma agua de coceoa dslbracos no balcéo, recosta a cabeca

nos bracos e, pelo que podemos entender, escuaasdranseuntes estao falando:

Vocé viu a cara dele, o escroto ainda fica pélidela afastou a calcinha e veio aquele

furanculo... s6 equipamento de primeiro mundo, @lle frisas... depois iam falar que era para
um crioulo... ai eu disse para ele que estava makt... mas ia dar uma grana consideravel...
0 vice-presidente me contou no telefone... para deémepente é isso mesmo... (BUARQUE,

2003, p. 14).

Encerrando o paragrafo, José Costa diz que pesrsotirar 0s sapatos e molhar os
pés, mas precisava ir para a agéncia e estava o preguica.

Percebe-se nesse paragrafo que, de inicio, umérmtg do discurso jornalistico é
agregado a fala do narrador, que comenta sobre ale/sua esposa, a jornalista que da a
noticia. Na sequéncia, da mesma forma que ocomeacooticia, trechos de mensagens da
secretaria eletrénica permeiam a voz do narrador.fith, fragmentos de conversas das
pessoas que 0 cercam no quiosque da praia ganipagoesm meio ao discurso do jornal, as

falas da secretaria eletrbnica e os comentaridesie Costa.
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Vale notar que a fragmentacéo no discurso do e@ar@corre tanto no ambito interno
dos paragrafos como no sequenciamento dos paragmfgportanto, na organizacdo da
histéria como um todo. Logo, parece possivel afirgae a historia do ghostwriter é
construida a partir de fragmentos de discursosrsbge de experiéncias efémeras e sua
identidade, igualmente, ndo pode ser apreendideo com todo estavel, mas de forma
fragmentada. Assim, a trajetoria de José Costamddo como é formalizada no plano
narrativo, coloca em evidéncia um tema que este@ga no ambito das teorias do pos-
moderno: a problematica da identidade ou, usantdwnainologia adotada por Jameson, “a
morte do proprio sujeito”; na verdade, a morte de tipo especifico de sujeito, a saber,
aquele sujeito moderno centrado, o individuo auténburgués. Como o autor afirma, uma
mudanca na dinamica da patologia cultural desloaoalienacdo do sujeito pela sua

fragmentacao (JAMESON, 1997, p. 42).

5 Consideracdes finais

Constata-se, entéo, a partir da analise de aspertatico-formais dBudapesteque
a identidade ganha lugar central no romance. Adgrpade-se dizer que, justamente devido
a formalizacao especifica dada a narrativa, uma déroutros temas € suscitada — temas que
estdo diretamente ligados ao pos-moderno, a sabdimites entre o real e o ficcional, a
nocao de estilo, o pastiche, e a fragmentacéojdisu

Conforme afirma Fredic Jameson, para retomar apema dos tedricos citados
anteriormente, o fim dos anos 50 e inicio dos 60x@ um quebra radical que resultou em
uma mudanc¢a da patologia cultural, mudanca dasfimtestemunhas os produtos culturais
contemporaneos como a arquitetura, a arte e o ain@oitrossim, como mostra a analise aqui
empreendida, observa-se que, no ambito literarig€mero romance tem eBudapeste
produto cultural de nosso tempo, a expressao daaldde um novo fenbmeno: o poés-

moderno.
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