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Resumo: O ensaio trata da novela “Harmonia”, de 
Roberto de Sousa Causo. A novela configura uma 
cidade utópica de feitio indígena, que coexiste com a 
cidade de São Paulo como a conhecemos e acessível 
por meio do chamado Beco Escola. Na abordagem, o 
ensaio recorre a paradigmas próprios da narrativa 
utópica, buscando avaliar como a novela apresenta a 
relação entre ordem e desordem, estaticidade e 
movimento. O intuito é discutir a opção utópica que a 
novela oferece para o contexto nacional de exclusão 
social. 
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Abstract: The essay discusses the novella 
“Harmonia”, by Roberto de Sousa Causo. The novella 
configures an utopian city with indigenous features, 
coexisting with the São Paulo city as we know it and 
acessible through the Beco Escola. The essay uses 
paradigms from the utopian narrative, trying to 
evaluate how the novella deals with the relationship 
between order and disorder, stateness and movement. 
The objective is to discuss the utopian option that the 
novella presents to the Brazilian context of social 
exclusion. 
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1 Considerações Preliminares 

 Isolada de um mundo distante do que se poderia considerar ideal, a Utopia se mantém 

perfeita e livre de influências indesejáveis. A ilha apresentada na obra homônima de Thomas 

More é de difícil localização e visitantes não são comuns; evitado o contato com o outro, o 

confronto com percepções e concepções distintas de mundo não se concretiza, e a Utopia 

continua incógnita e estática em sua autossuficiente perfeição. 

 A opção pelo isolamento para evitar o contato com o outro é, na perspectiva de 

Sigmund Freud (1930), em “O Mal-Estar na Civilização”, grosseira por não permitir que o 

deficitário seja confrontado. Na Utopia, contudo, não há instâncias deficitárias. A influência 

externa é indesejável justamente porque a ilha de Utopia cumpre o papel de fornecer um 

contraponto para problemas empiricamente observáveis na configuração histórico-social em 

cujo seio o texto surgiu. Configuração que, alvo da crítica de More, nada teria a contribuir 
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para o avanço ou a manutenção da ilha utópica. Traça-se um dualismo bastante evidente entre 

positivo e negativo, desejável e indesejável, ficcional e empírico. 

 A sociedade utópica, nas narrativas filiadas à tradição inaugurada por More, é 

marcadamente ordenada. Todos os aspectos da vida humana são rigidamente normatizados 

para que, por meio da ordem, a sociedade perfeita possa continuar assim. Com a ajuda do 

isolacionismo, a normatização mantém a utopia estática, desprovida de movimento. No plano 

formal, as narrativas utópicas refletem essa ausência de dinamismo: tradicionalmente 

configuram suas sociedades pretensamente perfeitas por meio das palavras que um guia dirige 

ao protagonista, e o enredo comumente pouco se estende além de uma explanação 

ilusoriamente dialógica. Chris Ferns, em Narrating Utopia, destaca que a narrativa utópica 

formalmente é assentada no diálogo renascentista e seu interesse em promover um ponto de 

vista único – constituindo, portanto, a ilusão de um diálogo entre diferentes perspectivas. 

Referindo-se a um texto de Angelika Bammer, Ferns destaca que “(...) ao invés de descrever 

um impulso vital rumo à mudança, a utopia, como tem sido tradicionalmente definida, 

representa uma instância estática e, no sentido mais literal, reacionária: um lugar que, perfeito, 

não precisa – e não irá – mudar”1(FERNS, 1999, p.8). 

 Com o florescimento das narrativas distópicas no século XX, em resposta ao advento 

dos governos autoritários, um valor negativo é atribuído à ordem: em excesso, ela pode privar 

o homem da liberdade de pensamento e despi-lo de vontade própria. A utopia, em sua 

ausência de movimento, é atacada pela distopia: o ímpeto revolucionário do típico 

protagonista distópico, movido pelo horror à configuração rígida e estática de seu mundo, 

responde a uma demanda por dinamismo. Comumente, contudo, o ímpeto é malfadado e a 

conformação autoritária triunfa, como em Nós, de E. I. Zamiátin, em Admirável Mundo Novo, 

de Aldous Huxley, e em 1984, de George Orwell. Estabelece-se um contraponto entre a 

utopia acriticamente estática e a distopia cuja ausência de movimento é (muitas vezes em vão) 

combatida. 

 O texto que aqui é tomado como objeto, “Harmonia”, de Roberto de Sousa Causo, 

pode exemplificar uma nova forma de conceber a utopia, divorciada tanto do irrestrito elogio 

à ordem quanto da ausência de movimento dele decorrente. Este ensaio procurará mostrar 

como isso se dá no texto de Causo, assinalando a relação ficcionalmente estabelecida entre o 

utópico e o empírico. O objeto de estudo será aqui chamado de “novela”, como 

                                                           
1 Tradução nossa de “Rather than describe a vital impulse toward change, utopia as it has traditionally been 
defined represents a static and, in the most literal sense, reactionary stance: a place wich, being ‘perfect’, does 
not need to – and will not – change.”  
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convencionalmente é nomeado o texto em prosa de extensão intermediária entre o conto e o 

romance. 

 

2 Tabeté Canhembara, a Cidade dos Fugitivos 

 

 Sandra Matsunage, protagonista de “Harmonia”, mora na Vila Madalena, em São 

Paulo, mas encontra dificuldades para romper vínculos com o bairro da Liberdade, onde 

nasceu e cresceu: “fugira dali, sem nunca ter escapado realmente” (CAUSO, 2011, p.71). 

Trabalha como animadora de festas e frequentemente se apresenta como o “Palhacinho Kiko” 

em festas na Liberdade. Certa madrugada, passando pelo bairro, dobra uma esquina e vê uma 

prostituta parecida com a amiga com quem divide o apartamento: “Suas pernas e a bunda 

pareciam tanto com as de sua amiga Mônica Fukumoto, que Sandra, sem refletir, diminuiu a 

marcha, tentando ver o rosto pelo retrovisor” (CAUSO, 2011, p.71). Acaba se convencendo 

de que não pode ser sua amiga e segue para casa. 

 Desde os primeiros parágrafos do texto, que principiam a delinear a protagonista, é 

possível notar que a demarcação espacial, posta em relevo, é um artifício de que o narrador se 

vale para instituir a verossimilhança. Por exemplo: parece bastante natural e mesmo familiar 

que o passado do qual a protagonista de origem japonesa procura se desvencilhar tenha suas 

raízes na Liberdade, o bairro com maior concentração de imigrantes japoneses na cidade de 

São Paulo. 

 Chama atenção, ainda acerca da instituição da verossimilhança, a citação de marcas de 

produtos ou de nomes de empresas: Sandra dirige um “velho Niva vermelho com flores e 

bolas brancas pintadas” (CAUSO, 2011, p.71) e “de posse do controle remoto, colocou na 

BandNews” (CAUSO, 2011, p.95). Mantendo dessa forma a proximidade com a vida 

cotidiana, a narrativa busca tornar plausível os eventos fantásticos, manifestando sua intrusão 

gradativa no dia-a-dia. 

 Também na tentativa de alcançar o efeito da verossimilhança, a oralidade é emulada 

na fala das personagens, como em “Moça, eu ‘tô falando que ‘cê vai comigo pra delegacia” 

(CAUSO, 2011, p.76) ou “‘Pera um pouco q’eu to anotando” (CAUSO, 2011, p.80). Ao 

contrário dos artifícios narrativos anteriores, nesse caso não há um efeito satisfatório. Embora 

linguisticamente adequada, a emulação acaba provocando um efeito inverso ao esperado: há 

um solavanco na passagem da fala do narrador para a dos personagens, impedindo a 

reprodução da fluência própria da oralidade cotidiana. 
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 Mônica, a amiga que a protagonista pensou ver nas ruas, é assassinada. Policiais 

surgem para investigar o apartamento que dividia com Sandra. Constrói-se um contraponto 

entre a aventureira Mônica – que, descobre-se, era uma prostituta – e a regrada Sandra, ou 

entre a ordem e a desordem: 
 

No quarto de Mônica o policial encontrou duas caixas de camisinhas importadas – no de 
Sandra, nem um preservativo sequer (havia anos que não saía com ninguém). No quarto de 
Mônica, dois papelotes de cocaína – nem um barbitúrico no de Sandra (que só usava medicina 
homeopática e remédios naturais). Um maço de dólares no quarto de Mônica no quarto de 
Sandra talões de cheque só com canhotos e troco em moedas de um e cinco centavos (CAUSO, 
2011, p.76). 

 
 O contraponto é nítido e plano apenas em um primeiro momento; a impressão se 

desvanece em seguida. Os pensamentos de Sandra, que o narrador onisciente nos dá a 

conhecer, guardam rancor para com as mentiras da amiga falecida, com os segredos de sua 

vida dupla, mas não são férteis em reprovações de cunho moral. A protagonista chega a 

cogitar se a vida de Mônica, com todos os perigos envolvidos, não possuía mais sentido do 

que a sua própria. A postura assumida pelos policiais também nubla a associação entre ordem 

e correção, desordem e incorreção. Comportam-se de maneira coerciva, fazem usos de 

ameaças e não se alinham a interesses que seria possível tomar como justos. 

 Um beco localizado no princípio da Rua Harmonia, na cidade de São Paulo empírica, 

é ficcionalmente transfigurado na novela. Acerca do local, recorramos ao volume de arte 

fotográfica A Cidade Ilustrada, de Marcio Scavone – aliás, é nessa obra que a protagonista 

procura respostas em dado momento da narrativa. De acordo com a introdução de James 

Scavone, 
 

O Beco Escola, como uma antiga cidade europeia, tem duas origens: uma mítica e uma 
histórica. Diz a lenda que, certo dia, no ano de 2000, cem latas de tinta foram colocadas no 
centro de um beco no bairro paulistano Vila Madalena. Estas seduziram os grafiteiros da região 
que, em um curto espaço de tempo, transformaram uma área degradada e abandonada em um 
espaço de intervenção artística, de encontro de grafiteiros de todas as idades e de criatividade 
explícita e exposta em suas paredes. 
A outra origem, dita histórica, tem como personagem central o jornalista Gilberto Dimenstein, 
criador da organização não-governamental Cidade Escola Aprendiz, que enxergou no Beco 
Escola uma de suas escalas no “percurso educativo” do “bairro escola” que tem se esforçado 
em criar na Vila Madalena. (...) 
Sem medo de errar, pode-se chamar o Beco Escola de um laboratório de grafitagem, um lugar 
em que aula é basicamente grafitar. Porém, o curso, que em 2004 estará em seu terceiro ano, 
inclui também aulas de desenho e artes plásticas, e busca desenvolver e aprimorar a técnica dos 
jovens inscritos. Procura, por outro lado, distanciar-se da alcunha de “Academia de Grafiti”, 
preferindo oferecer apenas espaço e material para a experimentação, procurando ser fiel a seus 
princípios dialogantes e cívicos, e fugir de qualquer tipo de formatação (SCAVONE, 2004, 
p.11). 
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 Sonhos recorrentes prenunciam a chegada de Sandra ao Beco Escola – para ela, o 

Beco das Maravilhas. Certa noite, seguindo o seu gato, Chatran2 , Sandra magicamente 

atravessa um ideograma desenhado entre os grafites do beco e chega à cidade oculta, Tabeté 

Canhembara. O grafite, forma de arte posicionada às margens dos padrões da “alta cultura”, 

oculta uma utopia construída por e para os marginalizados socialmente. A cidade oculta é 

localizada, como diz a Sandra o nativo Popyatã, “em uma concha mágica a meio quilômetro 

de profundidade, embaixo da metrópole que ficou conhecida como São Paulo” (CAUSO, 

2011, p.93). 

 Na apresentação da cidade de Tabeté Canhembara, na novela ficam claras as suas 

relações com a literatura utópica, valendo-se de um artifício narrativo recorrente. Obras 

distantes no tempo, como Utopia, de More, e A Ilha, de Aldous Huxley, se valem de tal 

artifício ao tomar como tema a sociedade perfeita, utópica. Trata-se da figura do guia, 

personagem que comumente carece de maior densidade e cumpre a função de familiarizar o 

protagonista (e o leitor) com a sociedade fictícia. Lembremos que, segundo Chris Ferns, em 

Narrating Utopia, a narrativa utópica possui um caráter estático: tradicionalmente 

constituem-se de longas explanações e deixam pouco espaço para o desenvolvimento dos 

personagens – condição que obras como A Ilha se esforçam para romper. 

 Na novela de Causo, é evitado o caráter estático comum à apresentação ficcional de 

sociedades que, sendo perfeitas, não podem mudar. O personagem que serve de guia é 

também o principal agente do movimento, das mudanças pelas quais a protagonista passa. 

Popyatã é o habitante de Tabeté que apresenta o novo mundo para Sandra e com quem ela se 

envolve amorosamente. Formalmente, assim, a narrativa não apresenta vínculos estreitos com 

o diálogo renascentista que serve de modelo à tradicional narrativa utópica. 

 De acordo com o personagem, o nome da cidade em tupi-guarani:  
 

Significa ”Cidade dos Fugitivos”. Foi construída aqui quando os homens e mulheres da 
superfície tiveram certeza de que sua magia não conseguiria fazer frente ao aço e à pólvora dos 
invasores europeus. Mas antes mesmo que os invasores chegassem, alertados por uma profecia. 
Antes mesmo que os padres construíssem a sua escola em nossas terras... (CAUSO, 2011, p. 
93). 

 
 Tabeté Canhembara continua, nas décadas seguintes, a acolher os marginalizados: “o 

abrigo dos índios que fugiram (...) com o tempo passou a aceitar escravos fugidos, tornou-se 

meio quilombo, recebeu ainda foragidos da racionalidade cerceante e da violência da 

sociedade criada pelo invasor” (CAUSO, 2011, p.93). Mônica, que na superfície cultivava 
                                                           
2

 “O nome dele viera desse filme japonês, sobre um gato que empreende uma jornada por bosques 
desconhecidos, atrás de seu amigo, um cachorro” (CAUSO, 2011, p.72). Como o do filme, o do conto também 
acaba por se aventurar além. 
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ligações com o crime, na cidade encontrava alguma inserção social: vivia como esposa de 

Popyatã e “trabalhava não como prostituta, mas como uma espécie de revendedora de poções 

e objetos mágicos” (CAUSO, 2011, p.93). 

 É bastante significativa, na novela, a identificação traçada entre os indígenas, os 

escravos fugidos e, depois, os excluídos em um sentido amplo. Os índios e as numerosas 

referências a sua cultura representam, na narrativa, qualquer marginalizado. Embora os índios 

da novela possuam um caráter heroico – é por obra de Popyatã que a acessória trama 

policialesca se resolve –, constitui-se um olhar diverso daquele promovido pelo romantismo 

brasileiro em sua faceta indianista. Tematizando a posição marginal do índio, Causo configura 

um heroísmo que possui um lado amargo: é heroico por conseguir sobreviver.3  

 Ficcionalmente, a visada que a novela dirige para o contexto de exclusão social 

brasileiro guarda proximidade com proposições de Florestan Fernandes em Mudanças Sociais 

no Brasil. Para o sociólogo, a acentuada diferença entre as classes sociais e a tendência 

conservadora que interfere nocivamente na dinâmica social se fazem presentes desde o 

período colonial, quando “se agravam, por causa da escravidão e da própria expropriação 

colonial, as distinções sociais preexistentes na sociedade portuguesa” (FERNANDES, 2008, 

p.42). Tabeté Canhembara, surgida na fundação do Brasil, continua tristemente necessária na 

contemporaneidade. 

 A associação entre a grafitagem e a configuração da cidade subterrânea é fértil, 

especialmente se for levado em conta o contexto de criação do Beco Escola. Tanto o beco 

quanto a cidade são abertos a diferentes olhares, que são agregados ao todo sem prejuízo a 

suas particularidades. Tabeté é, nesse sentido, como o Beco Escola: a multiplicidade de 

formas e cores do beco espelha as diferentes origens e peculiaridades daqueles que migram 

para a cidade subterrânea. 

 Ao contrário do comum isolacionismo que garante a preservação da utopia, Tabeté 

Canhembara realiza um intercâmbio com o mundo cotidiano: 
 

pessoas como Popyatã, dirigentes ou administradores, aprendiam o português porque às vezes 
precisavam ir à superfície, travar contato com as pessoas normais, sem magia, ou comunicar-se 
com as outras cidades desse Brasil oculto. 
E às vezes precisavam ir à cidade para ficar. Quinze milhões de pessoas viviam na Grande São 
Paulo, apenas quinhentas mil em Tabeté Canhembara. O seu excesso populacional vazava para 
cima, e essa gente – às vezes os exilados, às vezes os cansados da utopia mágica – precisava de 
documentos, dinheiro, posses e possibilidades. Era o tráfico de magia que os mantinha, como 
era a magia que abrigava os novos refugiados – mendigos e pedintes, profetas sem culto 
largados nas ruas, desertados da sociedade que tinham lugar em Tabeté Canhembara porque 
ainda tinham olhos para o sobrenatural (CAUSO, 2011, p. 94). 

                                                           
3  A temática indígena é recorrente na obra de Causo, mas generalizações não devem ser traçadas entre 
“Harmonia” e outros de seus textos.  
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 Assim, ainda que oculta das vistas, Tabeté Canhembara se faz visível e acolhe os que 

dela necessitam – e os que nela se encaixam, é preciso destacar. Os que não querem ou não 

podem mais viver na cidade sobem; os necessitados, descem. Os habitantes que saem 

voluntariamente de Tabeté e os que são forçados a isso esquecem, aos poucos, da cidade e de 

tudo relacionado a ela, o que mantém em certo grau a caracterização da utopia como um lugar 

de difícil acesso.  

 Por meio de um tráfico, a magia que sustenta a utopia dos excluídos sobe para a 

superfície e surge para os que puderem vê-la. O narrador, ao nomear a atividade como 

“tráfico”, chama atenção para sua ilegalidade: não sancionada, é entre as brechas das 

instituições que a cidade se mantém. Sandra Matsunage, referindo-se a ligações de Tabeté 

com criminosos, observa: “vocês mexem com gente suja” (CAUSO, 2011, p.95). 

 Trata-se de um elemento do enredo que nubla a perfeição de Tabeté: ao mesmo tempo 

em que introduz a noção de movimento, configura a cidade como uma utopia algo maculada – 

se ainda podemos chamá-la propriamente de utópica. Há outro elemento bastante evidente: 

criada para os excluídos, Tabeté Canhembara também produz os seus. Existem, nessa utopia, 

exilados: “os que não eram loucos ou violentos ou incapazes para a vida social podiam ficar 

em Tabeté Canhembara, enquanto os inadaptáveis eram devolvidos à superfície” (CAUSO, 

2011, p.103). Tabeté não sana todos os males, não homogeneíza todos em seu domínio; pelo 

contrário, a atitude pacífica e a predisposição à vida social de seus habitantes é a responsável 

por manter a coesão. Ainda que as justificativas para o exílio se mostrem cognitivamente 

assentadas, o dado inevitavelmente afasta Tabeté da comum configuração utópica, que possui 

mecanismos para manter felizes e produtivos seus habitantes– a utopia, paradoxalmente não 

mais tão desejável, representa a instância “ideal” em que mesmo o inadaptável é adaptado. 

Tabeté é sustentada pelos seus habitantes, ao invés de sustentá-los; não é a configuração 

utópica que mantém os habitantes da maneira desejada, mas o contrário. 

 

3 Sandra Matsunage, boa demais para qualquer mundo 

 

 No desfecho da trama policialesca de “Harmonia”, agentes da lei que procuravam 

incriminar Sandra Matsunage pelo assassinato da amiga e criminosos agenciadores de 

prostitutas sofrem as ações de “uma nuvem de pó amarelado” (CAUSO, 2011, p.105) soprada 

por Popyatã. Suscetíveis, os antagonistas são carregados com sugestões hipnóticas que, 

magicamente, resolvem os problemas da protagonista. 
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 Popyatã retorna para Tabeté Canhembara e Sandra é deixada em São Paulo, 

começando a esquecer aos poucos sua experiência com a cidade utópica. Ele explica seus 

motivos, antes de partir: “Nós ajudamos pessoas da superfície, os que fogem para junto de 

nós, os que podem pagar pela magia que cura ou equilibra. Mas trabalhamos igualmente com 

criminosos e políticos, os que mentem e prejudicam seus semelhantes. Você é correta demais 

para isso” (CAUSO, 2011, p.108). 

 A lembrança de Popyatã retorna em sonhos, fragmentada: “portando uma flauta de 

osso e sorrindo para ela, dizendo-lhe que ela era boa demais para o seu mundo, para qualquer 

mundo” (CAUSO, 2011, p.109). Certa vez o gato de Sandra, Chatran, desaparece por três dias 

seguidos. Como anteriormente, ela o segue até o “Beco das Maravilhas”. A citação a seguir 

encerra a novela: 
 

Quando o alcançou, ele estava diante do símbolo conhecido, riscado na parede, ainda no 
mesmo lugar apesar de uma outra imagem ter sido grafitada ali. Sandra sentiu o vento morno 
que soprava do centro da terra balançar seus cabelos. 
- É lá que você estava, com o moço de braços fortes? 
Para sua surpresa, lágrimas vieram aos seus olhos. 
- Ah, inferno. A quem eu quero enganar? 
Cuidadosamente, com carinho, colocou Chatran na passagem. 
E então foi atrás dele (CAUSO, 2011, p. 108). 

 
 Nas palavras de Popyatã, a cidade para a qual Sandra acaba por retornar não é boa o 

bastante para ela. Trata-se, como já foi mencionado, de uma utopia deveras maculada: como 

São Paulo, a cidade subterrânea não faz jus à incorruptibilidade de Sandra. Se Tabeté 

Canhembara carregasse plenamente a perfeição das utopias não justificaria a hesitação de 

Popyatã. É a opção utópica que a Cidade dos Fugitivos apresenta: uma utopia pela metade, 

dedicada à contenção dos danos herdados de um contexto histórico de intensa exclusão social, 

o brasileiro. 
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