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O tempo agora ¢ moeda: de Balzac a Graciliano Ramos
Time is money now: from Balzac to Graciliano Ramos
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Resumo: A frase “tempo € dinheiro” torna-se muito comum a partir do século XVIII com a
Revolugdo Industrial. Os donos de fabricas passaram a controlar o tempo e a propagar a ideia
de que seu uso deveria ser feito com a maxima eficiéncia para evitar desperdicios. No século
XIX, com o surgimento da classe burguesa, o controle e a disciplina do tempo tornam-se
valores fundamentais. Junta-se & nova percepcdo temporal uma forma mais democratica e
horizontal no tratamento das pessoas inaugurada pela Revolu¢do Francesa. A partir desse
momento, a fixidez de papéis sociais se dilui e o povo passa de objeto a sujeito da historia.
Consequentemente, surge uma nova concep¢do de identidade, que se torna mais fragmentada,
e, a0 mesmo tempo, mais subordinada as acdes do sujeito do que a vida social. Todos esses
temas perpassam a obra de Balzac. Pretende-se demonstrar, neste artigo, que Sdo Bernardo,
de Graciliano Ramos, seria um modelo reduzido que comprimiria tanto o romance do século
XIX quanto o romance do século XX, por retomar daquele certos temas principais, como o
self-made man e os impasses da mobilidade social, e deste a tensdo do efeito corrosivo do
tempo.

Palavras-chave: tempo; dinheiro; democracia; identidade; romance.

Abstract: The phrase “time is money” became very common in the 18" century because of
the Industrial Revolution. Owners of industries started disseminating the idea that time must
be counted and used with most efficiency possible so there would be no waste of it. In the 19™
century, along with the arising bourgeoisie time management became a fundamental quality.
A more democratic and horizontal manner of dealing with people is also added to this new
perception of time. From this moment on, the fixity of social roles weakens and people go
from object to subject of the history. Consequently, a new conception of identity, which
becomes more fragmentated and at the same time more subordinated to the subject actions
rather than to social life, emerges. All theses themes are present in Balzac’s works. This paper
aims to demonstrate that Graciliano Ramos' Sdo Bernardo is a summarized paradigm of it,
since it retrieves from the 19™ century romance topics such as the idea of the “self-made man”
and the impasses for social mobility and from the 20™ century romance issues related to the
tension derived from time’s corrosive effect.
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[Rastignac] Tirou o relégio do bolso e admirou-o.

— Tudo tem me saido bem! Quando se ama para sempre, a gente pode
se ajudar, e assim posso aceitar isto. Certamente vencerei na vida e
poderei retribuir-lhe tudo centuplicado. (BALZAC, 2012, p. 231)

Assisti um dia destes a uma fita no cinema, e creio que aprendi mais
que se visse aquilo escrito. Sem contar que gasta menos tempo.
(RAMOS, 1990, p. 92)

1 O pai Goriot e Sao Bernardo: duas faces da mesma moeda?

Em um texto sobre Madame Bovary, o critico francés Armand de Portmartin (1860, p.
321-322 apud RANCIERE, 2017, p. 23) discorre acerca do que considera ser um dos aspectos
mais chamativos do romance de Flaubert: os acontecimentos significantes sao igualados aos
insignificantes. O que o critico vé como um aspecto chamativo, Jacques Ranciere verd, em O
fio perdido, como a grande virada da fic¢do moderna. Ele explora o conceito de “democracia
na literatura”, ou “democracia das sensagdes”, de Portmartin, para compreender como o
romance moderno promove a igualdade entre todas as coisas, sejam elas pessoas ou
sensacgoes.

A proliferagdo de personagens secunddrias no romance serviria justamente para
mostrar essa igualdade. A indistingdo entre almas de elite e almas de ferro, que ja vinha sendo
feita nos romances do inicio do século XIX, sobretudo na literatura produzida por Balzac, tem
seu apice em Madame Bovary. Os elementos satélites, ou seja, os elementos secundarios que
serviriam para emoldurar a ac¢do principal, portanto, assumem o lugar do cerne da narrativa.
Podemos dizer que, de um modo geral, a literatura do século XX lida com essa inversdo: o
elemento irrelevante que se torna essencial.

Na passagem da literatura do século XIX para o século XX, outro aspecto que muda ¢
o modo de tratar do tempo. No século XIX, o tempo estd em consonancia com o modo de vida
burgués e, com o auge da expansdo do capitalismo, a maxima “tempo ¢ dinheiro”, retomando
o lema de Benjamin Franklin (1748, p. 87 apud WEBER, 2004, p. 42), esta por toda parte.

Balzac insere-se nesse periodo e explora esse tema em varias obras da Comédia humana,
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sobretudo em O pai Goriot. O romance Sdo Bernardo, de Graciliano Ramos, além de
recuperar o motor da obra balzaquiana, coloca em destaque o efeito de corrosao do tempo no
sujeito. Ainda que Balzac trabalhe também com a corrosdo da energia vital por meio de
Rastignac, o momento decisivo no fim do romance da ao estudante forcas para desafiar a
sociedade. Paulo Honorio, ao contrario, é vencido pelo tempo no final da narrativa.

Essa revalorizacdo dos elementos minimos e a nova forma de tratar do tempo tém
incidéncia direta na transformacao da identidade do sujeito e no reconhecimento de que ela ¢
instavel. Todos esses temas s6 poderiam ser tratados no género romanesco gragas ao evento
que possibilitou transformacdes profundas em nossa sociedade em todas as esferas: a
Revolucao Francesa.

Os romances escolhidos para analise neste artigo lidam com essas questdes, de formas
distintas, ¢ claro, mas percebemos que Sdo Bernardo faz uma compressao desses temas da
literatura do século XIX, misturando-os e mostrando seus pontos cegos no século XX. Além
disso, uma retomada nos chama a aten¢do: a figura do self-made man. Essa figura,
caracteristica do século XIX, e, portanto, do romance de Balzac, por meio de seus arrivistas,
como Rastignac, ¢ encarnada em Paulo Hondrio com a fun¢@o de mostrar sua crise no século

XX.

2 “Tempo é dinheiro”: do século XIX ao século XX

Moretti (2014), em O burgués, analisa os “momentos decisivos” e os “enchimentos”
no romance do século XIX, a partir dos conceitos apresentados por Barthes (1983, p. 265-266
apud MORETTI, 2014, p. 76) em “Introdu¢@o a analise estrutural narrativa”. Os momentos
decisivos sdo os momentos principais da trama e os enchimentos se ddo entre os momentos
decisivos, que abrem uma alternativa com consequéncias que possibilitam o andamento da
trama. Os enchimentos sdo parasitirios a esses momentos e ndo tém o poder de modificar

essas alternativas.
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Dando maior atengdo aos enchimentos no romance, o autor relaciona-os ao modo de
vida burgués. Moretti afirma que os enchimentos sio momentos de narragdo no romance, mas
sdo narragdo do cotidiano e ¢ justamente nesse ponto que se encontra o seu segredo. Os
enchimentos funcionam, em certo aspecto, de forma bem parecida com as boas maneiras, que
sdo “[...] tdo caras aos romancistas do século XIX [...]” (MORETTI, 2014, p. 78): sdo um
mecanismo que serve para manter a “[...] ‘narratividade’ da vida sob controle [...]”
(MORETTI, 2014, p. 78), conferindo a vida uma regularidade, um “estilo”.

O motivo de haver enchimentos na literatura e na arte do século XIX encontra-se fora
dessas éreas, de acordo com Moretti; ele estd na propria vida privada burguesa, na sala de
estar, que ¢ um “[...] espago aberto porém protegido, pronto para gerar uma nova histéria a
cada dia. Mas uma histéria permeada pela crescente regularidade da vida privada.”
(MORETTI, 2014, p. 87). A regularidade tem relacdo com certos valores da classe burguesa
emergente, como trabalho, horérios, habitos e rotina. E a vida burguesa ligada ao relogio e ao
crondmetro.

Os enchimentos “[...] propiciam wum prazer narrativo compativel com a nova
regularidade da vida burguesa. Eles sdo para a narragdo o que os confortos sdo para o prazer
fisico: diversdo amenizada, adaptada a atividade didria de ler um romance.” (MORETTI,

2014, p. 88). Eles sdao também

[...] pequenas coisas [que] se tornam significantes sem deixar de ser “pequenas”, tornam-se
narrativa sem deixar de ser cotidiano. A difusdo dos enchimentos transforma o romance em
uma “paixdo serena”, para reiterar o formidavel oximoro de Hirschmann sobre o interesse
econdmico [...]. (MORETTI, 2014, p. 88-89)

Os detalhes, entdo, tornam-se importantes sem deixar de serem detalhes. A “paixdo
serena” da personagem do romance esta relacionada diretamente a disciplina, ao controle, ao
tempo burgués e a perseveranca da personagem em relacdo aos seus desejos, ainda que haja
um esfriamento de sua vontade, como veremos nos romances em questdo, sobretudo em Sdo
Bernardo. A disciplina burguesa funciona justamente como um modo de apaziguar o desejo

da personagem. Nota-se que a “paixdo serena” relaciona-se também com o dinheiro, visto que
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o oximoro surge ligado a economia. Esse oximoro aponta para a ideia de que o mundo
burgués ¢ como um livro de partidas dobradas, que ¢ um mecanismo para contabilizar o saldo
positivo e o saldo negativo, em que cada evento ¢ avaliado segundo seus efeitos, assim como
Carlos Drummond de Andrade escreve em “Elegia”: “Ganhei (perdi) meu dia.” (ANDRADE,
2001, p. 336).

Paulo Honério, em Sdo Bernardo, realiza essa contabilidade ao narrar sua vida no
romance. Ao pesar na balanca seus saldos, no ultimo capitulo do romance, ele se da conta de
que o saldo negativo prevalece em comparagao ao positivo:

De longe em longe sento-me fatigado e escrevo uma linha. Digo em voz baixa:
— Estraguei a minha vida estupidamente.
Penso em Madalena com insisténcia. Se fosse possivel recomec¢armos... Para que enganar-me?

Se fosse possivel recomecarmos, aconteceria exatamente o que aconteceu. Ndo consigo
modificar-me, € o que mais me aflige. (RAMOS, 1990, p. 184-187, grifos nossos)

Neste trecho, além do aparecimento do cansaco, do qual falamos anteriormente, Paulo
Honoério conclui que o estrago que ele mesmo fez a sua vida € irreversivel. Ainda que abra a
possibilidade de um recomeg¢o de sua vida com Madalena, ele sabe que isso ndo pode
acontecer porque, no momento em que esse trecho € narrado, ela ja estd morta. Paulo Honorio
conclui que as coisas sdo exatamente como devem ser e marca o saldo negativo no balanco de
sua vida. Um detalhe muito importante, que também nos chama a aten¢do, ¢ a definicao de
sua identidade. Se, como veremos, o narrador tenta diversas vezes definir-se ao longo do
romance, no final do livro ele impde que o grande problema ¢ que sua identidade esta
cristalizada e ¢ disso que ele tem medo. Contudo, 0 movimento que percebemos no romance
vai totalmente contra a conclusao de Paulo Honorio, justamente devido as diversas tentativas
definicdo que faz de si proprio e a corrosdo de sua vontade também pode contribuir para a
percepcao desse movimento.

A seriedade, tipica da classe burguesa em ascensao, ¢ relacionada, por Moretti, tanto a
regularidade da vida burguesa quanto ao dinheiro e a “paixdo serena”, enquanto forma de

contabilidade de saldos, que rege a vida comercial:
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Para além da compostura ética e da compenetragdo profissional do especialista, a seriedade
surge ai como uma espécie de honestidade comercial engrandecida [...], estendida para a vida
como um todo: confiabilidade, método, exatiddo, “ordem e clareza”, realismo. No sentido
mesmo do principio de realidade, em que aceitar a realidade passa a ser, mais do que uma
necessidade constante, um “principio”, um valor. Conter desejos nao ¢ apenas repressdo: €
cultura. (MORETTI, 2014, p. 93)

Assim como na defini¢ao de realismo de Auerbach (“imitacao séria do cotidiano™), o
autor liga o cotidiano, enquanto aspecto que abrange toda a sociedade, ao temperamento sério
da burguesia. Nesse sentido, a disciplina, o método, a regularidade e a precisdo tornam-se os
valores que guiam toda a sociedade burguesa do século XIX. O apaziguamento das paixdes
nao ¢ somente repressao, segundo o autor, ¢ cultura.

Referindo-se a uma cultura que foge completamente dos valores burgueses,
Evans-Pritchard, em Os Nuer, analisa o tempo € o espago nessa tribo. As concepgoes de
tempo e de espaco dos nuer sdo ligadas as atividades cotidianas e as interagdes sociais. As
atividades realizadas sdo as mesmas durante todo o ano, mas o valor que se da ao tempo ¢
diferente: ele depende do espaco em que a tribo esteja em determinadas €pocas do ano. A
conclusdo a qual o autor chega nos ¢ preciosa. Os nuer ndo possuem uma expressao
equivalente a “tempo”. Dessa forma, o tempo para eles nao ¢ algo concreto e ndo pode ser
medido ou controlado:

Embora eu tenha falado em tempo e unidades de tempo, os Nuer ndo possuem uma expressao
equivalente ao “tempo” de nossa lingua e, portanto, ndo podem, como nds podemos, falar de
tempo como se fosse algo concreto, que passa, pode ser perdido, pode ser economizado, e
assim por diante. Ndo creio que eles jamais tenham a mesma sensagdo de lutar contra o tempo
ou de terem de coordenar as atividades com uma passagem abstrata do tempo, porque seus
pontos de referéncia sdo principalmente as proprias atividades, que, em geral, tém o carater de
lazer. Os acontecimentos seguem uma ordem logica, mas ndo sdo controlados por um sistema

abstrato, ndo havendo pontos de referéncia autdnomos aos quais as atividades devem se
conformar com precisdo. Os Nuer tém sorte. (EVANS-PRITCHARD, 2007, p. 116)

Os pontos de referéncia da tribo sdo a natureza e as atividades realizadas no cotidiano.
O nosso ¢ o relogio. Os nuer seriam felizes e teriam sorte porque a vida ndo lhes exige tanta
disciplina, autocontrole e seriedade. A felicidade de quem nao conhece o tempo do relogio

deve-se ao fato de que nds, que o conhecemos, temos a sensacdo continua de estarmos
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perdendo o tempo. H4 uma separacdo muito clara entre trabalho e lazer nas sociedades
modernas. O proprio capitalismo instaura esse movimento de sistole e didstole no controle do
tempo burgués.

O movimento de tensdao e relaxamento do tempo pode ser percebido nos versos de
Jodao Cabral de Melo Neto em “Para mascar com chiclets™: “[...] o chiclets ora se contrai ora
se dilata,/ e consubstante ao tempo, se rompe,/ interrompe, embora logo se remende,/ e fique a
romper-se, a remendar-se,/ sem usura nem fim, do fio de sempre.” (MELO NETO, 2008, p.
263-264). Por que, entdo, tempo e dinheiro seriam equivalentes? Com as mudangas ocorridas
apos a Revolugdo Industrial, o dinheiro ganhou uma dimensdo universal, pois ele ¢ capaz de
transformar qualquer quantidade em toda qualidade. O dinheiro torna-se, dessa maneira, a
unidade que mede todas as coisas, assim como o relogio pelo qual medimos nossa vida e
nossas acoes de acordo com o tempo disponivel.

Segundo Edward Thompson, em Costumes em comum, em uma comunidade como a
dos nuer héd pouca separagdo entre trabalho e vida, o que significa que hd uma estrutura
economica e administrativa minima. Contudo, no mundo moderno e industrializado, os
empregadores das fabricas devem zelar pela qualidade do tempo de trabalho,

[...] usar o tempo de sua mao-de-obra e cuidar para que ndo seja desperdicado; o que

predomina ndo ¢ tarefa, mas o valor do tempo quando reduzido a dinheiro. O tempo ¢é agora
moeda: ninguém passa o tempo e sim o gasta. (THOMPSON, 1998, p. 272)

Assim, o tempo transforma-se em dinheiro. Com a instalacdo da nova disciplina do
tempo, as sociedades capitalistas maduras sdo marcadas “[...] pela administracao do tempo e
por uma clara demarcagdo entre ‘trabalho’ e a ‘vida’. [...] Sem a disciplina do tempo, nao
teriamos as energias persistentes do homem industrial [...].” (THOMPSON, 1998, p. 300).

Em O pai Goriot, Eugéne de Rastignac ganha um relogio de presente da sra. de
Nucingen:

[Rastignac] Voltou-se para a estufa e percebeu ali a caixinha quadrada, abriu-a e encontrou

dentro dela um pedago de papel que cobria um reldégio Bréguet. [...] Na parte interna, suas
armas estavam gravadas no ouro da caixa. Aquela joia, desejada durante tanto tempo, a
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corrente, a chave, o feitio, os desenhos, tudo correspondia a seus desejos. (BALZAC, 2012, p.
209-210, grifo nosso)

O reldgio era, ainda no século XIX, um artigo de luxo. Para além dessa importante
informacao, dois detalhes nos chamam a atencdo: o primeiro ¢ que Rastignac precisa de
dinheiro para pagar dividas contraidas devido a doenga do pai Goriot. O Unico objeto de valor
que ele possui € o relogio dado por Delphine. O arrivista ndo pensa duas vezes e vende o
objeto para saldar suas dividas:

— Olha, vamos precisar de muitas coisas. Onde arranjaremos dinheiro?
Rastignac tirou o relégio.
— Toma, empenha isto. Ndo quero parar no caminho, para ndo perder tempo. Estou esperando

Cristovao. Nao tenho dinheiro algum e preciso pagar o cocheiro na volta. (BALZAC, 2012, p.
308, grifo nosso)

O segundo detalhe ¢ que um presente ¢ uma dadiva que ndo pode ser vendida, pois
simboliza afeto e consideracdo. Entdo, por que Rastignac vende o presente por motivos
aparentemente menores do que a dimensao do gesto de Delphine ao presentea-lo? Bianchon,
seu amigo, ¢ quem empenha o relogio. Eugeéne ndo podia fazé-lo para ndo perder tempo. Essa
situagdo demonstra que o tempo pode ser transformado em dinheiro:

Eugénio voltou rapidamente ao quarto do pai Goriot.
— Bianchon, onde esta o dinheiro do relogio?
— Em cima da mesa. Sobraram trezentos e sessenta e poucos francos. Com o dinheiro que me

deram, paguei tudo quanto deviamos. O recibo da Casa de Penhor esta debaixo do dinheiro.
(BALZAC, 2012, p. 312, grifo nosso)

Além de pagar suas dividas, Rastignac ainda lucra com a venda do relogio. Em
momento algum o arrivista se preocupa com o que a sra. de Nucingen vai pensar quando
souber que ele vendeu o presente no qual ela mandou gravar as armas da familia Rastignac na
caixa. Eugene, literalmente, vende o controle do tempo para conseguir dinheiro, mostrando a
nova ordem capitalista inserida no mundo balzaquiano. E interessante notar que, para
Rastignac, o reloégio era um objeto desejado ha bastante tempo, talvez por ser um objeto
identificado com a alta sociedade. O gesto de vendé-lo sem se preocupar com as possiveis

consequéncias em relagdo a Delphine antecipa, de certa forma, o desafio no final do romance,
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pois ele também ndo se importa mais com sentimentos alheios e adota a indiferenca como
forma de vencer a sociedade.

A respeito do tempo do capitalismo, o historiador alemdo Reinhart Koselleck
argumenta, em Estratos do tempo, que o tempo deixa de ter um carater essencialmente ligado
a natureza, a biologia e a astrologia devido a introdu¢do do modo capitalista de producdo e a
algumas invengdes que, a longo prazo, contribuiram para esse fendmeno, como ¢ o caso do
relogio mecanico criado no século XIV. A introducdo desse tipo de relogio torna-se
fundamental, pois quantificou a dura¢do do dia em vinte e quatro horas idénticas. Segundo
Koselleck, toda “[...] a histéria da medi¢do do tempo pode ser descrita, sob a perspectiva de
sua funcao social [...].” (KOSELLECK, 2014, p. 143).

O relogio mecanico, que foi paulatinamente “[...] descendo da torre do castelo ou da
igreja para o pago municipal, invadiu as salas, alojando-se finalmente nos bolsos dos coletes
[...]” (KOSELLECK, 2014, p. 144), a partir do século XVI, passou a indicar, além das horas,
os minutos e, no século XVII, os segundos: esse “[...] relogio era certamente um indicador,
mas também era estimulador do disciplinamento, da racionalizacdo do mundo do trabalho
humano e de suas margens de acdo.” (KOSELLECK, 2014, p. 144).

Com a nova disciplina do tempo imposta pelo capitalismo, o sujeito passa a ter uma
nova identidade associada aos novos valores emergentes da sociedade em processo de
modernizagdo. A Revolugdo Francesa, que ocorreu no entremeio da Revolucdo Industrial,
promove um tratamento mais horizontal na sociedade hierarquica do fim do século XVIII e do
inicio do século XIX.

O sujeito moderno estd em uma eterna luta contra os prazos exigidos pela sociedade
capitalista. O tempo apresenta-se como uma figura ambivalente por exceléncia, uma entidade
cujo rosto estd sempre mudando: ora ele mostra sua face positiva ao promover o controle, a
organizagdo e a regularidade da vida, o que proporciona o ganho de capital, ora ele demonstra
sua face negativa ao se transformar no agente da corrosdo da energia vital do sujeito,

convertendo-se no culpado pela morte de sua felicidade, como afirma W. H. Auden no poema
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“Historia de detetive”: “Mas o tempo € o culpado sempre. Alguém tem de pagar/ Pela morte

da felicidade, a nossa propria felicidade.” (AUDEN, 2013, p. 53).

3 “Democracia das sensacoes”: a heranca da Revolucido Francesa

Ranciére (2017) discute, em O fio perdido, a descoberta, por meio da ruptura
provocada pela Revolugdo Francesa, de uma capacidade inédita do povo de vivenciar formas
de experiéncia que lhes eram recusadas até esse periodo. Associa-se, a essa descoberta, o
rompimento da hierarquia da a¢do, do modelo aristotélico, que preconizava que uma historia
deve ter, obrigatoriamente, comeco, meio e fim. Ranci¢re (2017) argumenta que a ficcao
moderna ndo possui um fim. O final em aberto do romance e o rompimento da hierarquia da
acdo demonstram que a realidade ¢ contingente, ou seja, ela poderia também ser de outra
forma.

O que legitima a mobilidade social sdo as diversas instituigdes nas quais o sujeito se
insere, ou ¢ inserido, e que facilitariam a vivéncia dessas experiéncias. A Revolu¢do Francesa
quebra os padroes vigentes da sociedade em que cada um deve permanecer em seu estamento
social — o que ndo quer dizer que a mobilidade social ndo existia: ela apenas ndo acontecia
com tanta frequéncia, ndo era legitimada simbolicamente e ndo era desejavel. Como exemplo
disso, ha as comédias de Moliere, escritas no século XVII, nas quais o autor descreve que o
maior defeito que alguém poderia ter naquele tempo ¢ ndo saber o lugar social ao qual
pertence: 0s novos ricos nao sabem, por exemplo, se portar a mesa e sao motivo de riso. Nas
comédias do século XVII vé-se a aplicagdo do conceito aristotélico de que a comédia trata dos
homens piores do que sdo.

Segundo Graeber (2016), Immanuel Wallerstein afirmava que a Revolugdo Francesa
havia contribuido com trés aspectos na politica, a saber: a mobilidade social passa a ter um
carater positivo, a responsabilidade pela mudanga ¢ do governo, que define as condigdes e as

regras em que ela deve acontecer, partindo do principio de que havera uma competigdo justa
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entre os individuos e este atuaria, portanto, como uma instincia reguladora da competicdo, e a

legitimidade do governo estd nas maos da sociedade:
Immanuel Wallerstein costuma dizer que a Revolugdo Francesa introduziu na
politica diversas ideias extremamente novas — ideias que, cinquenta anos antes da
revolugdo, a maioria dos europeus instruidos teria descartado como insanas, mas
que, cinquenta anos depois, praticamente todos sentiam que tinham de ao menos
fingir que acreditavam nelas. A primeira ¢ que a mudanga social € inevitavel e
desejavel: que a dire¢do natural da historia é a da melhora gradual da civilizagdo. A
segunda ¢ que o governo ¢ o agente ideal para efetuar essa mudanca. A terceira €

que a legitimidade do governo é dada por um ente chamado “povo”. (GRAEBER,
2016, p. 451)

Cinquenta anos depois da revolugdo, segundo Wallerstein, citado por Graeber (2016,
p. 451), todos deveriam pelo menos fingir que acreditavam nessas mudancas. Isso quer dizer
que ainda que nio se acredite nelas, ndo se pode afirmar que se ¢ a favor da desigualdade, seja
ela de qualquer espécie. Em nossa sociedade, sobretudo no século XXI, isso torna-se muito
claro. Todos os discursos, mesmo que ideologicamente diferentes, preconizam essa ideia,
embora muitas vezes acreditem que a desigualdade ¢ necessaria e vantajosa. A mobilidade
social ¢ desejavel e legitimada em nossa sociedade, mas ¢ um horizonte distante porque ainda
assim nao acontece com frequéncia.

O horizonte dos jovens nos romances de Balzac, por exemplo, ¢ Napoledo Bonaparte.
O ato de coroar a si mesmo como imperador da Franga demonstra que o individuo constréi a
si proprio: € a figura por exceléncia do self~made man e, mais ainda, do arrivista, bem como
do empreendedor. Todos os arrivistas balzaquianos t€ém um “busto de Napoledo” em seus
quartos localizados numa pensao barata e o lema “carreira aberta ao talento” em suas mentes.
Mas Napoledo ¢ um caso a parte, porque 0 que acontece uma vez, ndo necessariamente
acontecera sempre. Nao sdo todos os que podem retirar a coroa das maos do papa e coloca-la
sobre suas cabecas.

Do mesmo modo, no Brasil, por exemplo, podemos perceber um certo viés comico
desse horizonte. Somos um pais obcecado com o empreendedorismo, uma das palavras mais

repetidas nos ultimos anos, recebemos diariamente incentivos, anuncios de desburocratizagao
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das leis e propagandas, para que qualquer brasileiro invista em um negocio proprio sem sair
de casa, mas somos um dos paises mais desiguais do mundo. Dessa forma, o mito
napolednico ndo serd possivel de acontecer com frequéncia também aqui, no maior pais da
América do Sul. Ainda assim, o incentivo macgante acontece ¢ a ideia é cada vez mais
difundida, o que caracterizaria o viés cdmico ao qual nos referimos.

Pressupde-se, com a Revolucdo Francesa, que ocorra um tratamento mais horizontal
entre as pessoas no sentido de que se instala uma crise de autoridade no mundo moderno. Nao
ha mais a figura do Zeus que tudo vé e julga, bem como a figura do rei absolutista. O que ha
sdo diversas vozes no mundo moderno no lugar de uma Unica voz, pois este “[...] ndo ¢ apenas
o mundo da circulagdo incessante das grandes cidades. E, sobretudo, um mundo sem um
apoio estavel, sem circunferéncia definivel, nem identidades bem estabelecidas.”
(RANCIERE, 2017, p. 115). O que passa a vigorar é um sentimento de perplexidade dos
jovens em formacgdo, pois, em meio a tantas vozes, eles ndo podem mais ser aconselhados e
fica cada vez mais dificil escolher um guia confiavel.

Na nova ordem estética instaurada pela Revolugcdo Francesa, os detalhes
compreendidos dentro do romance — ou os enchimentos, de acordo com a nomenclatura eleita
por Moretti (2014) — tornam, segundo o critico Armand de Portmartin, citado por Ranciere
(2017, p. 73-74), referindo-se a Madame Bovary, todos os episddios romanescos sao
igualmente essenciais e acessorios, pois

[...] essa nova aptiddo dos anonimos de viver qualquer vida que permitiu a ficcdo moderna

romper com a légica hierarquica da acao e encontrar sua matéria em qualquer acontecimento
insignificante. (RANCIERE, 2017, p. 73-74)

Portmartin acredita que essa igualdade seja um “defeito” do romance de Flaubert.
Contudo, Ranciére vé na igualdade uma qualidade dos romances produzidos no final do
século XIX e no inicio do século XX. O que seria um acontecimento desnecessario? Nao teria
esse momento grande importancia para a narrativa? No caso do romance Madame Bovary,

uma cena aparentemente banal torna-se central na narrativa. A cena em questdo ¢ a descri¢ao
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do jantar do casal Emma e Charles Bovary, na qual o principal ¢ o desespero de Emma e ndo a
cena do jantar em si.

Emma ndo suportava mais a hora do jantar. Toda a descricdo das sensagdes da
personagem contribui para atestar seu enfado e seu nojo em relagdo a comida, a casa e ao
marido. A vagareza de Charles ao comer e a diversao de Emma ao riscar a mesa com uma
faca denotam o cansaco da protagonista do romance. O ato de riscar a mesa demonstra que
nao havia uma toalha, detalhe que incomoda profundamente a personagem. A auséncia da
toalha, a percepcdo da simplicidade da casa e a comida habitual fazem com que Emma
conclua que sua vida ¢ comum demais e o olhar dela para o marido mostra ao leitor que
Charles ¢ o causador desse problema.

Essa cena aparentemente banal culmina depois na narra¢do do descuido de Emma em
relagdo a si mesma — ela adoece — e a casa. Dessa forma, a cena do jantar seria um enchimento
que revela o0 momento decisivo que, por sua vez, ¢ o desespero de Emma e as consequéncias
de sua constatagdo da vida que leva. Esse acontecimento € o que possibilita 0 andamento do
restante da narrativa. Além disso, Emma Bovary ¢ um exemplo da dissolu¢cdo dos papéis
demarcados na ficgdo moderna, pois ela desejava vivenciar as experi€ncias narradas nos
romances que lia, a fim de acabar com a repeti¢do de seu cotidiano, mas que ndo eram
destinadas as mogas de sua classe social.

A “democracia na literatura” promove uma igualdade de todos os seres, de todas as
coisas e de todas as situagdes. Se sao detalhes insignificantes € porque estao ligados a pessoas
cujas vidas sdo insignificantes, como € o caso do casal Bovary. Isso quer dizer que ha excesso
de pessoas no romance que, portanto, ndo merecem ser distinguidas pela ficgdo — por esse
motivo, essa cena do romance de Flaubert ¢ tdo expressiva dessa mudanca, que ¢€
personificada em Emma. Corre-se o risco, entdo, de o romance ter como sua matéria o nada, o
insignificante, atacando, portanto, o principio da verossimilhanga aristotélica que vigorava até

0 momento.
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Contudo, muitas vezes, o que aparentemente ¢ o nada, pode se converter em tudo,
como vimos em Madame Bovary € como veremos em Sdo Bernardo. A cena do jantar revela,
por meio da falta da toalha e do ranger dos talheres, que a juncdo dos elementos
aparentemente insignificantes promove o caos, a narrativa passa a tratar de coisas que estao
no plano da percep¢ao do sujeito e esses enchimentos mostram que algo estd sendo corroido
de forma invisivel para as personagens, como veremos também em Sdo Bernardo. Emma
revela a crise de autoridade do mundo moderno, visto que nao havia nenhuma figura que
pudesse julga-la, a fim de frear seu desejo.

O problema, para Ranciére, ndo ¢ que

[...] os seres comuns atravanquem o espaco antes destinado ao desenvolvimento dos
sentimentos refinados com seus problemas prosaicos. Acontece que suas novas paixdes vém

embaralhar a propria divisdo entre as almas de ouro destinadas aos sentimentos refinados e as
almas de ferro destinadas as atividades prosaicas. (RANCIERE, 2017, p. 24)

O equilibrio das partes do romance em relagdo ao todo devia-se a divisao entre a elite
€ 0 povo, que sempre teve seu lugar na ficcdo, mas numa posi¢ao subalterna ou num género
inferior que permitia sua presenca em lugar de maior destaque, como € o caso da comédia. A
mudanga de lugar do povo na ficcdo moderna quebra justamente com essa fixidez de papéis.
Dessa maneira, ndo ¢ mais possivel diferenciar aqueles que pensam, agem, sonham e sentem,
e aqueles que estdo presos na repeticao do cotidiano.

O grande problema descrito pelo autor ¢ a vastiddo do mundo moderno. O modelo
aristotélico necessitava de um mundo finito, de um cosmo fechado. O mundo, tornando-se um
universo infinito, no qual o her6i do romance, ao olhar para o céu, encontra um abismo no
lugar da cupula dos deuses do Olimpo, torna-se grande demais para que a verossimilhanca
aristotélica sobreviva, ainda que ela ndo tenha desaparecido por completo.

O recurso linguistico usado por Flaubert para mostrar a vida tediosa de Emma Bovary
¢ o uso dos verbos no passado imperfeito. Esse tempo verbal ¢ usado para demonstrar
repeticdo e continuidade. Em Balzac, por exemplo, o uso do imperfeito ¢ muito inferior ao

uso do passado perfeito, o que denota a quebra da repeti¢ao. O uso do passado imperfeito é
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também uma forma de indicar os enchimentos no romance, além de mostrar a extrema
regularidade da vida burguesa e a absoluta falta de perspectiva da personagem. O uso desse
tempo verbal mostra a prisdo em que a personagem se encontra ao tornar-se acessoria da cena

na qual ela é protagonista.

4 Aidentidade fragmentada do sujeito: posicionar-se ou ser posicionado?

Stuart Hall, na obra 4 identidade cultural na pos-modernidade, define a identidade na
pos-modernidade a partir de um caso especifico: a indicagdo, em 1991, do juiz Clarence
Thomas, pelo entdo presidente George H. W. Bush, a Suprema Corte americana. Durante o
periodo de discussdes no Senado em torno da indicagdo, o juiz foi acusado de assédio sexual
por sua ex-colega, Anita Hill, o que suscitou criticas severas a ele no movimento negro. O que
esta em jogo nesse caso nao ¢ a inocéncia ou a culpa do juiz: a discussdo mais importante que
Hall propde ¢ entender o “jogo das identidades” e suas consequéncias politicas.

Acreditamos que, mesmo definindo a identidade por meio de um caso especifico,
podemos usar a definicdo do autor para nossos objetos de andlise, pois a definicdo de
identidade ¢ baseada na forma como somos interpelados nos sistemas culturais que nos
rodeiam, ou seja, somos construidos enquanto sujeitos por intermédio das institui¢des nas
quais nos inserimos ou somos inseridos. As institui¢des surgem com o mundo em processo de
modernizagdo. Balzac e sua obra se inserem justamente nesse periodo. J4 Graciliano Ramos
situa-se num tempo em que essas instituigdes ja estdo estabelecidas e estdo relativamente
solidificadas.

Hall defende que ndo h4 uma identidade permanente. O que h4 ¢ um conflito interno
entre as multiplas identidades existentes no sujeito. Para o autor, a identidade formada, fixa,
unificada ndo passa de uma fantasia. A identidade torna-se, assim,

[...] uma “celebragdo movel”: formada e transformada continuamente em relagdo as formas
pelas quais somos representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam [...].

E definida historicamente, e ndo biologicamente. O sujeito assume identidades diferentes em
diferentes momentos, identidades que nao sdo unificadas ao redor de um “eu” coerente. Dentro
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de noés hé identidades contraditorias, empurrando em diferentes diregdes, de tal modo que
nossas identificagdes estdo continuamente deslocadas. (HALL, 2006, p. 13, grifo nosso)

Como podemos notar, a identidade seria formada pelas maneiras nas quais nos
posicionamos e/ou somos posicionados nas diversas instituigdes que nos rodeiam. O conceito
proposto pelo autor nos ajuda a formular a hipotese de que a identidade nada mais seria do
que um efeito narrativo, ou seja, o efeito produzido pela adequagdo das identidades do sujeito
nos espagos que ele frequenta. Identidade e narrativa sdo, portanto, indissociaveis. H4 um
reconhecimento de que a narrativa nunca conhecera sua forma final, como afirma Ranciére, e,
se essa defini¢ao se assemelha a definicao de identidade, entdo, ela ndo podera ser definida de
uma vez por todas.

Podemos considerar que a obra de Balzac ¢ um ponto de inflexdo da reelaboragio da
defini¢do de identidade, pois haveria um entendimento da personagem como a cristalizagao
das diversas circunstancias nas quais ela foi langada. H4, na obra balzaquiana, uma suspensao
do juizo, visto que nao tem uma definicdo clara e precisa do carater da personagem. O que
Balzac apresenta sdo os pros e os contras, mas a sintese nao ¢ possivel de ser feita porque nao
existe mais um codigo que possa definir o carater da personagem do romance, dai a suspensao
do juizo praticada pelo narrador balzaquiano. A crise instaurada pela modernidade em
ascensdo na época em que Balzac escreve perpassa essa dificuldade em dar a palavra final a
respeito de um carater.

A personagem Goriot, por exemplo, tem sua identidade marcada pela Revolugao
Francesa: “Jodo Joaquim Goriot era, antes da Revolu¢do, um simples operario numa fabrica
de massas, habil, econdomico e bastante arrojado para comprar o estabelecimento do patrao,
que o acaso tornou vitima da primeira subleva¢do em 1789.” (BALZAC, 2012, p. 116, grifo
nosso). Apos a Revolugao Francesa, Goriot enriqueceu vendendo trigo a um pregco bem mais
elevado do que o valor de mercado. O pai Goriot nos ¢ apresentado como um velho
constantemente explorado pelas filhas, o que nos faz sentir, como leitores, certa empatia por
ele. Alias, desde as primeiras paginas somos advertidos, pelo narrador, de que os infortiinios

do pai Goriot nos fardo conhecer o que hd de mais cruel no coracio humano. Contudo, ha
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diversas passagens do romance em que Goriot planeja pequenos “golpes” para ajudar as
filhas, deseja avidamente matar seus genros e afirma que seria capaz de tudo por Anastasie e
Delphine. Vemos também que a forma pela qual Goriot constituiu sua fortuna ndo foi honesta.
Entdo, nds, leitores, ndo podemos julgar Goriot, visto que ndo temos mais aparatos para
fazé-lo.

A defini¢do da identidade pela historia evidencia o deslocamento da ideia, que
prevalecia antes da Revolugdo Francesa, de que o sujeito se definia a partir de sua familia ou
do lugar em que nasceu. Em Balzac, ele se define ndo apenas pelos marcos historicos, mas
principalmente por suas agdes, como ¢ o caso de Goriot. Dessa maneira, assumindo as
responsabilidades de suas acdes, o sujeito torna-se, a principio, seu proprio dono, serve a si
mesmo € ndo mais a terceiros, se equilibrando e usando, conforme sua necessidade, os
diversos papéis dos quais dispde nas varias instituigdes presentes no mundo moderno. Na
verdade, o sujeito acredita que sempre detém o controle de suas agdes, mas, por vezes, ele
estd sendo controlado pelas circunstincias externas, como, por exemplo, questdes
econdmicas, politicas e sociais, conforme veremos no caso de Paulo Honorio em Sdo
Bernardo.

A identidade tem, portanto, “[...] sempre algo ‘imaginario’ ou fantasiado sobre sua
unidade. Ela permanece sempre incompleta, estd sempre ‘em processo’, sempre ‘sendo
formada’.” (HALL, 2006, p. 38). Sendo o sujeito um ser em constante movimento, a
sociedade na qual ele se encontra também nao ¢ fixa. Isso provoca uma falta de ponto de
apoio na sociedade moderna. O sujeito, portanto, esta so, diferentemente do her6éi homérico
que possuia o apoio incondicional dos deuses e que possuia também um juiz para resolver
seus conflitos. Com a modernidade, o sujeito tornou-se o efeito provisério dos modos de
interagir com as instituigdes, pois ele foi inserido e definido nas maquinarias burocraticas e
administrativas do Estado, que sustentam a sociedade industrializada. Dessa forma, quanto

mais a vida social se torna mediada pelo mercado da globalizacdao e pelo dinheiro, mais as

254



IiNau | iteraria

™ critica e teoria da literatura em lingua portuguesa
PPG - LET UFRGS ISSN 1981-4526
http://seer.ufrgs.br/NauLiteraria

Vol. 17, n. 2, 2021

identidades se tornam desvinculadas e fragmentadas. A fragmentagdo do sujeito € tratada nos

dois romances que nos propusemos a analisar, como veremos adiante.

5 Rastignac e Paulo Honorio: do “projétil de artilharia” ao “dinamo emperrado”

O romance Sdo Bernardo, de Graciliano Ramos, parece retomar alguns tdpicos
tratados nos romances do século XIX, e que sdo explorados por Balzac, a0 mesmo tempo em
que se insere nos romances produzidos no século XX. A figura do self-made man, tipica do
século XIX, volta na obra de Graciliano Ramos, por intermédio da figura de Paulo Hondrio, a
fim de demonstrar a crise do homem que faz a si mesmo, por meio da corrosdo provocada
pelo tempo e pelos pequenos acontecimentos aparentemente insignificantes que provocam o
colapso na vida do narrador. O pio da coruja e o tique-taque do reldgio incomodam tanto
Paulo Honorio quanto a mesa sem toalha e o ranger dos talheres incomodam a sra. Bovary.

O narrador de Sdo Bernardo era um sujeito sem posses que teve que fazer muitas
coisas, das quais ndo tem nog¢do se sdo boas ou ruins, para sobreviver. Assim como em O pai
Goriot ¢ em Madame Bovary, ndo ha nenhuma palavra final a respeito de seus atos. O
movimento de Paulo Honorio no livro é a ascensdo do nada para o ganho de algo (a fazenda
S. Bernardo) e, a partir do capitulo 13 do romance (quando o narrador afirma que o capitulo
vai se bifurcar por causa de Madalena), faz-se 0 movimento inverso: o ganho ¢ reduzido a
nada, pois tudo o que ele conquistou perde o sentido a partir da morte de Madalena.

A imagem usada para explicar essas transformagdes de estagios ¢ o dinamo
emperrado. O episddio acontece 10 capitulos depois da bifurcagdo, mas ¢ desse episddio em
diante que o cansago de Paulo Hondrio torna-se ainda mais evidente. O dinamo que emperra
¢, digamos, o prenuncio do destino de Paulo Honoério e do relogio parado. De igual modo, o
carro da civilizagdo que atropela as pessoas na rua, que aparece nas primeiras paginas de O
pai Goriot, de Balzac, ¢ a antecipag@o do que serd o jovem Eugene de Rastignac.

Uma aproximacao interessante entre os romances ¢ a semelhanga entre o conceito de

“semana fatal” e o termo “caiporismo”, que aparece em Sdo Bernardo, cujo significado ¢ azar,
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ma sorte. O caipora ¢ uma figura do folclore brasileiro, que aparece em defini¢des de
dicionérios da lingua portuguesa, bem como em outras obras literdrias, como em alguns
contos e romances de Machado de Assis e em Grande Sertdo: Veredas, de Guimaraes Rosa. O
caipora ¢ aquele que tenta de tudo e ndo consegue éxito: “Ainda por cima os bancos me
fecharam as portas. Nao sei porque, mas fecharam. E olhem que nunca atrasei pagamentos.
Enfim uma penca de caiporismos.” (RAMOS, 1990, p. 178, grifo nosso). O penultimo
capitulo do romance inicia-se com Paulo Honorio afirmando que havia comegado o ano com
o pé esquerdo e que uma infelicidade ndo vem sozinha. O empreendedor voraz, portanto,
torna-se um caipora.

Todos os seus investimentos passam a dar errado apds a morte de Madalena. A culpa
recai sobre a crise ou o pre¢o alto do ddlar, mas nunca sobre si proprio. Cabe ressaltar que o
romance de Graciliano Ramos foi escrito pouco depois da crise de 1929 e ainda se sentia seus
efeitos no Brasil ¢ no mundo. Uma hip6tese que poderia ser formulada para pensar o motivo
da recusa dos bancos seria o fato de que Paulo Honoério tenha percebido que ele ndo ¢ tao
agente quanto pensava e que pode sofrer consequéncias de algo maior do que ele, como seria
o caso de uma crise econdmica. Paulo Honorio poderia, por meio dessa passagem, reconhecer
que ndo ¢ dono de seu destino e que ndo tem mais sentido querer conquistar tudo.

No plano linguistico do texto, vemos que o uso de verbos no futuro do pretérito, das
parataxes e das conjuncdes condicionais podem demonstrar como o agir vai cedendo lugar ao
ser agido, ou seja, como a atividade vai, progressivamente, se transformando em passividade,
como, por exemplo, no trecho a seguir:

Esta visto que, cessando esta crise, a propriedade se poderia reconstruir e voltar a ser o que era.
A gente do eito se esfalfaria de sol a sol, alimentada com farinha de mandioca e barbatanas de
bacalhau; caminhdes rodariam novamente, conduzindo mercadorias para a estrada de ferro; a
fazenda se encheria outra vez de movimento e rumor.

Nesse movimento e nesse rumor haveria muito choro e haveria muita praga. As criancinhas,
nos casebres umidos e frios, inchariam roidas pela verminose. E Madalena ndo estaria aqui

para mandar-lhes remédio e leite. Os homens e as mulheres seriam animais tristes. (RAMOS,
1990, p. 181, grifos nossos)
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Nota-se que quase todos os verbos desse trecho estdo conjugados no futuro do
pretérito e ha o uso da parataxe. Na primeira frase do trecho, hd uma informagao interessante,

29

além do uso da conjuncdo condicional “se”: se a crise passar, a fazenda iria se reconstruir
sozinha e ndo Paulo Hondrio que iria reconstrui-la. Isso denota a passividade tomando o lugar
da agao.

A “semana fatal”, descrita por Balzac, ¢ a condensag¢do de eventos que da origem a
catastrofe na vida da personagem, no caso na vida de Lucien de Rubempré, em Illusoes
perdidas, que pode também pensar que ¢ uma pessoa de ma sorte, mas o azar € apenas um
componente imagindrio para justificar a condensagdo das migalhas que formam a catéstrofe.
Balzac, entdao, nos mostra que os elementos da ruina ja estavam presentes, em pequenos fatos,
ao longo do romance:

Na vida dos ambiciosos e de todos quantos ndo podem triunfar sendo com a ajuda dos homens e
das coisas, segundo um plano de a¢do mais ou menos bem estabelecido, observado e mantido, ha
um momento cruel em que ndo sei que poder os submete a rudes provas: tudo falha ao mesmo
tempo, por todos os lados os fios se rompem ou se emaranham, a desgraca surge de todos os

cantos. [...] Todo homem, a menos que tenha nascido rico, enfrenta assim o que € preciso chamar a
sua semana fatal. (BALZAC, 2013, p. 535-536, grifo nosso)

A “semana fatal” ocorre ndo s6 com aqueles que sao ajudados por homens ou coisas —
receber ajuda € caracteristica da condi¢cdo dos arrivistas, como Lucien ou Rastignac, por
exemplo, e ¢ importante dizer que ha diferengas entre a forma como os dois utilizam essa
ajuda —, como também com os ambiciosos. Paulo Honorio orgulha-se de ter erguido sua
fortuna sozinho, apesar de ser um arrivista, e € um ambicioso. Quando a condensacao de fatos
se une e produz a catastrofe, tudo falha ao mesmo tempo, a ruina estd em toda parte. O
conceito de Balzac aproxima-se muito do termo “caiporismo”. E interessante notar que em
Sdo Bernardo trata-se de uma “penca de caiporismos”, o que denota o efeito ainda mais
catastrofico na vida de Paulo Honorio.

Uma diferenca fundamental entre as personagens de O pai Goriot e de Sdo Bernardo

refere-se a formacdo da identidade de ambas. Enquanto Balzac expde a formagdo de um

jovem, Graciliano Ramos mostra um homem de cinquenta anos com sua identidade
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supostamente formada. Como veremos adiante, Paulo Honorio, sempre quando tenta dizer
quem ele ¢, acaba por demonstrar sua incapacidade de definir sua prépria identidade.

Rastignac ¢ aconselhado por inimeras pessoas € ndo ouve ninguém especificamente:
ele escolhe os conselhos importantes e usa-os de acordo com a necessidade. Sua identidade
em formagdo mostra que a cacofonia produzida pelos diversos conselhos produz também a
fragmentacgdo da identidade de Rastignac. Assim como Paulo Honoério, em Sdo Bernardo, ele
esta por sua propria conta. Nao ha um mediador de conflitos € nem uma unica voz que lhe
diga o caminho certo a seguir para conquistar a sociedade parisiense, o que produz nele um
estado de perplexidade.

J4 Paulo Honorio, todas as vezes em que tenta definir sua identidade, acaba sempre
mostrando a discrepancia entre as diversas tentativas de definicdo de si proprio, como no

trecho a seguir, que se encontra nas primeiras paginas do romance:

O meu fito na vida foi apossar-me das terras de S. Bernardo, construir esta casa, plantar
algoddo, plantar mamona, levantar a serraria e o descarocador, introduzir nestas brenhas a
pomicultura e a avicultura, adquirir um rebanho bovino regular. (RAMOS, 1990, p. 11, grifo
nosso)

A divergéncia deste trecho ocorre no ultimo capitulo do livro:

O que estou ¢ velho. Cinqiienta anos pelo S. Pedro. Cinqiienta anos perdidos, cinqiienta anos
gastos sem objetivo, a maltratar-me ¢ a maltratar os outros. O resultado ¢ que endureci, calejei,
e ndao ¢ um arranh@o que penetra nesta casca espessa ¢ vem ferir ca dentro a sensibilidade
embotada.

Cinqiienta anos! Quantas horas inuteis! Consumir-se uma pessoa a vida inteira sem saber para
qué! (RAMOS, 1990, p. 181, grifos nossos)

As tentativas de definicdo que Paulo Honorio faz ao longo do romance demonstram,
ndo apenas a eterna movimentacdo e fragmentacdo de sua identidade, mas também sua
incapacidade de apropriacdo da narrativa de sua vida. Ele, cujo “fito na vida” era possuir a
fazenda Sao Bernardo, ndo considera mais esse o seu objetivo de vida. Alias, até mesmo a

posse da fazenda ja ndo € mais significativa. A inutilidade das horas gastas com trabalho e

258



BN au | iterara

critica e teoria da literatura em lingua portuguesa
PPG - LET UFRGS ISSN 1981-4526
http://seer.ufrgs.br/NauLiteraria
Vol. 17, n. 2, 2021

esforco reforca a tese de que o entusiasmo de Paulo Honorio se esfriou devido a acdo do
tempo.

Diferentemente de Rastignac, que possui uma pluralidade de vozes ao seu redor, Paulo
Honorio possui apenas a voz de Madalena que, depois de sua morte, torna-se um fantasma
que o assombra. Paulo Honério ndo aceita conselhos. Madalena tenta diversas vezes
aconselha-lo, mas ele nunca a ouve num primeiro momento. Os conselhos, as ideias ou as
tentativas de Madalena para provocar a reflexdo do marido sdo internalizados por Paulo
Honoério num segundo momento, como, por exemplo, na cena em que Madalena explica a
Paulo Hondrio o trabalho arduo que D. Gldria teve para educé-la:

Madalena acompanhou-me ¢ em caminho falou desta forma:

— Vocg, pelo que me disse, principiou a vida muito pobre.

— Sei la como principiei! Quando dei por mim, ja era guia de cego. Depois vendi as cocadas da
velha Margarida. Ja lhe contei.

— Ja. Lutou muito. Mas acredite que d. Gloria tem desenvolvido mais atividade que vocé.

— Estou esperando. Que ela fez?

— Tomou conta de mim, sustentou-me € educou-me.

—S6?

— Acha pouco? E porque vocé ndo sabe o esfor¢o que isso custou. Maior que o seu para obter

S. Bernardo. E o que ¢ certo ¢ que d. Gloria ndo me troca por S. Bernardo. (RAMOS, 1990, p.
115)

Madalena conta a pobreza em que viviam e Paulo Honoério chega a se impressionar,
mas ndo muda de opinido em relacdo a tia da esposa. Nota-se que, no trecho abaixo, Paulo
Honorio utiliza a locugdo verbal “pode ser”, o que demonstra que sua linguagem vai ficando

cada vez mais incerta:

Calei-me — e ndo senti nenhuma simpatia a pobre d. Gloria. Continuei a julga-la uma velha
bisbilhoteira [...] E, para ndo descontentar Madalena:
— Pode ser que vocé tenha razio. [...] (RAMOS, 1990, p. 117, grifo nosso)

Porém, numa reflexdo apds uma briga com Madalena, Paulo Honorio reconhece o
valor do esfor¢o de D. Gloria: “O meu desejo era pegar Madalena e dar-lhe pancada até no
céu da boca. Pancada em d. Gloria também, que tinha gasto anos trabalhando como cavalo

de matuto para criar aquela cobrinha.” (RAMOS, 1990, p. 137, grifo nosso). Portanto, Paulo
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Honorio ouve Madalena, mas s6 internaliza suas palavras em momento posterior ao momento
da enunciacao.

Em ambos os romances, o tempo ¢ quantificado numa relagdo direta com o dinheiro e
com a quitagdo de dividas. De certa maneira, podemos dizer que todos os romances de Balzac
possuem essa ligagdo. Assim como no romance de Graciliano Ramos, o tempo € quantificado
de acordo com a data de vencimento de qualquer divida, embora diversas vezes ndo seja
marcado com precisdo, ao contrario de Sdo Bernardo. Uma de nossas hipoteses que poderia
justificar a falta de marcacdo temporal é que em Balzac o tempo seria um agente que passaria
sem ser percebido. J& em Graciliano Ramos, a passagem do tempo, ainda que seja contada
com precisao at¢é um dado momento, ¢ o agente do declinio de energia vital. O processo de
corrosdo também ocorre sem ser notado pelo sujeito.

Ao narrar a compra da fazenda, Paulo Hondrio deixa claro que, mesmo num dia de
chuva torrencial, ele precisa cobrar de Luis Padilha o dinheiro que lhe emprestou. A
perseveranca de Paulo Hondrio € caracteristica de sua condi¢ao de empreendedor que planeja
e executa: “A ultima letra venceu num dia de inverno. Chovia que era um deus-nos-acuda. De
manha cedinho mandei Casemiro Lopes selar o cavalo, vesti o capote e parti. Duas léguas em
quatro horas. O caminho era um atoleiro sem fim.” (RAMOS, 1990, p. 20). Padilha, porém,
ndo se preocupa e usa a chuva como desculpa para o adiamento do pagamento da divida: “—
Eu tenho pensado nesse negdcio, tenho pensado muito. Até perdi o sono. Ontem amanheci
com vontade de lhe aparecer, para combinar. Mas nao pude. Semelhante chuva...” (RAMOS,
1990, p. 23). Paulo Hondrio rebate: “— Deixemos a chuva.” (RAMOS, 1990, p. 23).

O dialogo entre Paulo Honorio e Padilha demonstra a perseveran¢a do primeiro em
contraste com a procrastinagdo do segundo. Mesmo num dia de chuva forte, Paulo Hondrio
precisa cobrar a divida. Ele percorre, rapidamente, a cavalo, considerando que a estrada estava
um “atoleiro sem fim”, um percurso que poderia ser medido entre doze e quatorze
quilémetros em quatro horas. Padilha, por sua vez, diz que ndo pode quitar sua divida devido

a chuva. Paulo Honorio recusa a desculpa e deixa a chuva de lado, que para ele ndo foi

260



Nau | iteraria

| critica e teoria da literatura em Iillgua portuguesa
PPG - LET UFRGS ISSN 1981-4526
http://seer.ufrgs.br/NauLiteraria
Vol. 17, n. 2, 2021

impedimento para cobrar a divida. A procrastinagdo de Padilha pode ser demonstrada no texto
pelo uso das reticéncias que, inclusive, nunca sdo usadas por Paulo Hondrio. As reticéncias
demonstram a indefini¢do, algo em aberto, o que ndo condiz com o discurso direto,
disciplinado e preciso de Paulo Honorio.

No romance de Balzac, Rastignac esta desesperado para conseguir dinheiro, para
comprar roupas e sapatos, a fim de frequentar a sociedade, e pede ajuda a familia. No
momento em que chegam suas encomendas, Vautrin d4 uma gorjeta ao entregador: “Vautrin
fez o gesto de apontar a arma para o adversario. Rastignac quis dar uma gorjeta ao carregador
e ndo achou nada no bolso. Vautrin meteu a mao no seu e atirou vinte soldos ao homem.”
(BALZAC, 2012, p. 127). Rastignac paga Vautrin, mas ndo hd uma indicacdo de quanto
tempo ele demorou para saldar a divida. E interessante notar a violéncia presente nos gestos
de Vautrin: “apontar a arma para o adversario” e “atirar” vinte soldos ao carregador.
Aparentemente, Vautrin esta tentando coagir Rastignac de alguma maneira, fazendo com que
o jovem tenha medo dele e aceite sua proposta infame para enriquecer.

Embora em muitos momentos Balzac nao explicite o tempo exato, o vencimento das
dividas é um tema muito recorrente em seus romances. Depois de ler a carta da mae, que lhe
enviara o dinheiro pedido, Rastignac se lembra do velho Goriot retorcendo objetos de prata
para pagar as dividas da filha: “Quando Eugénio acabou de ler a carta, estava banhado em
lagrimas. Pensava no pai Goriot retorcendo seus utensilios de prata dourada para pagar a letra
de cambio da filha.” (BALZAC, 2012, p. 121).

Como exemplo — quase Uinico — de um tempo marcado com precisdo e relacionado ao
vencimento de dividas, hd a cena em que Rastignac ¢ incitado por Vautrin a assinar uma letra
de cambio:

Nao quer dever-me favores, hein? — acrescentou Vautrin, deixando escapar um sorriso. — Pois
ndo seja essa a duvida. Fique com este dinheiro e escreva o seguinte — acrescentou, tirando um
selo da carteira: — Recebi a quantia de trés mil e quinhentos francos, que pagarei no prazo de

um ano. Date e assine! O juro ¢ bastante elevado para que vocé ndo tenha escripulos de aceitar.
(BALZAC, 2012, p. 193)
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Em Sdo Bernardo, o tempo ¢ quantificado com precisdo até o momento decisivo da
morte de Madalena. A partir dai, o entusiasmo e a forca de Paulo Honorio se esgotam aos
poucos. O tempo do reldgio passa a ndo ser mais contado:

O que nao percebo ¢ o tique-taque do reldgio. Que horas sdo? Nao posso ver o mostrador assim

as escuras. Quando me sentei aqui, ouviam-se as pancadas do péndulo, ouviam-se muito bem.
Seria conveniente dar corda ao relégio, mas ndo consigo mexer-me. (RAMOS, 1990, p. 104)

Antes de se casar com Madalena, Paulo Hondrio demonstra toda a sua pressa em
concluir a negociacdo do casamento com a moga: “— Um ano? Negbcio com prazo de um ano
ndo presta. Que ¢ que falta? Um vestido branco faz-se em vinte e quatro horas.” (RAMOS,
1990, p. 93). Aqui, o Paulo Hondrio disciplinado, negociador, calculista e “explorador feroz”
(RAMOS, 1990, p. 183) demonstra toda a sua for¢a e rapidez em sua relacdo com o tempo: os
trezentos e sessenta e cinco dias, oferecidos por Madalena, sdo reduzidos a apenas um dia. O
Paulo Honorio, derrotado pela morte de Madalena e vencido pelo tempo, nem consegue mais
se levantar para dar corda ao relogio e o dinamo emperra-se. No fim do romance, ele s6 quer
dormir por alguns minutos, assim, a precisao desaparece definitivamente.

O momento decisivo em O pai Goriot — a morte do velho Goriot —, ao contrario,
parece dar mais forga para Rastignac, que resolve lutar contra a sociedade parisiense. Porém,
antes desse momento, Rastignac também comeca a se cansar. Ao entender como a sociedade
funciona, por meio do momento decisivo do romance, Rastignac torna-se mais forte, mais
disposto a negociar e a participar em seu jogo com a sociedade:

Dois coveiros, depois de atirarem algumas pas de terra em cima do caix@o [em que jazia o pai
Goriot], para oculta-lo, ergueram-se, ¢ um deles, dirigindo-se a Rastignac, pediu uma gorjeta.
Eugénio revistou os bolsos e, ndo tendo encontrado nada, foi obrigado a pedir vinte soldos
emprestados a Cristovdo. Esse fato, tdo insignificante em si mesmo, causou a Rastignac um
terrivel acesso de tristeza. Caia a tarde. Um crepusculo imido irritava os nervos. Eugénio
contemplou a sepultura [de Goriot] e enterrou nela sua derradeira lagrima de rapaz, aquela
lagrima arrancada pelas puras emogdes de um coragdo puro, uma dessas lagrimas que, da terra
onde caem, se elevam até o céu. Cruzou os bragos € admirou as nuvens. Vendo-o nessa atitude,
Cristovao o deixou.

Ficando so, Rastignac encaminhou-se para a parte alta do cemitério ¢ de 1a viu Paris,
tortuosamente deitada ao longo das duas margens do Sena, onde as luzes comegavam a brilhar.

Seus olhos fixaram-se quase avidamente entre a coluna da Place Vendéme ¢ os Invalides, no
ponto em que vivia aquela bela sociedade na qual quisera penetrar. Langou aquela colmeia
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sussurrante um olhar que parecia sugar-lhe antecipadamente o mel e proferiu esta frase
suprema:

— Agora, ¢ entre nos dois!

E como num primeiro ato de desafio a sociedade, Rastignac foi jantar a casa da sra. de
Nucingen. (BALZAC, 2012, p. 321, grifo nosso)

Rastignac, apos enterrar junto com o pai Goriot sua “Gltima lagrima de rapaz”,
percebe, vendo a cidade de Paris do alto, unindo, portanto, a parte rica e a parte pobre, que
uma parte sustenta a outra. A partir desse momento, Eugéne esta anestesiado contra a repulsao
que sente pela forma com a qual se deve negociar com a sociedade para realizar seus desejos.
Com o desafio lancado, seu primeiro ato € jantar na casa da sra. de Nucingen, Delphine, filha
do pai Goriot, a quem despreza.

Mas Eugeéne aprendeu, com Vautrin, que ¢ necessario fazer qualquer coisa para
alcangar seus objetivos: “Humilha-te, suporta tudo! [...] Cada um por si, ndo é? [...] Como diz
Vautrin, preciso transformar-me num projétil de artilharia.” (BALZAC, 2012, p. 149, grifo
nosso). Além disso, vemos que um pequeno detalhe € o que provoca o desafio final: Eugene
ndo tem dinheiro para dar uma gorjeta ao coveiro. Dessa maneira, podemos notar, no romance
de Balzac, a presenga do elemento minimo se que se torna o ponto de virada da narrativa.

A cena de Paulo Honoério subindo na torre da igreja, contemplando a fazenda, e a cena
de Rastignac langcando o desafio a Paris sdo semelhantes. Em Sdo Bernardo, o detalhe da
“boneca tragando linhas invisiveis num papel” ¢ o que modifica tudo no romance de
Graciliano Ramos:

Ali pelos cafus desci as escadas, bastante satisfeito. Apesar de ser individuo medianamente
impressionavel, convenci-me de que este mundo ndo ¢ mau. Quinze metros acima do solo,
experimentamos a vaga sensagdo de ter crescido quinze metros. E quando, agigantados, vemos
rebanhos numerosos a nossos pés, plantagdes estirando-se por terras largas, tudo nosso, e
avistamos a fumaca que se eleva de casas nossas, onde vive gente que nos teme, respeita e talvez
até nos ame, porque depende de nos, uma grande serenidade nos envolve. Sentimo-nos bons,
sentimo-nos fortes. E se ha ali perto inimigos morrendo, sejam embora inimigos de pouca monta
que um moleque devasta a cacete, a convic¢do que temos da nossa fortaleza torna-se estavel e

aumenta. Diante disto, uma boneca tragando linhas invisiveis num papel apenas visivel merece
pequena consideragao. (RAMOS, 1990, p. 156, grifos nossos)
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Enquanto Paulo Hondrio tem um momento de delirio, usando um discurso
completamente diferente do que ele usava antes, por meio do uso da primeira pessoa do plural
que, alias, ¢ uma das Unicas vezes em que o “nds” aparece em toda a obra quando Paulo
Honério refere-se a ele mesmo, Rastignac demonstra o maximo de sua lucidez ao
compreender, finalmente, o funcionamento da sociedade na qual deseja entrar.

O detalhe, que faz toda diferenca, ¢ discutido tanto por Moretti quanto por Rancicre.
Enquanto Ranciére liga o detalhe a “democracia na literatura”, Moretti faz essa mesma
relacdo usando as concepgdes burguesas de tempo. O enchimento, tratado por ambos os
autores, mas com nomes e abordagens diferentes, relaciona-se com o efeito mortificante no
romance, pois os enchimentos, ou os detalhes, nos dao pistas sobre seu desfecho. O efeito
mortificante ¢ o cansago que o personagem do romance vivencia quando todos os pequenos

fatos se condensam e produzem sua “semana fatal” ou sua “penca de caiporismos”.

6 A passagem da dominac¢do ao descontrole: o efeito corrosivo do tempo

Podemos concluir que o tempo esta intimamente ligado ao dinheiro, tanto em O pai
Goriot quanto em Sdo Bernardo. O romance de Graciliano Ramos aparenta ser a compressao
do romance realista do século XIX e do romance modernista do século XX por sua forma de
tratar do tempo, embora haja diferencas quanto a demarcacao precisa da passagem temporal, e
pela recuperagdo de alguns topicos do romance do século XIX. Balzac usa a data de
vencimento das letras de cambio para marcar o tempo no romance, porém ele ndo ¢ tao
preciso quanto Graciliano.

O esfriamento do entusiasmo de Paulo Honorio € revelado por meio de seu descontrole
em relagdo ao tempo apos a morte de Madalena. O tempo, em Sdo Bernardo, até o momento
decisivo, ¢ controlado por Paulo Honoério, mas Rastignac ainda ndo tem esse dominio. Em
Balzac, a aparente falta de controle denota, ainda assim, a passagem temporal no caminho de
aprendizagem que Rastignac percorre ao longo do romance. Talvez Eugene ndo domine ainda

o tempo porque ele ainda ndo detém e ndo domina o dinheiro. Em ambos os casos, o tempo ¢

264



Nau | iteraria

| critica e eoria da literatura em lingua portuguesa
PPG - LET UFRGS ISSN 1981-4526
http://seer.ufrgs.br/NauLiteraria
Vol. 17, n. 2, 2021

também o agente da corrosdo da energia vital, mas ¢ também o agente da for¢a enquanto for
equivalente ao dinheiro. Ambos caminham lado a lado.

A frase “tempo ¢ dinheiro” aplica-se em ambos os romances. O controle e a disciplina,
proprios do século XIX burgués, estdo presentes na obra de Graciliano Ramos de forma
latente. O efeito mortificante, o efeito da corrosdo do tempo, que derrota Paulo Honorio, é
tipico do romance do final do século XIX. Rastignac, contudo, parece inverter um pouco a
logica e termina o romance com um desafio a cidade em um tom confrontativo.

E interessante notar que o romance de Balzac tem um final em aberto — como, alis, na
maioria de seus romances. Nao sabemos qual serd o fim de Rastignac, a ndo ser que leiamos
toda a obra de Balzac. O fim em aberto cria a possibilidade de se notar que o mundo ¢ um
infinito de possibilidades: a conclusdo com recompensas e com castigos, dados pela figura de
autoridade, assim como na epopeia homérica, ndo existe mais no mundo balzaquiano. Assim,
Ranciére parece ter razdo ao dizer que a ficcdo moderna nao tem um fim. O final de O pai
Goriot ¢ como um acorde dissonante devido a discrepancia entre o tom do penultimo e do
ultimo paragrafo. Rastignac reconhece que o mundo € terrivel, mas o jovem tem forca para
jogar com ele. A partir do enterro de sua tltima lagrima da juventude, Eugéne nao questionara
mais as regras do jogo como fazia a todo instante, pois percebe que a justica ndo importa
mais. Dessa forma, a educacdo social e sentimental pela qual passa ao longo do romance
chega ao fim.

A concepgao de tempo e de espaco na sociedade burguesa esta relacionada com a
“democracia das sensacdes” que possibilita ao povo experimentar experiéncias que até¢ entdo
ndo lhe pertencia. A forma mais horizontal do tratamento das pessoas, que surge apds a
Revolucao Francesa, possibilita a definicdo de uma nova identidade ao sujeito moderno. A
fragmentacdo do sujeito, as tentativas de defini¢dao de sua identidade e sua constante formagao
aparece ja em Balzac e ¢ explorada ao méaximo por Graciliano Ramos.

Rastignac ¢ um jovem em formagdo e Paulo Hondrio ¢ um sujeito de meia idade.

Ambos tém identidades fragmentadas e estdo em continuo movimento. Enquanto o primeiro
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propde-se a ser o “projétil de artilharia” e mostra toda a sua forca e disposi¢ao para confrontar
a sociedade no final do romance, o segundo — que j& fora esse projétil — perde todo o seu
entusiasmo, ¢ vencido, devido a a¢do do tempo e a morte de Madalena, torna-se o “dinamo
emperrado” e s6 deseja descansar alguns minutos.

Com o descontrole de Paulo Hondrio em relagdo ao tempo revela-se também seu
aparente descontrole em relacdo ao dinheiro. Quando menciona que os bancos fecharam as
portas para ele, a primeira vista, parece que Paulo Honorio perdeu o controle sobre seu
dinheiro e ndo honrou os pagamentos, apesar de dizer que isso nunca aconteceu. Contudo,
podemos inferir que, na verdade, ele possa ter percebido que ndo tem o controle total de seu
destino como pensava, pois héd circunstancias maiores do que ele e que tém o poder de
coloca-lo em uma situagdo de passividade.

Rastignac, ao contrario, ndo perde o controle: ele assume o controle de sua vida,
justamente no momento critico do romance, percebendo que esta por sua propria conta. A
tentativa de dominacdo da sociedade pode ser encarada também como uma tentativa de
dominagdo do tempo e do dinheiro. Contudo, “[...] o tempo ¢ um jogador que ganha, sem
furtar, cada jogada [...]” (BAUDELAIRE, 2012, p. 51-53), como afirma Baudelaire em “O
rel6gio”. Restard a Rastignac apenas domar a colmeia sussurrante na qual entrard como um

projétil de artilharia.
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