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O barroco e a ordem pós-burguesa:  

se um extravio na formação do sistema literário brasileiro1 

 

 

The baroque and the post-bourgeois order: 

if an mistake in the formation of the Brazilian literary system  

 

 

João Guilherme Dayrell2 

 
Resumo: Partiremos da ressalva feita por Haroldo de Campos em “O paradigma aberto”, último capítulo de O 

sequestro do barroco na Formação da literatura brasileira: o caso Gregório de Matos (1986), para destacar dois 

momentos da obra de Antônio Cândido, quais sejam, Formação da literatura brasileira (1959) e “Dialética da 

malandragem” (1970). Assim, demonstraremos: 1) a reconfiguração da proposição historiográfica de um sistema 

literário na passagem de um texto ao outro a partir do trabalho crítico e, 2) os instrumentos que este 

reposicionamento confere para reduzir o modo de ser nacional à forma de vida de uma classe oprimida, operação 

originalmente dialética nos estudos literários brasileiros, segundo “Pressupostos, salvo engano, de ‘Dialética da 

malandragem” (1987), de Roberto Schwarz. Doravante, tomaremos origem deste novo sistema, a saber, a sátira 

barroca de Gregório de Matos, para mostrar seu percurso pela critica e historiografia literária brasileira e especular 

como sua recepção extraviada, caso se adote a tese de João Adolfo Hansen em A sátira e o engenho (1989), pode 

conferir um caráter ambíguo às funções do “modo de ser brasileiro” como parte e processo da cena contemporânea.  

 

Palavras-chave: Barroco; ordem pós-burguesa; sistema literário.  

 

Abstract: We will start from the weighting made by Haroldo de Campos in “O paradigma aberto”, the last chapter 

of O sequestro do barroco na Formação da literatura brasileira: o caso Gregório de Matos (1986), to accentuate 

two moments of Antônio Cândido's work, Formação da literatura brasileira (1959) and “Dialética da 

malandragem” (1970). Thus, we will demonstrate: 1) the reconfiguration of the historiographical proposition of a 

literary system in the passage from one text to another, 2) the instruments that this repositioning confers to reduce 

the brazilian's way of life to the way of being of a oppressed class, originally dialectical operation in Brazilian 

literary studies, according to “Pressupostos, salvo engano, de ‘Dialética da malandragem” (1987), de Roberto 

Schwarz. Henceforth, we will take the origin of this new system, namely, the baroque satire of Gregório de Matos, 

to show his path through Brazilian literary criticism and historiography and to speculate as his wrong reception, if 

the thesis of João Adolfo Hansen is adopted in A sátira e o engenho (1989), can give an ambiguous character to 

the functions of the “brazilian way of being” as part and process of the contemporary scene. 
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Menard (acaso sin quererlo) ha enriquecido mediante uma técnica 

nueva el arte detenido y rudimentario de la lectura: la técnica del 

anacronismo deliberado y de las atribuciones erróneas. 

 

Jorge Luís Borges, “Pierre Menard, autor del Quijote”, 1939. 

 

Berro pelo aterro, pelo desterro, 

berro por seu berro, pelo seu erro. 

 

Caetano Veloso, “Qualquer coisa”, 1975. 

 

 

1. Um consenso sobre o barroco: a (des) ordem pós-burguesa 

 

Em “O paradigma aberto”, último capítulo de seu famigerado ensaio sobre o Sequestro 

do barroco na formação da literatura brasileira: o caso Gregório de Mattos, publicado em 

1986, Haroldo de Campos, em deliberado tom de ressalva, relembra que Antônio Cândido, em 

“A dialética da malandragem”, estudo de 1970, recolocava o poeta baiano como figura central 

da literatura brasileira: Gregório de Matos “é agora”, conclui o crítico e poeta concreto, “um 

dos precursores da comicidade humana ‘malandra’ em nossa literatura, valorizado, nessa óptica 

renovada, não pelo veio sério-estético da poesia lírica, amorosa e religiosa, mas pela sátira 

desabusada” (CAMPOS, 1989, p. 72). Se n’A formação da literatura brasileira, que veio a 

público, por sua vez, em 1959 – coeva, portanto, à construção de Brasília3 –, Cândido, segundo 

a leitura de Campos, adotava um esquema “evolutivo-linear”, “épico” e de “encarnação do 

espírito nacional” para traçar a “estrada real” (CAMPOS, 1989, p. 72) dos momento decisivos 

da tradição literária brasileira, no ensejo do supracitado estudo sobre o romance Memórias de 

um sargento de milícias (1854), de Manuel Antônio de Almeida, ao contrário, adotar-se-ia um 

esquema cíclico ou “mosaical”, “constelar”, “fraturado”, “transtemporal” (CAMPOS, 1989, p. 

74-75) que configura, por sua vez, “vias marginais” nas quais, periodicamente, irrompem 

“expressões rutilantes” (CAMPOS apud CÂNDIDO, 1989, p. 74) como, por exemplo e 

finalmente, a do poeta barroco ou do referido romancista. Logo, a reinserção de Gregório de 

Matos, o “primeiro antropófago experimental” (CAMPOS, 1989, p. 75) de nossa poesia, abre 

 
3 Como lembra Thiago Nicodemo, nos anos quarenta o estruturalismo era incipiente na França e as leituras 

imanentes dominavam nos EUA, Europa e leste europeu, até que Candido, assim como Sergio Buarque de 

Holanda, “leem Mímesis, de Auerbach, e Literatura europeia e Idade Média Latina do Ernst Robert Curtius” 

(NICODEMO, 2014, p. 472), inspirando-se, então, para seus respectivos empreendimentos de constituir uma 

história da literatura. Trata-se, também, especialmente no caso de Cândido, da profissionalização da crítica no 

país, especialmente em função da criação dos cursos de Letras nas Universidades públicas.   
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espaço, segundo o poeta tradutor, a uma outra forma de vida, i.e., a modelos de conduta “não-

monológicos”, insubmissos aos constrangimentos “da lei (autoritária), da identidade (coesa) e 

da homogeneidade (excludente do estranho)” (CAMPOS, 1989, p. 74-75), exibindo, por meio 

da constituição de uma antitradição, “contradições anti-normativas” que “facilitarão nossa 

entrada num mundo mais aberto” (CÂNDIDO apud CAMPOS, 1989, p. 75), finaliza Haroldo 

de Campos citando a conclusão de Antônio Cândido acerca da comicidade malandra que 

deflagra, como dito, na obra Memórias de um sargento de milícias. 

Há, de fato, uma mudança de abordagem e, logo, de configuração da tradição literária 

se comparado os dois referidos momentos do trabalho de Cândido, sendo a presença do barroco 

especialmente estratégica para a compreensão de cada uma das perspectivas. Embora “tenha 

permanecido na tradição local da Bahia”, Gregório de Matos, argumenta o estudioso n’A 

formação, “não existiu literariamente (em perspectiva histórica) até o Romantismo, quando foi 

redescoberto, sobretudo graças a Varnhagen” (CÂNDIDO, 2009, p. 26), o que caracterizaria 

sua produção como uma manifestação literária e não Literatura propriamente dita, uma vez que 

o estabelecimento desta prescinde da constituição de um sistema literário, ou seja, de um 

conjunto de “obras ligadas por denominadores comuns (como a língua, temas, imagens)” que 

não apenas “permitem conhecer notas dominantes de uma fase”, mas deixam uma 

descendência, como numa “transmissão de tocha entre corredores.” (CÂNDIDO, 2009, p. 25) 

É igualmente necessário, para tanto, a formação da tríade autor-obra-público, na qual a 

manifestação das veleidades mais “profundas do indivíduo” (espécie de gesto fundamental e 

inaugural do literário, ainda que insuficiente para sua plena constituição) se materializa e, posta 

em conjunto com outras obras, torna-se elemento de “interpretação de diferentes esferas da 

realidade” (CÂNDIDO, 2009, p. 25) local. O que haveria começado, segundo assinala Cândido, 

com a figuração do tópico do indianismo na Arcádia mineira, tendo em Cláudio Manuel da 

Costa o primeiro marco, seguido por Basílio da Gama, Silva Alvarenga e outros, e seu 

prosseguimento pelo Romantismo – embora o crítico assinale que a produção desta unidade 

superior, oriunda da “adesão recíproca dos elementos e fatores” (CÂNDIDO, 2009, p. 39), não 

livre a literatura brasileira de ser “um ramo da portuguesa” (CÂNDIDO, 2009, p. 30).  

Tal perspectiva parece se articular sobre um tripé formado pelas abordagens crítica, 

histórica e teórica que se implicam mutuamente, afinal, Cândido delimita seu objeto 

(Romantismo) a partir de uma definição do que seria literatura (sistema) indissociável, por sua 



 

 136 

vez, de sua relação com o contexto histórico (interpretação da realidade local). É um projeto 

distinto, por exemplo, de uma História concisa da literatura brasileira, no qual se cataloga o 

que de mais importante teria sido feito no Brasil, a começar pela carta do “descobrimento”4. 

Talvez por isso, quando outra obra se torna objeto de estudo, todas estas articulações são 

reconfiguradas, como é o caso de “Dialética da malandragem”, escrito mais de dez anos depois: 

aqui, ao analisar o protagonista Leonardo, Cândido nota como não se trata de um pícaro, um 

servo ingênuo que a “brutalidade da vida (...) vai tornando esperto e sem escrúpulos” 

(CÂNDIDO, 2010, p. 20), mas um malandro que não procura, por sua vez, “agradar os 

superiores”: vive ao sabor da sorte, mas “nada aprende” (CÂNDIDO, 2010, p. 21) – mesmo 

porque as ponderações morais estão, em Memórias, por conta do narrador em terceira pessoa, 

diferentemente do que se passa com o pícaro, locutor de suas próprias desventuras. Oriundo de 

uma tradição folclórica e arquetípica – como, por exemplo, do imemorial trickster –, 

correspondendo a uma “certa atmosfera cômica e popularesca” (CÂNDIDO, 2010, p. 22) do 

Rio joanino – que, como se dá na ação de Memórias, relativiza a separação entre ordem e 

desordem –, o “primeiro grande malandro que entra na novelística brasileira” (CÂNDIDO, 

2010, p. 22) torna Memórias um tanto divergente da novelística do seu tempo. Peri seria um 

exemplo particular, uma vez que “se coíbe até negar as aspirações que poderiam realiza-lo como 

ser autônomo, numa renúncia que lhe permite construir em compensação um ser alienado, 

automático, identificado”, finaliza o estudioso, “com os padrões ideais da colonização.” 

(CÂNDIDO, 2010, p. 42), fazendo Cândido se lembrar da insurgência de Oswald de Andrade 

no “Manifesto antropófago”, publicado na Revista de Antropofagia (1928), contra o “índio 

tocheiro. O índio filho de Maria, afilhado de Catarina de Médicis e genro de d. Antônio de 

Mariz” (ANDRADE apud CÂNDIDO, 2010, p. 43). Em se tratando de Memórias, portanto, 

não apenas faria pouco sentido falar em “realismo em sentido moderno” (CÂNDIDO, 2010, p. 

22), como numa veemente inadequação às “racionalizações ideológicas reinantes (...) na 

literatura brasileira de então: indianismo, nacionalismo, grandeza do sofrimento, redenção pela 

dor, pompa do estilo” (CÂNDIDO, 2010, p. 44), ao que arremata o estudioso: 

 

Essa comicidade foge às esferas sancionadas da norma burguesa e vai encontrar a irreverência e 

a amoralidade de certas expressões populares. Ela se manifesta em Pedro Malasarte no nível 

folclórico e encontra em Gregório de Matos expressões rutilantes, que reaparecem de modo 

 
4 Cf. BOSI, 1975.  
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periódico, até alcançar no Modernismo as suas expressões máximas, com Macunaíma e Serafim 

Ponte Grande. (CÂNDIDO, 2010, p. 46) 

 

 Se o objeto é o Romantismo, o precursor é a Arcádia; se, ao contrário, é Memórias, 

quiçá um Macunaíma, a origem, mesmo que estejamos antes no campo das circulares 

expressões rutilantes que na via recta da transmissão de tochas, é o barroco. Esta nova 

articulação – poder-se-ia indagar: este novo sistema? – não solicitou somente a ressalva de 

Haroldo de Campos, como animou um dos mais importantes continuadores do trabalho de 

Cândido, a saber, Roberto Schwarz. Em “Pressupostos, salvo engano, de ‘Dialética da 

malandragem”, o ensaio de Cândido é saudado, ainda que com algum pontual distanciamento: 

“a reinvindicação da dialética da malandragem contra o espírito do capitalismo talvez seja uma 

resposta à brutal modernização que estava em curso” quando o texto era escrito. “Entretanto”, 

arremata o crítico, “a repressão desencadeada a partir de 1969 (...) não participava ela também 

da dialética ordem e desordem?”5 (SCHWARZ, 1989, p. 154) Pontual porque, para o Schwarz, 

trata-se de um ensaio de grande “originalidade ideológica” justamente por subverter a operação 

da ideologia ao reduzir o modo de ser nacional à forma de vida de uma classe oprimida em 

detrimento da dominante, ressaltando, com isto, “os inconvenientes de racismo e fanatismo 

religioso” que o “modo ser popular nos poupou”, além de especular, como continua, “sobre as 

suas afinidades com uma ordem mundial mais favorável, que pelo contexto do país seria pós-

burguesa”. Esta “sociabilidade desenvolvida pelos homens pobres, à qual o futuro talvez 

reserve alguma oportunidade” (SCHWARZ, 1989, p. 150) – que Walnice Nogueira Galvão, ao 

escrever sobre Memórias, chamaria de “estereótipo do brasileiro” (GALVÃO apud CÂNDIDO, 

2010, p. 23) em remissão à falta de caráter de um Macunaíma, como lembra Cândido logo na 

abertura de “Dialética” – alinha aos clássicos de Sérgio Buarque de Holanda ou Gilberto Freyre 

 
5 São raros os pontos argumentativos de Cândido não parafraseados em “Pressupostos”, entre os quais o colocado 

a seguir que, sintomaticamente, parece oferecer um certo norte à supracitada indagação de Schwarz, além de trazer 

um valioso indicativo do entendimento acerca da função da literatura satírica segundo Cândido: “Um dos maiores 

esforços das sociedades, através da sua organização e das ideologias que a justificam, é estabelecer a existência 

objetiva e o valor real de pares antitéticos, entre os quais é preciso escolher, e que significam lícito ou ilícito, 

verdadeiro ou falso, moral ou imoral, justo ou injusto, esquerda ou direita política e assim por diante. Quanto mais 

rígida a sociedade, mais definido cada termo e mais apertada a opção. Por isso mesmo desenvolvem-se 

paralelamente as acomodações de tipo casuístico, que fazem da hipocrisia um pilar da civilização. E uma das 

grandes funções da literatura satírica, do realismo desmistificador e da análise psicológica é o fato de mostrarem, 

cada um a seu modo, que os referidos pares são reversíveis, não estanques, e que fora da racionalização ideológica 

as antinomias convivem num curioso lusco-fusco.” (CÂNDIDO, 2010, p. 41) Sobre o receio de Schwarz, cabe 

ainda notar que, no trabalho sobre Machado de Assis, por exemplo, o branco livre é justamente aquele que está na 

corda bamba do clientelismo e, para não cair à condição similar a do escravizado, precisa do favor. Logo, é ainda 

mais radical defensor dos interesses do senhor dono dos meios de produção. Cf., por exemplo, SCHWARZ, 1987.  
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da década de trinta ao estudo de Cândido, pois a “dialética ordem e desordem”, além de 

tangenciar o extrato histórico de Memórias, qual seja, o espaço dado exclusivamente à figuração 

de um setor social da sociedade escravocrata situado num limiar anômico entre os dirigentes e 

o escravizados, no qual alguns trabalham e outros vivem ao léu; põe em relevo, também, um 

ethos cultural de um modo de ser brasileiro, isto é, “um traço cultural através do qual nos 

comparamos a outros países e que em circunstâncias históricas favoráveis poderia nos ajudar” 

(SCHWARZ, 1989, p. 147). O contorno deste é destacado por Cândido “indicando a linhagem 

multissecular das obras ligadas a esse aspecto”, marcando “sua persistência ao longo das 

mudanças de estilo (..)” (SCHWARZ, 1989, p. 144). Ora, a origem desta linhagem é 

corroborada por Schwarz logo na abertura do seu “Pressupostos”, sendo encontrável, diz o 

crítico coincidindo sem resto com seu mestre, “na figura folclórica de Pedro Malazarte, em 

Gregório de Matos, no humorismo popular, na imprensa cômica e satírica da Regência, no veio 

de nossa literatura culta do século XIX (....)” (SCHWARZ, 1989, p. 150-151) 

 Tal é a força deste sistema, sobretudo por ele também ser capaz de revelar uma original 

forma de vida, que Cândido, diante dele, alça um movimento comparativo em relação a 

sociabilidade desenvolvida nos EUA, país no qual haveria “grande presença constritora da lei, 

religiosa e civil” que produz “violência ao estranho” (CÂNDIDO, 1989, 44-45) e maior 

homogeneidade, ou seja, um modelo de conduta monológico, como quis Haroldo de Campos. 

Mais religiosa e racialmente plural, como reconheceu Schwarz, o modo barroco de ser brasileiro 

ganha uma de suas principais formulações, como observa Campos seguindo a indicação de 

Cândido, em Mário de Andrade que, ainda que “involuntariamente”, foi “melhor teórico 

nacional quando, no rastreio ontológico do ‘caráter’ do homem brasileiro, chegou não à 

identidade conclusa, mas à diferença”, ou seja, “ao ‘descaráter’ irresolvido e questionante de 

seu anti-herói macunaímico” (CAMPOS, 1989, p. 73) – cabe lembrar que, em 1931, na famosa 

carta aberta a Raimundo Moraes, ao revelar que a cópia havia sido o principal método de 

composição de Macunaíma, Mário de Andrade confessava: “eu copiei o Brasil, ao menos 

naquela parte em que me interessava satirizar o Brasil por meio dele mesmo. Mas nem a ideia 

de satirizar é minha pois já vem desde Gregório de Matos, puxa vida!” (ANDRADE, 1988, p. 

427) Aliás, antes de Macunaíma, conforme propõe Haroldo de Campos, o embrião deste 

barroco descaráter questionador se esboçaria no ensaio “Instinto de nacionalidade”, que 

Machado de Assis conclui em 1873, no qual, ao desmistificar o Romantismo, procedia-se, 
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igualmente, um esvaziamento das “pretensões de ubicação localista e de entificação 

substancialista” da literatura nacional: o que tornaria viável, posteriormente, o “ceticismo 

agônico” que dá à “última fase da obra machadiana” um aspecto de “carnavalização’ do esprit 

de finesse” (CAMPOS, 1989, p. 74). Associar Machado à Mikhail Bakhtin, lembra o crítico 

num rodapé, seria apenas a continuação do outrora comprovado vínculo entre literatura do 

carioca e a “tradição luciânica”, da “sátira menipéia” – e, logo, carnavalesca – atestada por 

Enylton de Sá Rego em sua tese de doutorado de 1984 e que se torna o livro O Calundo e a 

Panacéia (1989). O que desvincularia o romance machadiano tardio de seus mais proeminentes 

contemporâneos, a saber, o Romantismo e o Realismo-Naturalismo – sem esquecer do fato que 

Manuel Antônio de Almeida havia publicado Memórias cerca de um ano antes de Machado se 

tornar aprendiz de tipógrafo na Tipografia Nacional, da qual era diretor.  

 Este movimento é também é indicado por Roberto Schwarz quando assinala a passagem 

efetuada por “Dialética” da crítica de edificação nacional que, como vimos, reduz o nacional à 

classe dominante, à crítica estética: “da crítica de função puramente local à crítica de sondagem 

do mundo contemporâneo; da crítica em que o nacional é comemorado à crítica em que ele é 

historicizado” (SCHWARZ, 1989, p. 136), completa o estudioso. Naquela, onde o nacional 

existe, ou seja, é um dado e não “processo e parte da cena contemporânea”, o crítico dá a 

entender que estaria a “linha mestra da Formação da literatura brasileira”. Este deslocamento 

de um ao outro, feito por “Dialética”, “possui um precursor famoso”, uma vez que “Antonio 

Candido”, quando comenta Memórias, “move-se na esteira do ensaio capital de Machado de 

Assis sobre o ‘Instinto de nacionalidade’ (1873), que aos assuntos deliberadamente pitorescos 

do nacionalismo romântico opunha um ‘certo sentimento íntimo’, que permitiria”, finaliza 

Schwarz, “ao artista ser de seu tempo e de seu país ainda quando falasse de outros lugares e 

época” (SCHWARZ, 1989, p. 137). Logo, a identidade brasileira que se constata neste modo 

de ser cuja origem estaria no barroco seria conflitiva, isto é, um “processo vivo” em suas 

“infinitas virtualidades embora bem determinado, que se reinventa a qualquer propósito” 

(SCHWARZ, 1989, p. 137). Se, no entanto, a argumentação de Schwarz nos levaria a incluir 

Formação na linhagem do nacionalismo pitoresco, imposto de cima, em um debate com Paulo 

Arantes publicado nas Sequencias brasileiras, em 1999, o crítico retoma a reclamação de um 

“sequestro do barroco”, feita por Haroldo de Campos, para esclarecer que: o termo “formação 

está sendo usado (...) em sentido sóbrio, e sua normatividade, que existe, é descrita de fora, nos 
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limites de seu desempenho real”, ou seja, sendo internacionalista convicto, Cândido, segundo 

Schwarz, não adere ao nacionalismo, mas “nota e objeta” não apenas sua formação, que, 

naquela altura, já era um fato dado, assim como seu “encombrimento ideológico”, além de sua 

“imposição de padrões de classe” (SCHWARZ, 1999, p. 18-19). Ou seja, tratar-se-ia, segundo 

diz Schwarz alguns anos depois, antes de historicização que de comemoração. 

Diferentemente, Campos entende que a escolha do objeto derivava da compreensão do 

literário, então reduzido, em Formação, à função comunicativa-expressiva da linguagem cujo 

objetivo é fazer da mensagem veículo transparente, no caso, às veleidades do escritor que, ao 

serem reunidas, revelam a realidade social local. Com isto, a mensagem em si, ou seja, a 

informação estética da obra, que seria a função da linguagem mais característica do poético, 

segundo a leitura que faz do estruturalismo de Roman Jakobson, ficaria em segundo plano. Daí 

a inadequação do barroco, uma vez que ele seria metalinguístico, lúdico, com larga utilização 

da inter e da intra textualidade, no qual, diz Campos usando Severo Sarduy, torna-se 

proeminente a “estética da superabundância”, da perda parcial do objeto, em oposição à 

linguagem “econômica, austera, reduzida à funcionalidade” (CAMPOS, 1989, p. 33) da idade 

clássica e do Romantismo. O que explicaria a “posição intermediária” dentro de uma série 

sistemática da literatura nacional atribuída a Manuel Antônio de Almeida na Formação. Porém, 

no caso de Gregório de Matos, Campos recorre à Presença da literatura brasileira, escrita por 

Cândido em parceria com José Aderaldo Castello, no qual o poeta seria lido como “monótono 

na maior parte’, com a ressalva do ‘pitoresco’ e do ‘saboroso’ nos seus ‘melhores momentos”, 

constituindo uma obra irregular “da qual se salvaria ‘uma minoria de versos” (CAMPOS, 1989, 

p. 73). Já em Literatura e sociedade, o barroco seria posto como “vazio e malabarístico” 

(CÂNDIDO apud CAMPOS, 1989, p. 47), ao passo que Cândido reclama da inexistência de 

um “autor difícil” em nossa literatura até o Modernismo, havendo, no Brasil, somente a 

dificuldade do rebuscamento verbal. Ao contrário, argumenta o crítico, a dificuldade engenhosa 

de Padre Antônio Vieira e Gregório de Mattos teria sua continuidade em Sousândrade, Euclides 

da Cunha, Augusto de Anjos, e, como diz posteriormente, em João Cabral de Melo Neto. 

 Todavia, em Formação da literatura brasileira, especificamente sobre o poeta luso-

baiano, Cândido comenta que poucos escritores árcades “teriam a rebeldia barroca de Gregório 

de Matos” (CÂNDIDO, 2009, p. 7), uma vez que eram cidadãos pacatos cuja imitação ou 

retórica possuía como objetivo apenas limitar o indivíduo “em beneficio da norma” e, para 
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tanto, baniam as “temeridades do engenho” e podavam “na fantasia o estranho e o excêntrico” 

(CÂNDIDO, 2009, p. 55)6. Ao comentar a presença do pitoresco e do nativismo na poesia de 

Joaquim José da Silva, o estudioso sublinha que sua “veia popularesca, mas de cunho satírico 

e irreverente”, fazia ecoar um “eco longínquo de Gregório de Mattos” (CÂNDIDO, 2009, p. 

223). Caberia mencionar, ainda, uma passagem em que o autor comenta sobre a sátira na qual, 

porém, não há qualquer menção Gregório de Matos: trata-se de uma introdução às Cartas 

chilenas, quando infere que a “sátira” teria uma “tendência moralizadora muito próxima da que 

é hoje o jornalismo”, preocupando-se somente em “orientar e corrigir, como faz a imprensa 

moderna” (CÂNDIDO, 2009, p. 161) – ou seja, muito diferente do que infere acerca da sátira 

barroca, sendo esta, como atestam os exibidos termos de Formação, insubmissa, ousada, 

engenhosa; e mesmo estranha, excêntrica, fantasiosa, popularesca e irreverente.  

De certo que, num post-scriptum de 1987 a Sequestro do barroco, Haroldo de Campos 

iria ponderar que, em A educação pela noite, Cândido reconheceria determinada 

“congenialidade” entre a poética barroca e a cultura brasileira devido ao caráter paradoxal, de 

união de extremos, que caracterizaria ambas. Porém, alguns anos antes disso, para além dos 

exemplos da própria Formação citado por nós, em “Letras e ideias no período colonial”, 

integrante de Literatura e sociedade, Cândido afirmava que: 

 

Gregório de Matos foi o profano a entrar pela religião adentro com o clamor do pecado, da 

intemperança, do sarcasmo, nela buscando guia e lenitivo. Ao orador junta-se este poeta 

repentista e recitador para configurar ao seu modo, e também sob o signo do barroco, a oralidade 

característica do tempo, que permaneceu tendência-limite no meio baiano até os nossos dias. 

Apesar de conhecido sobretudo pelas poesias burlescas talvez seja nas religiosas que Gregório 

alcança a expressão mais alta, manifestando sua obsessão com a morte, tão própria da sua época, 

porque vem misturada à exuberância carnal e ao humorismo satírico, desbragados e saudáveis. 

(CÂNDIDO, 2009, p. 102).  

 

Somados tais comentários àqueles que fizemos sobre Formação da literatura brasileira, 

somos levados a uma conclusão simples, porém de grande importância, qual seja: no que se 

refere especificamente à avaliação intrínseca ou imanente da poesia de Gregório de Matos, não 

haveria grandes diferenças entre Cândido – e, por consequência, Roberto Schwarz – e Haroldo 

 
6 Tal rejeição da ousadia faz o século dezoito ser o tempo da psicologia do “homem adulto, branco, civilizado e 

normal”, que reprime “o primitivo” em “estado de natureza”; e que, para tanto, não “desce aos subterrâneos da 

terra” e não se baixa aos “do espírito”. Enfim, justamente neste século acaba estourando, como diz Cândido, Sade, 

Blake, a Revolução francesa e o Romantismo. Logo, estes estariam do lado, como diz o estudioso, de Gregório de 

Matos, o qual possuía a “divina maldade”, como aquela colocada por Nietzsche, que teria dado um “travo mais 

saboroso” aos insossos Árcades, segundo as palavras de Cândido (2009, p. 56-57). 
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de Campos, ou seja, teríamos em grande medida, nesta camada de leitura, um acordo. O que 

torna mais nítido o panorama teórico do sequestro do barroco na Formação da literatura 

brasileira e o reposicionamento de Gregório de Matos em “Dialética da malandragem”: há uma 

variação do entendimento acerca da natureza geral do objeto literário conforme o recorte que 

dele de propõe (Romantismo ou Manuel Antônio de Almeida, evolutivo-linear ou cíclico-

mosaical), porém, a qualificação intrínseca do objeto – no caso, o barroco – não varia de forma 

decisiva, tornando-se ele apenas mais ou menos pertinente conforme o paradigma de leitura 

adotado. Dizendo de outro modo: Gregório de Matos é tido por Cândido como ousado, anti-

normativo, engenhoso, profano, e mesmo estranho, excêntrico, fantasioso, sensual, popularesco 

e irreverente, tanto na Formação quanto em “Dialética”. Excluído num momento, torna-se um 

notável precursor no outro, no qual suas elencadas características passam a figurar em parcelas 

decisivas da literatura brasileira do século XIX e do século XX sendo, justamente por isso, 

reinserido. De resto, a origem do modo de ser malandro e da linhagem não monológica, que 

apontaria a uma (des) ordem pós-burguesa porvir, segundo Haroldo de Campos, Antônio 

Cândido e Roberto Schwarz, atende pelo nome de Gregório de Matos. Afinal, a partir de um 

close reading, de um plano intrínseco da leitura da sua poesia produzida na Bahia dos 

seiscentos, o que se estabelece é um consenso entre (pós) estruturalistas e dialéticos.  

Não que a crítica à Formação não tenha sua razão de ser7, pois é certo que, ao submeter 

a literatura à ideia de sistema, nem que seja para somente constatar sua existência ou para que 

ele, como diz Schwarz ao ponderar a objeção, funcione como um “filtro” – afinal, obras 

“entrelaçadas entre si” e “lastreadas por uma experiência social específica” amortece o efeito 

ofuscante das novidades dos centros econômicos – que atenua a ilusão universalista da leitura 

intensificada, por sua vez, pela necessidade de escapar à “estreiteza” da vida cultural de um 

 
7 A necessidade de um conceito que pense a relação das as obras entre si associada a especificidade das experiências 

sociais é ponto incontornável aos Estudos Literários. A noção de “campo literário”, trazida por Pierre Bordieu 

(1996), tem servido às abordagens preocupadas em pensar a relação da literatura, sua circulação, as relações de 

poder e as diversas subalternidades, ou seja, não somente de classe, mas relativas à gênero, cor etc. Tais 

abordagens, especificamente no caso do que se chamou de Estudos Culturais, não necessariamente se alinham aos 

estudos marxistas ou dialéticos e vice-versa. Não cabe realizar este debate aqui, mas notamos como mesmo 

Cândido e Schwarz ao tomarem por objeto metodológico a “dialética de forma literária e processo social” 

(SCHWARZ, 1989, p. 129), onde a divisão do trabalho é posta em relevo, não ignoram o problema do racismo e 

da religião. Por outro lado, do ponto de vista colonial, como mostrou Franz Fanon (1968; 2008) e outros (inclusive, 

hoje há toda uma gama de marxistas especialmente preocupados em nos relembrar da indissociabilidade entre 

pensamento e prática liberais da colonização, para a qual é intrínseca a criação das diversas subalternidades, 

especialmente no que tange a cor), uma coisa não pode ser separada da outra.    
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país cuja cultura “funciona a reboque” (SCHWARZ, 1999, p. 20); enfim, ao condicionar a 

literatura à formação de um sistema, o risco de se subscrever a ideologia é real. Afinal, o setor 

dominante igualmente possui hegemonia dos meios de produção e circulação da cultura, com 

maior força para direcionar, segundo seus pressupostos, a conformação da tríade autor-obra-

público, assim como coordenar a transmissão de tochas. Esta, todavia e como Campos fez 

questão de ressaltar, não parece ser uma questão de honra para Cândido, afinal, o sistema é, 

sem grandes preocupações com uma possível incoerência metodológica, não somente 

inteiramente retraçado diante de uma obra literária que, para ser lida, supostamente assim 

demandava – mais uma vez: se o objeto é o Romantismo, o precursor é a Arcádia; se Memórias 

de um sargento de milícias, Gregório de Matos –, mas de sua reformulação surge uma 

elaboração que transcende a crítica ou teoria da literatura e repousa, o que não é pouca coisa, 

sobre o modo de ser do brasileiro enquanto possibilidade de um mundo mais favorável e aberto, 

sobretudo pela sua intrínseca capacidade de subverter a moral racista e fundamentalista do 

liberalismo burguês. Desprendimento metodológico igualmente extensivo à Roberto Schwarz, 

que vislumbra nesta reconfiguração do sistema a emergência do ponto de vista das classes 

subalternas, fazendo-o elevar “Dialética” ao nada trivial status de “o primeiro estudo literário 

propriamente dialético” – porque não ideológico, observamos – “que seria publicado no Brasil” 

(SCHWARZ, 1989, p. 129). O que, definitivamente, também não é pouca coisa. 

Não dispomos, no momento, dos meios necessários para atestar a centralidade de 

Memórias de um sargento de milícias nos estudos de literatura brasileira, embora, de uma 

perspectiva meramente impressionista, a obra não nos pareça, exatamente, um ponto 

incontornável; assim como, conforme o exibido por Cândido, Gregório de Matos sofre um 

apagão de quase um século. Todavia, se estas expressões rutilantes ecoaram em Machado de 

Assis, como certamente se juntaram à poética dos modernistas de São Paulo, o sistema traçado, 

ainda que por vias marginais, adquire certa centralidade, cuja dimensão não salta aos olhos 

somente pelo impacto mas, especialmente, pela extensão, afinal, as “obras” Gregório de Matos 

e Mário de Andrade estão separadas por quase três séculos. O que parece somente se radicalizar 

se nos restringimos, como nos propomos, à historiografia literária, afinal, este que parecia ser 

o maior divisor de correntes teórico-metodológicas de nossa vida intelectual8, a saber, a leitura 

 
8 Há um resumo sobre este dissenso em SUSSEKIND, 1993.  
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do barroco e o modo pelo qual torna patente as diferenças entre as abordagens extrínsecas e 

intrínsecas da literatura, que preferem se debruçar, respectivamente, sobre o contexto da obra 

ou sobre a linguagem; enfim, este ponto central de divergência se mostra, a um olhar mais 

detido, um espaço de concordância com, inclusive, ares de utopia.      

  

2. Um dissenso sobre o barroco: se um extravio no sistema literário brasileiro    

 

 Ainda nos anos oitenta, cerca de três anos após a publicação do libelo de Campos, 

reivindicando, especialmente, uma revisão da função da sátira, que em Cândido oscilava, por 

sua vez, entre a normatividade típica do jornalismo e a insubmissão do estranho, João Adolfo 

Hansen, em A sátira e o engenho: Gregório de Matos e a Bahia do século XVII, argumenta que 

“(...) traduções brasileiras dos trabalhos de Mikhail Bakhtin sobre a sátira menipéia, o skaz e a 

paródia, têm hipostasiado a última como gênero supremo da sátira, atribuindo com isso outras 

virtudes a Gregório.” Com isso, confunde-se “paródia’ e ‘sátira menipéia” e “desloca-se tanto 

Menipo de Gadara quanto Varrão, nos quais a sátira é simplesmente a mistura de prosa e verso, 

buscando-se à poesia do século XVII o que possa validar (...) os interesses atuais do intérprete” 

(HANSEN, 2004, p. 39). Nota-se que, em 1984, numa dissertação de mestrado sobre Grande 

sertão: veredas, de João Guimarães Rosa, Hansen nega a requisição do barroco como aporte 

de leitura dos jogos de linguagem do texto – apesar de não citado, este movimento é proposto 

por M. Cavalcanti Proença em Trilhas no Grande sertão (1958) –, pois eles produziriam uma 

“língua irreconhecível e fictícia (...) no limite do impossível”, além de indeterminada e 

insubordinada aos “efeitos de sentido facilmente capturável como metafisíca.” (HANSEN, 

2000, p. 20) Logo, se a leitura aqui toma a linguagem como objeto, no caso de Gregório de 

Matos, diferentemente – o que quer dizer, portanto, que a leitura do texto tomando o contexto 

por base não é um a priori metodológico do estudioso, mas uma necessidade que pode variar 

conforme as demandas do objeto –, Hansen reivindica um não descolamento da poesia em 

relação ao plano histórico do qual emerge, qual seja, o da sátira da Contrarreforma composta, 

por sua vez, por uma “linguagem estereotipada de lugares comuns retóricos poéticos anônimos 

e coletivizados” (HANSEN, 2004, p. 32). A solicitação pelo poeta baiano dos versos de 

Camões, Quevedo ou Góngora, com o perdão do óbvio anacronismo, teria, assim, um efeito 

similar ao da nossa piada, ou seja, engendrar um discurso sem autor e origem que corre de boca 
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em boca – Gregório de Matos, inclusive, ainda que tenha uma biografia por detrás, seria o nome 

dado a posteriori a uma série de sonetos dos seiscentos reunidos pelo Licenciado Manuel 

Pereira Rabelo sob o atestado da moralidade virtuosa, como lembra o crítico. 

Todavia, a finalidade destes lugares comuns não seria parodiar outros poetas, marcando 

uma distância crítica, ou de, através do procedimento intertextual, ser inventivo e esteticamente 

singular; muito menos confessar uma posição política, expressar um ponto de vista, mas, 

diferentemente, colocar-se como uma prática que, por meio do uso de dispersões metafóricas, 

“fusão de conceitos extremos” e exageros, produz estereótipos, caricaturas. Por isso, a 

intemperança no aspecto formal ou semântico segue a elocução seiscentista simpática aos 

instrumentos da Santa Inquisição, ou seja, serve de ilustração da irracionalidade das paixões, 

dos vícios, maus hábitos e das obscenidades que produzem monstros que, a partir do dispositivo 

retórico, devem ser controlados. É “a teologia-política que rege o bom uso da Republica” no 

“controle da natureza humana” (HANSEN, 2004, p. 49), no enquadramento do corpo biológico 

para a produção da alma. Se “na sátira ibérica seiscentistas, mulheres não brancas são, por 

definição, uma sub-humanidade relegada” à “bestialidade pelos códigos teológicos políticos da 

Conquista”, logo o estilo para “tratá-las deve ser cômico ou baixo” (HANSEN, 2004, p. 90) e, 

por isso, a sátira é perfeitamente verossímil, em exemplar obediência aos códigos normativos 

das poéticas gregas e romanas. O soneto “Da cidade”, em que Gregório de Matos dizia que 

“Vós me ensinastes a ser/ das insconstâncias arquivo” (MATOS, 1990, p. 42), exemplificaria 

esta leitura da sua prática discursiva: “misógina, crítica à simnia, glutoneria, usura (...), critica 

dos judeus”, aos negros, às práticas não heterossexuais, aos sacerdotes e freiras que, por 

ventura, voltavam-se contra a Igreja, enfim, “o mundo as avessas” da natureza decaída da besta 

humana é arquivado pelo murmúrio maledicente, pela fofoca desenfreada que os enquadra, 

reforça seus traços exageradamente e os expõe ao ridículo. Vocábulos ou hábitos dos negros e 

indígenas, a sexualidade feminina, as necessidades fisiológicas dos homens, enfim, ao serem 

incorporados aos sonetos ilustram a normatividade da Lei pela demarcação da distancia que 

estão “do ideal hierárquico de comportamento”, ameaçando, assim, de desintegrar o “corpo 

místico do Estado”, ou seja, a unidade cosmopolítica ideal que pressupõe, aristotelicamente, a 

pluralidade atual, sendo a cabeça racional (como Deus) a comandar as partes baixas do corpo 

assim como o homem branco europeu o gentio. Não apenas fofoca o tempo inteiro, a persona 

satírica  – muito longe, portanto, de ser um “eu”, mas, antes, um tipo, um gênero discursivo – 
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também destina encômios ao cidadão de bem, com queria Platão em sua República, 

especialmente aos governantes e militares, procurando elaborar a limpeza do sangue e da cidade 

por meio da “catarse”, isto é, a “purgação das paixões”9 (HANSEN, 2004, 200) que angaria, 

finalmente e como quis Aristóteles em sua Poética, a partir da “persuasão que vícios e virtudes 

teatralizados podem produzir sobre público.” (HANSEN, 2004, p. 49)  

De nossa perspectiva, somente aqui estaríamos, de fato, diante de um dissenso sobre o 

barroco. Todavia, Hansen, ao elencar o que se trataria de uma série de, como diria Jorge Luís 

Borges, atribuciones erróneas y anacronismos – deliberados? – proferidos desde o século XIX 

acerca da “poesia dita de Gregório de Matos”, a saber, “pessimismo’, ‘ressentimento’, ‘plágio’, 

‘amoralidade’, ‘realismo’, ‘oposição nativista crítica’, ‘antropofagia’, ‘libertinagem’, 

‘revolução”10 (HANSEN, 2004, p. 33), deixa de fora aquela que, para Schwarz, seria a figura – 

cunhada pelo mestre – que inaugura o estudo dialético de literatura no país e cuja origem deveria 

ser remetida a Gregório de Matos: a “malandragem”. Em “Barroco, neobarroco e outras ruínas”, 

estudo de 2001, Hansen dedica uma nota de rodapé à questão levantada em O sequestro do 

barroco – que, em “Romantismo e Barroco”, é qualificado como um “livro nacionalista” 

(HANSEN, 2013, p. 57) – para esclarecer que Cândido não poderia incluir Gregório de Matos 

na Formação, pois a Bildung romântica (HANSEN, 2001, p. 16-17), na qual sua empreitada se 

inspira, toma-o como representação despótica do Regime Antigo, portanto, exterior aos 

pressupostos – burgueses? – do projeto formativo. Logo, a leitura imanente de Gregório de 

Matos presente neste e outros textos de Cândido que, décadas depois, iria aflorar como 

precursora de um ousado e original modo de ser brasileiro, é ignorada. Aliás, “um Gregório de 

Matos hedonista, em versão freyriana da antropologia doce-bárbara” (HANSEN, 2004, p. 40), 

seria, para Hansen, tributário à leitura sincrônica proposta pelos poetas concretos, sobretudo 

quando deglutida “oswaldianamente, via interpretação da Antropofagia Cultural e do 

Tropicalismo” que leva, finalmente, Caetano Veloso, no disco Transa, de 1972, a repetir os 

versos do soneto atribuído ao poeta barroco: “Triste Bahia, oh quão dessemelhante” – que já 

Alfredo Bosi apontava como crítica à incipiente burguesia, indicada, no soneto, pela expressão 

 
9 A catarse é uma figura importante que retornará no muito força no Romantismo (Cf. MACHADO, 2006).  
10 Em outro texto, o crítico elenca outro grupo de características erroneamente atribuídas ao barroco: “(...) 

dualidade, sentido dilemático, gosto pelas oposições, fusionismo, jogo de palavras, acúmulo, excesso, horror do 

vácuo, desproporção etc. – não passam de generalidades “genéricas” que poderiam ser aplicadas a qualquer outra 

arte de qualquer outro tempo” (HANSEN, 2004, p. 52). 
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“Máquina mercante”; a partir, contudo, da perspectiva de um monarquista pertencente à 

nobreza11, e não do rebelde que sonha com um mundo pós-burguês. E, embora tais apropriações 

possam ter validade enquanto inventividade poética, criando, por sua vez, “algum valor de 

analogia na descrição do experimental da neovanguarda com a agudeza engenhosa, que 

aproxima e funde conceitos distantes”, ela é a-histórica, ou seja, não pode ter, como finaliza 

Hansen, “a mínima pretensão de interpretação histórica.” (HANSEN, 2004 P. 33)  

A sobrevivência da poesia de Gregório de Matos pelos séculos XIX e XX devido a um 

extravio de leitura, isto é, caso a leitura intrínseca que dela realiza João Adolfo Hansen proceda, 

como parece ser o caso12 – afinal, o estudo, entre outras manifestações da sua exaustividade 

que não pode, por sua vez, ser ignorada, examina “cem anos das Atas e das Cartas do Senado 

da Câmara de Salvador” (HANSEN, 2004, p. 24), enquanto outros textos aqui mencionados 

sequer citam um verso do poeta baiano13 –, parece-nos, todavia, menos difusa que sistemática. 

Porque, levando em conta que o mal-entendido também se inscreve no âmago da crítica 

profissional de abordagem dialética, de profundo protagonismo nos estudos de literatura 

brasileira, algumas possíveis transmissões de tocha poderiam ser sugeridas. Por exemplo: no 

segundo tomo da História da literatura brasileira, de 1888, Silvio Romero – lembrado por 

Hansen – postula Gregório de Matos como “a mais perfeita encarnação do espírito brasileiro, 

com sua facécia fácil e pronta, seu desprendimento de fórmulas, seu desapego aos grandes, seu 

riso irônico”. Se o poeta era um “discípulo de padres”, continua o crítico, logo ele “começa por 

debicá-los, escarnecer deles e duvidar de sua santidade e sabedoria”, ao que conclui: “Matos é 

um pândego, um precursor dos boêmios, amante de mulatas, desbragados, inconveniente, que 

tem coragem de atacar bispos e governadores...” (ROMERO, 1960, p. 365) Mas não se trata 

somente de comportamento, mas – o que muito chama atenção – do início da literatura no Brasil 

enquanto traço de cor local: “se a alguém no Brasil se pudesse conferir o título de fundador da 

nossa literatura”, finaliza o crítico, “esse deveria ser Gregório de Matos e Guerra. Foi filho do 

 
11 Gregório de Matos, o “filho d’algo em apuros não tolera”, conclui o crítico, “o comerciante forâneo nem o 

desenvolto mercador cristão-novo. O que está em jogo não é uma situação irritada de consciência nacionalista ou 

baiana, mas uma rija oposição estrutural entre nobreza, que desce, e a mercadoria, que sobe.” (BOSI, 1992, p. 101) 
12 Como, por outro lado, o objeto deste estudo não é a poesia de Gregório de Matos, ou seja, não analisaremos 

seus sonetos, trataremos a leitura de Hansen como uma possibilidade entre as outras, ainda que a mais verossímil.  
13 Neste sentido, cabe mencionar o estudo formal dos poemas atribuídos a Gregório de Matos em CHOCIAY 

(1993), cuja conclusão aponta para uma aderência dos poemas ao contexto do qual emanam, no qual, por sua vez, 

a redondilha maior (heptassilábico) era a metrificação mais usual, salvo as específicas exceções apontadas. 
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país; teve mais talento poético do que Anchieta; foi mais povo; foi mais desabusado; mais 

mundano, produziu mais e num sentido mais nacional.” (ROMERO, 1960, p. 373)  

Poder-se-ia sugerir, sobretudo considerando que Cândido toma o trabalho de Romero 

por objeto de sua tese escrita em 1945, ler “Dialética da malandragem” a partir de tais 

considerações e tendo nelas possível inspiração, o que possivelmente ampliaria a vizinhança do 

seu ensaio para além dos canônicos estudos da década de trinta, remetendo ao século anterior a 

junção entre crítica e literária e modo de ser brasileiro. Logo, as vias de um sistema barroco 

parecem solidamente ligadas pela historiografia, o que nos leva a outra perspectiva da questão: 

se João Adolfo Hansen, mesmo declarando não se opor à apropriação heurística do barroco, 

alertou precisamente para o perigo de transferir “as metáforas da ficção ou da prática poética 

(...) para o discurso crítico e historiográfico”, afinal, se a “poesia é sempre histórica (...)”, “o 

discurso da poesia não é o discurso da história” (HANSEN, 2001, p. 16); deveríamos, 

diferentemente, proceder o alerta contrário, afinal, o caminho seguido pelo barroco parece vir 

da mão oposta, ou seja, da transferência que a autodeclarada historiografia, ao criar uma ficção, 

faz à autodeclarada ficção, que a toma como historiografia. Todavia, não há simetria entre coisa 

e outra, pois, como mesmo se disse, o discurso da poesia não é o da história, assim como sua 

pretensão documental. Vejamos, por exemplo, o estudo Gregório de Mattos, de 1894, no qual 

Araripe Jr. propõe que o poeta, branco e estudado, iria ganhar “nova alma” ao chegar no Brasil 

devido a obnubilação, conceito que tipifica a “transformação por que passavam os colonos 

atravessando o oceano Atlântico, e na sua posterior adaptação ao meio physico e ao ambiente 

primitivo” (ARARIPE JR., 1910, p. 37) que os “entonteci e os transformava em selvagens, 

imitando até mesmo a brutalidade dos indígenas” (ARARIPE JR., 1910, p. 38). Tornando-se 

mais animal, Gregório difama coisas santas, assim como sua poesia adquire “dois terços, pelo 

menos, dos vocabulos de origem africana e tupy”, além de outros “barbarismos (...) nativos” 

(ARARIPE JR., 1910, p. 172). Araripe, inclusive, chega a mencionar a hipótese de que a sátira 

pudesse visar o regramento dos costumes, porém, arremata que, no caso de Gregório de Matos, 

ela seria a irrupção de uma “irracionalidade” que decompõe “a vida social” (ARARIPE JR., 

1910, p. 4), o que o colocava ao lado de um Aristófanes ou Diógenes e distante, por exemplo, 

François Rabeleais, cujo “riso gaulez”, finalmente, não feria em a sociedade.  

O livro Catatau, que Paulo Leminski publica em 1975, ilustra um processo muito 

semelhante: René Descartes, o espírito clássico em pessoa e que realmente serviu ao Conde de 
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Nassau na Holanda, seria convocado para vir ao Brasil e, defronte à fauna e flora brasileira, 

fuma uma erva dada pelos negros, toma o cauim oferecido pelos indígenas e se vê enredado 

pela natureza pletórica: “bestas, feras entre flores festas circulam em jaula tripla” (LEMINSKI, 

2010, p. 15). Com uma lupa, ele tenta ser um observador temperante e objetivo da natureza que, 

todavia, obnubila sua racionalidade: “penso mas não compensa” (LEMINSKI, 2010, p. 16), 

malogra o filósofo. A partir desta espécie de vertigem ontológica, os animais ganham a 

possibilidade de raciocínio – “um papagaio pegou meu pensamento” (LEMINSKI, 2010, p. 17), 

reclama o alucinado Cartésius – e a linguagem se torna convulsiva, ruidosa. Não à toa, Haroldo 

de Campos disse que a aventura de Renato Cartésius neste texto é um sonho “barrocodélico”, 

um cometimento “neobarroco, de um ensaio de liquefação do método e de proliferação das 

formas em enormidade da palavra” (CAMPOS, 2010, p. 236). Em Catatau se diria: “método 

duvidoso desses bichos: em-te-vi! Matar para garantir o método: aquele olhar te olhando é 

pensamento e isso arde” (LEMINKI, 2010, p. 42). Poder-se-ia, inclusive, atribuir algo utópico 

ao enredo sob a sugestão de inverossimilhança da convivência dionisíaca entre um senhor 

branco junto aos indígenas, negros aqui trazidos para aqui servirem de mão de obra escravizada 

e a natureza, objeto da sanha extrativista que exauri a terra: todavia, muito diferente de Araripe 

Jr., é preciso repetir, o anacronismo aqui é deliberado, ou seja, produz-se, propositalmente, 

distanciamento, mudando completamente a natureza do lugar de enunciação. 

A leitura de Araripe que, assim como de Romero ou Cândido, não se pretendia ficcional 

ou artística, entretanto, faz escola: José Veríssimo, em sua História da literatura brasileira. De 

Bento Teixeira (1601) a Machado de Assis (1908), publicada em 1915, cita seu estudo – estando 

também em contato com Romero – para inferir que o poeta baiano “achou na terra onde 

expandir seus instintos nativos se não atávicos, influídos de mais a mais pelo meio. Gregório 

de Matos é a mais perfeita e mais ilustre expressão esse tipo essencialmente nacional, do qual 

foi e continua a ser”, completa, “a Bahia fecunda progenitora, o capadócio.” (VERÍSSIMO, 

1954, p. 81) O estudioso entendia a sátira como “bifronte”, podendo deixar de tomar o oprimido 

para eleger o opressor como objeto, embora sempre fosse “obscena” e “petulante”, o que viria 

calhar com a “vida desregrada e ainda torpe” (VERÍSSIMO, 1954, p. 82-84) do poeta.  

Diferentemente, numa conferencia ministrada trinta anos depois e intitulada “A sátira 

na Literatura Brasileira”, Oswald de Andrade propõe que, como o riso é desencadeado pelo 

“insólito, o bizarro, o anormal”, a sátira, logo, serve ao “oprimido” que, com ela, “se sente 
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justiçador”, “vingado”14 (ANDRADE, 1991, p. 70), pois sempre encontra nela “defesa 

individual ou social contra a opressão.” (ANDRADE, 1991, p. 82) Talvez por isso ela seguiu, 

no Brasil, enquanto tradição subterrânea, então recuperada por Mário de Andrade e Raul Bopp, 

correndo por debaixo do imperativo do indianismo e encontrando em Gregório de Matos um 

grande expoente. Repentista satírico notável, pornográfico, desbocado, “possuía pena diabólica 

(...), cantante e popular” e acaba por indicar “os rumos da literatura nacional” (ANDRADE, 

1991, p. 71), conclui Oswald de Andrade. Após o barroco, a sátira reaparece nas Cartas 

chilenas, segue em suas manifestações mais individualistas no século XIX, até chegar ao século 

XX com o próprio Oswald, não apenas no semanário “O pirralho”, que criou com outros 

intelectuais, como também em sua produção poética, sobre a qual faz questão de citar o teatro, 

mais especificamente, a peça “Panorama do fascismo”, sobre a qual explica: é uma “sátira 

contra o fascismo, que julgo mais que oportuna, pois hoje o fascismo não anda às claras como 

em 37, quando a publiquei, mas parece oculto e camuflado nas roupagens mais inesperadas” 

(ANDRADE, 1991, p. 82). Alguns anos depois, em “A marcha das utopias”, de 1953, Oswald 

declarava que: “Resta uma palavra sobre o barroco. O estilo utópico. Nasceu com a América. 

Com a Descoberta. Com a Utopia. Ninguém me convencerá de que no Barroco há uma 

descendência direta do Renascimento. Nego a Bernini”, continua, “o direito de se colocar com 

seus lençóis na herança duma plástica vinda do mundo colonial que se abria entre flores, lianas 

e frutos disformes. O Grego, sim. É Barroco.” (ANDRADE, 1991, p. 298)  

Assim, proliferaram conceitos para o barroco ser trazido à ordem do dia. À utopia, 

malandragem ou obnubilação, entre muitos outros, Silviano Santiago, ao abordar a literatura 

dos anos setenta, destacava o protagonismo da “curtição”, na qual se privilegia “a comunicação 

não-verbal e a des/ordem”, prefere-se o som ao sentido (pensa-se na dispersão gráfica e no 

silêncio de Mallarmé), o gozo e o “prazer estético” à leitura (juízo?), imperando o fragmentário, 

marca de “Machado de Assis, de Oswald de Andrade, um pouco mais longe, de Nietzsche” 

(SANTIAGO, 2000, p. 130-131) Aqui, o nome de Gregório de Matos é evocado por sugestão 

dos próprios escritores, sendo somente constatado pelo crítico que, então, está lendo Urubu rei, 

 
14 No que tange a lírica, é muito interessante notar o caso de Luiz Gama, poeta que retoma a sátira, inclusive 

citando Gregório de Matos, e a direciona claramente contra o opressor – também advogado negro e militante, 

Gama liberta um grande número de escravizados, sendo uma das mais importantes figuras da luta abolicionista. 

Sobretudo a partir de Oswald e seu poema piada, a lírica brasileira testemunha, até os dias de hoje, uma presença 

muito grande do humor e do deboche, cuja relação ou não com o barroco teria que ser mapeada caso a caso.  
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de Gramiro de Mattos –  autor que se chamava Ramiro e acrescenta o G inicial e a preposição 

‘de’ em homenagem ao poeta baiano – e Me segura q'eu vou dar um troço, de Wally Salormoon, 

cujo nome é Waly Salomão, modificado por “influência da palavra montagem joyceana” 

(SANTIAGO, 2000, p. 134). A modificação dos nomes denotaria o ímpeto revisionista dos 

poetas para corrigir as barbaridades que a organização dos acervos literários moldada pelos 

métodos históricos e dos estilos de época produz, segundo o crítico. Santiago, não em tom de 

objeção, lembra que Cândido, na Formação, sublinha a “inexistência de Gregório de Matos até 

o Romantismo”, mesma defasagem da qual padecia Sousândrade, também reivindicado por 

Wally e Gramiro depois de recuperados pelos concretos. E, se com diz Santiago, Urubu Rei 

estaria para Macunaíma como Me segura que eu vou dar um troço pra as Memórias 

sentimentais de João Mirarmar, todos eles estariam, em alguma medida, voltados para o 

barroco, como se depreende do requisitado sistema de relações entre obras proposto. 

 Sobre uma produção consubstancial se debruça Charles Perrone, em artigo na Revista 

“Barroco”, conduzida por Affonso Ávila a partir de 1969, ao sublinhar que o Tropicalismo 

possuía uma consciência histórica indicada, por sua vez, no verso de Torquato Neto da canção 

“Geléia Geral’: ‘[...] santo barroco baiano [...]”. Isto, somado ao vasto uso de figuras que se 

contrastam, levam Perrone a concluir que “o sincretismo e a revisão estética essenciais ao 

projeto tropicalista incluem uma (re) apreciação dos fenômenos barrocos” (PERRONE, 1969 

p. 337). Esta longínqua aproximação seria, também, proposta por Affonso Ávila, segundo o 

qual a “vida barroca” das Minas Gerais dos seiscentos era marcada pela presença do “êxtase 

festivo e de agonicidade existencial” (ÁVILA, 1971, p. 37) e, sua literatura, recheada de “letras 

e símbolos” não como unidades sintáticas de função linguística, mas “proposição plástica, de 

concepção não-verbal”, “pictórica”. O que levava, finalmente, Ávila a destinar a Gregório de 

Mattos a condição de precursor direto da Tropicália. (ÁVILA, 2971, p. 219) 

 Ao longo dos anos noventa e dois mil o barroco segue como dispositivo que une 

historiografia literária e pensamento acerca da cultura brasileira e latino americana como 

consta, por exemplo, em Pindorama revisitada, de Nicolau Sevcenko. Devido a uma 

preocupação histórica, o autor salienta que o Barroco não foi “estilo artístico passageiro”, uma 

era, “mas substancia de síntese cultural”, ou seja, uma “dimensão barroca” (SEVCENKO, 2000, 

p. 39). Para demonstrar isto, todavia, é à história que se recorre: Sevcenko sublinha que, no 

Brasil dos seiscentos, havia inúmeros movimentos sociais rebeldes anti-coloniais/escravistas 
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que liberavam uma energia centrípeta e, daí a arte barroca: “instável, interativa, interpolada, 

dinâmica, mágica” que, a partir de uma crítica social, restitui a dimensão “dos impulsos 

afetivos” (SEVCENKO, 2000, p. 46) e da harmonia sensorial. Guardada as devidas diferenças, 

algo mais ou menos similar iria perquirir Irlemar Chiampi no seu estudo Barroco e 

modernidade, no qual reúne artigos que publica sobre o tema desde os anos setenta até meados 

dos anos noventa. Logo no seu prefácio, a autora dissocia o “barroco como estrutura histórica 

ou estilo”, prática, por sua vez, reacionária da Contrarreforma do século XVII, do “barroco 

moderno eterno e atemporal, que surge pra negar espírito clássico” (CHIAMPI, 2010, p. XVII). 

Todavia, a fim de explicar a origem de um barroco moderno luxuoso, calcado no prazer e na 

proliferação das linhas narrativas, a autora alega que o barroco surge como “pré-hegeliano, pré-

burguês e pré-iluminista” e, talvez por isso, acaba sendo apropriado pela periferia do mundo – 

apontando esta a uma ordem pós-burguesa? –, a América Latina, “que só recolheu as sobras da 

modernização, para rever o cânone historicista do moderno” (CHIAMPI, 2010, p. 19). Um 

exemplo? Gregório de Matos, cujo resgate “revela como esse cânone historicista do moderno, 

instaurado desde o romantismo, obscureceu as possibilidades de leitura do barroco” a partir das 

quais “o experimental e o lúdico” seriam reconhecidos “como selo de nossa diferença na 

produção da modernidade” (CHIAMPI, 2010, p. 21), finaliza a pesquisadora. 

Como lembra Chiampi, “a pérola barroca saíra do seu ostracismo” ao ser recuperada 

pela vanguarda espanhola de 1927, quando Quevedo e Góngora são retomados, na ocasião do 

“Terceiro Centenário deste último” (CHIAMPI, 2010, p. 57), por poetas como García Lorca, 

Dámaso Alonso, Rafael Alberti, entre outros. Infere-se em Barroco e modernidade, todavia, 

ser no Brasil e em Cuba15 que tal reaproximação encontra uma fecundidade ímpar; 

curiosamente, são os dois últimos países do mundo a abolirem a escravidão16. Nicolau 

Sevcenko, em certa parte do seu estudo, perguntou-se: “(...) quem não reconhece o Brasil na 

fantasia do Barroco? Ou quem não reconhece o Barroco na fantasia do Brasil?” (SEVCENKO, 

2000, p. 47). Parece, no entanto, que não estamos suficientemente seguros para afirmar do que 

se trata, exatamente, esta fantasia de Barroco – e, por consequência, a de Brasil?17. 

 
15 Na ilha, a animada retomada do barroco se dá, especialmente, em três nomes, Alejo Carpentier, José Lezama 

Lima e Severo Sarduy – ainda que este tenha passado boa parte da vida na França.  
16 Esta lembrança me foi feito por Rodrigo Lopes de Barros na Boston University em 2017.  
17 A lista do percurso do barroco pela historiografia aqui apresentada, ao contrário do que se passa em Hansen 

(2004), é menos exaustiva que decisiva, especialmente diante dos propósitos específicos a este estudo. Caberia, 

neste sentido, duas outras menções, uma que sugere uma potente contemporaneidade ao barroco e, outra, que o 



 

 153 

 

3. Um elefante rosa  

 

 Não interessa “negar a existência de ‘barroco’ nem propor que não se use o termo”, 

afirma João Adolfo Hansen, afinal, “como dizia Deleuze” segundo o crítico, “é estranho negar 

a existência de ‘barroco’, como se negam unicórnios e elefantes rosa.” (HANSEN, 2001, p. 14) 

Gilles Deleuze, então, ironizava a denegação radical “o Barroco não existiu” (DELEUZE, 1991, 

p. 64), a qual respondia, como se lê em A dobra: Leibniz e o barroco, de 1988, que, “se no caso 

de unicórnios e elefantes rosas (...) o conceito está dado” caberia, no caso do Barroco, “saber 

se se pode inventar um conceito capaz (ou não) de lhe dar existência.” (DELEUZE, 2001, p. 

64) Hansen acredita que não, e a prova desta impossibilidade seria o conceito já existente, a 

saber, o neo-kantianamente proposto por Heinrich Wõlfflin, origem das improcedentes 

qualificações do “barroco” elencadas pelo estudioso. Afinal, tal conceito é oriundo de 

atribuições teóricas que dispensam informações documentais e se colocam como esquema 

prévio, determinando o objeto segundo desígnios já estipulados. Por isso, “a noção apriorística 

ou dedutiva de ‘barroco’ é descartável, enfim, ainda que muitas de suas reencarnações até 

possam ser curiosamente folclóricas como o elefante rosa.” (HANSEN, 2001, p. 15) 

 Barroco, todavia, não estaria sozinho, afinal, poderíamos perguntar se Idade Média 

(existiu?) ou Modernidade (já somos ou fomos modernos?) não seriam, igualmente, folclores 

do século XIX e/ou XX. Sobre a provocação de Deleuze caberia, todavia, aproveitando o ensejo 

do insólito matizado pelo elefante rosa e lançar sobre ela o olhar proposto por Roberto Schwarz, 

ou seja, não somente se perguntar se barroco, assim como nacional ou elefante rosa, existe, i.e., 

se é um dado, mas tentar entender como ele funciona enquanto “processo e parte da cena 

contemporânea”, enfim, como atua no presente. Giorgio Agamben certa vez escreveu que 

contemporâneo não é aquele que encara seu próprio século, mas aquele que, para fazê-lo, 

extravia-se “do seu próprio tempo”18 (AGAMBEN, 2009, p. 70-72) para colocá-lo em 

 
resguarda ao contexto: neste caso, Gregório de Mattos e a Inquisição (1987), de Fernando da Rocha Peres; 

naquele, Uma literatura antropofágica (1982), de Lúcia Helena. 
18 Giorgio Agamben e o historiador da arte Georges Didi-Humerman têm despertado, especialmente a partir dos 

trabalhos de Walter Benjamin e do historiador Aby Warburg, uma função metodológica ao anacronismo. Neste 

ensejo, apenas ressaltamos que verificar como o outrora ressoa no agora, na contramão de uma ideia de saber e de 

tempo que o compreende enquanto retilíneo, progressivo e, portanto, irrepetível, homogêneo e vazio, não se presta 

somente a identificar sobrevivências, pontos de resistências, todavia, também como a barbárie persiste, ou seja, 

como a violência da norma – ou melhor, do Estado de exceção – se repete sob a diferença dos contextos. 
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perspectiva a partir de outras temporalidades, ou seja, de anacronismos. Hansen é consciente 

do problema, sobretudo quando pondera que “o passado é uma ficção do presente, ponto 

evanescente, mas não arbitrário de sua enunciação” (HANSEN, 2004 p. 50). Delimitação 

importante, uma vez que é justamente da mera arbitrariedade, do relativismo puro e simples, 

que se valem os revisionistas/negacionistas da escravidão, do Shoah ou das mudanças 

climáticas que assolam a Terra. Por isso, a questão que estamos tentando propor não é apesar 

do seu estudo, mas colocando-o no horizonte: o que poderia significar a formação de um imenso 

sistema, que percorre quase três séculos, a partir de um possível extravio de leitura19?  

Numa das hipóteses, poder-se-ia constatar o íntimo parentesco entre erro e criação20, 

notando como um suposto mal-entendido teria nos legado um dos extratos mais valiosos e 

potentes de toda nossa literatura, e que mereceria o exame de cada caso. Noutra, resta um 

imenso assombro, uma incômoda perplexidade diante da permanência de um erro que repetiria, 

como num ato falho21, o Regime Antigo ali mesmo quando designa uma ordem pós-burguesa, 

 
19 A variação completa de um objeto dependendo da leitura que dele se faz não é um fato isolado na literatura 

brasileira. Veja-se alguns casos diretamente implicados na série barroca: Macunaíma que, outrora lido como uma 

insubmissão pelo descaráter, como mostrado, em recente leitura de Carlos Berriel (2013; 1987) é, ao contrário, 

postulado verificação da possiblidade de existência da identidade nacional que se forma, por sua vez, a partir da 

união das três raças, sendo a busca pelo seu amuleto, roubado por um industrial italiano, logo, símbolo da cultura 

global, de empréstimo, coloca em jogo a possibilidade da existência de tal identidade cultural matizada pelo 

amuleto. Ou seja, um olhar neo-romântico da perspectiva do Regime Antigo, qual seja, a aristocracia cafeicultora 

de São Paulo – e, por isso, o fatídico poema “Ode ao burguês”, de Mário de Andrade, não como evocação, portanto, 

de uma ordem pós-burguesa. Poderíamos também mencionar Os sertões, de Euclides da Cunha, incluído por 

Haroldo de Campos na série de escritores difíceis, cujo precursor é Antônio Vieira. Enquanto Walnice Nogueira 

Galvão (2009) vê a compaixão pelo sertanejo como pedra no sapato das teorias raciais de Euclides, engendrando 

um paradoxo patológico e textualmente rico, além da intertextualidade com a Bíblia e outros movimentos que 

garantiriam sua participação no cânone; Luiz Costa Lima (1997), ao contrário, nota que o entusiasmo pelo 

sertanejo se dava pois era um mestiço incubado no interior do sertão e, por isso, livre a mestiçagem contínua, como 

se passava com os neurastênicos do litoral. Ou seja, neo-romanticamente o sertanejo seria uma raça pura brasileira. 

Logo, o sertanejo ser, antes de tudo, um forte, seria uma extensão das teorias raciais. Finalmente, Memórias de um 

sargento de milícias. Em sua leitura, que se coloca como continuadora da realizada por Cândido e Schwarz, Edu 

Otsuka (2007; 2016) objeta que, na verdade, a oscilação entre ordem e desordem seria, antes, a existência de um 

espírito rixoso, ou seja, “a lógica da vingança comandando a ação das personagens” (OTSUKA, 2016, p. 62). A 

questão é que a competição é nada mais que a incorporação dos valores dominantes, ou seja, uma outra forma de 

os de baixo se submeterem à norma hegemônica uns aos outros. 
20 Diante de uma origem irrecuperável, Michel Foucault, a partir de Nietzsche, propõe um trabalho com a noção 

da história para o qual interessa menos estabelecê-la que verificar as condições sob as quais um determinado 

discurso se tornou dominante, ou seja, fazer uma história da história (Cf. FOUCAULT, 1979). Poder-se-ia 

especular se não é justamente por manter uma violência, que acaba sendo dissimulada e perpetuada por uma 

idealização da cultura brasileira como pacífica, “malandra”, tolerante, que a leitura animada com o barroco trinfou.  
21 Caberia indagar se, caso o barroco esteja repondo um lugar talvez até mais violento que o do “índio filho de 

Maria” romântico, Haroldo de Campos, ao tentar fugir da lei do pai, seja ela o Romantismo ou a crítica que o adota 

como esquema, não acabaria sucumbindo à sua lei? Isto teria de ser examinado bem de perto. Todavia, alertamos 

que nem tudo se passou num nível inconsciente e, o papel fundacional do barroco, ou seja, sua retomada enquanto 

parte de uma Bildung, por exemplo – neste sentido, tornar-se-ia bastante pertinente a inferêcia de Hansen quando 
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mais aberta. Se assim for, na mesma imagem na qual nos enxergávamos como insubmissos 

malandros, como num trompe l’oeil barroco, não passávamos, na verdade, de pícaros servis, 

que alguma brutalidade da vida que não conseguimos divisar muito bem tornou um tanto 

ingênuos, fantasiosos sobre o que somos: incapazes, enfim, de elaborar a própria história.  

 Pois entre aproximar a poesia atribuída a Gregório de Matos de nós ou simplesmente 

recusar toda e qualquer vizinhança, a tentativa de lidar com a tradição que dela é oriunda, ainda 

que por um suposto extravio, abriria uma outra possibilidade: que o barroco continuaria 

perfeitamente contemporâneo de um povo que sempre se projetou alegre e aberto, mesmo 

estando num dos países onde mais se mata mulheres, negros e LGBTQI+ no mundo. 
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aponta um caráter nacionalista em O sequestro... –, não é algo que seus proponentes escondem. Vejamos: O 

sequestro do barroco foi publicado no fim dos anos oitenta, ou seja, já na autodeclarada fase “pós-utópica” de 

Campos. Porém, a retomada do barroco tem uma de suas primeiras reivindicações em 1960, no texto “Contexto 

de uma vanguarda”, no qual se elogia a construção de Brasília sob a insígnia da sincronia renovadora e atualizadora 

da tradição pela modernidade, vislumbrando curiosas ressonâncias entre as fórmulas arredondadas do barroco – 

sim, o adjetivo é retirado direto de Renascença e barroco (1888), de Heinrich Wofflin (2010, p. 45), o ponto neo-

kantiano que inventa o barroco, segundo Hansen – e as construções da nova capital: “da arte atualíssima de 

Niemeyer, disse Lúcio Costa, o urbanista de Brasília, sem temer o aparente paradoxo, que era que mais lhe trazia 

a evocação da arquitetura barroca do Aleijadinho. A tradição viva é moderna.” (CAMPOS, 2006, p. 213). Ora, 

estamos aqui somente dois anos após o “Plano piloto para a poesia concreta”, publicado pelos irmãos Campos 

junto a Décio Pignatari no quarto número da “Revista Noigrandes”, bastante racionalista e entusiasta da indústria, 

e apenas um ano após a publicação da Formação da literatura brasileira, por Antônio Cândido. Tal reivindicação, 

portanto, pode perfeitamente entendida como uma Bildung alternativa àquela da USP, com sua própria paideuma. 
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