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Era hora avançada, quase duas da madrugada. Com muita 

expectativa, eu esperava na estação rodoviária de Santa Maria, pequena 

cidade do interior do Rio Grande do Sul, por um ônibus que vinha das 

bandas do norte do Estado. Isso foi há quatro anos atrás. 

Eu me encontrava ansioso, lembro bem, porque naquele ônibus, 

que vinha da cidade de Iraí direto ao meu encontro, viajava uma pessoa 

referendada pelos povos indígenas como uma grande liderança. 

Tratava-se de alguém com peso histórico. O grande Augusto Ópẽ da 

Silva, todos diziam. Na época, se iniciava, na Universidade Federal de 

Santa Maria (UFSM), uma discussão mais acentuada sobre o ingresso de 

acadêmicos indígenas, já que na instituição havia sido implementada 

dois anos antes a política de cotas. Porém, a universidade, vestida de 

sua inércia e desinteresse por popularizar-se e receber dentro de seus 

muros o povo, fazia pouco caso em pintar-se de originária e criar pela 

própria vontade seu corpo docente e administrativo um programa que 

atendesse as expectativas dos povos indígenas. 

Por admiração despertada pela movimentação e resistência dos 

próprios povos indígenas, que já há tempos lutavam por seus territórios 

e políticas básicas nos arredores de nossa cidade, havíamos fundado 

recentemente e entre algumas poucas pessoas o Grupo de Apoio aos 

Povos Indígenas (GAPIN). Como única referência indigenista de uma 

pequena cidade, nossa organização foi indicada pelo Diretório Central 
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dos Estudantes da UFSM, do qual na época eu fazia parte, para 

acompanhar a implementação da política de cotas na universidade. 

O próprio desconhecimento, tanto nosso como da Universidade, 

em lidar com os povos indígenas e as culturas originárias no que se 

referia às questões ligadas à educação acabou por abrir espaço para a 

participação direta dos povos indígenas na construção da política 

afirmativa. Era a chance para que os povos indígenas assumissem as 

rédeas do processo histórico de construção de uma política educacional 

que lhes pertencesse. 

Por indicação de um servidor da universidade chamado José 

Maximo Ilha Noya e por indicação unânime também dos indígenas 

kaingang e guarani que até então conhecíamos, liguei para Augusto. Do 

outro lado do telefone, com voz calma, depois de ouvir o que eu 

relatava, perguntou-me apenas quando precisaria estar em Santa Maria. 

De prontidão aceitou viajar mesmo no dia seguinte. Quando expliquei a 

Augusto que não havia diárias e demais recursos, o mesmo, sem 

apresentar ressalvas, apenas pediu que eu o recebesse na rodoviária. 

Lembro com carinho dele chegando. Passos curtos mas decididos, 

avistei seus traços indígenas de longe. Admito que o grande líder 

indígena me pareceu um tanto frágil num primeiro olhar. Carregava uma 

grande mala cheia de ferrolhos pesados de uma estrutura que trazia 

para expor e vender seu artesanato. Depois entendi que muitas vezes a 

venda deste artesanato era a única forma que tinha de juntar algum 

recurso para que em sua volta pudesse ajudar sua família. Estava 

visivelmente cansado. Na verdade parecia exausto, como se já estivesse 

caminhando há muitos dias sem parar, o que de fato ele vinha fazendo. 

Porém, não foi preciso mais do que alguns minutos para que 

aquela fragilidade aparente desaparecesse, me fazendo descobrir que 

acima de sua pouca estatura se estendia uma envergadura de mais de 

500 anos de resistência que se manifestava na forma de um brado 

ancestral cada vez que Augusto falava em defesa de seu povo. 

Ao me olhar, Augusto, de maneira gentil, me chamou pelo nome, 

estendeu-me a mão e me desejou boa noite. Retribui os cumprimentos 

e pedi a ele que fossemos, pois a hora se desenrolava rápida pela noite, 

e o compromisso que tínhamos com a universidade aconteceria logo 

cedo pela manhã. 
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O pedido para irmos pareceu não ter chegado ao conhecimento de 

Augusto, que, para minha surpresa, perguntou com timbre forte: “Fiquei 

sabendo que meu povo segue acampado por aqui, perto dessa 

rodoviária e que não esta em boas condições, você sabe onde estão?”. 

Confirmei para Augusto que sim, que sabia onde estavam. Na verdade, 

fazia poucos dias que havia tido o primeiro contato com estes indígenas 

kaingang dos quais Augusto se referia. Sugeri a Augusto que fôssemos 

para minha casa, que descansássemos e que após a reunião com a 

universidade eu lhe traria até o acampamento. Lembro que Augusto 

sorriu meio contrariado, provavelmente incomodado com o que deve ter 

interpretado como minha falta de solidariedade para com seu povo, e 

disse: “minha prioridade é o povo Kaingang, se eles estão aqui, e não 

estão bem, quero vê-los agora, depois descansamos”. 

Vi logo que não haveria qualquer chance de negociação, marca 

registrada de Augusto quando se tratava da defesa dos direitos e da 

defesa dos povos indígenas. Atitude que tive a oportunidade de 

acompanhar em diversas vezes quando ele esteve frente a frente com 

representantes do governo ou até mesmo dos setores dominantes. Pedi 

então que me alcançasse a mala, pesava muito. Indiquei o caminho e 

pusemo-nos a caminhar lado a lado até chegarmos ao acampamento 

improvisado dos indígenas. 

Ao chegarmos, Augusto olhou, parou, olhou de novo. Balançou a 

cabeça negativamente, comovido com a situação vivida por seu povo. 

Sentiu com a mão a fragilidade das “ocas de lona preta” e com o coração 

sentiu a miserabilidade que se fazia vizinha de cada um dos barracos. 

Com autoridade, mas com muito respeito adentrou o lugar. O único 

rapaz que se mantinha acordado, sentado ao lado de uma pequena 

fogueira, ao reconhecer o semblante de Augusto, que pouco a pouco foi 

tomando forma contra a luz do fogo, exclamou algo que não 

compreendi em kaingang, estendeu a mão e então disse seu nome 

vagarosamente, sorrindo muito. Fiquei atônito. O primeiro indígena a 

ver Augusto, não aparentando ser nem mesmo uma liderança, mas sim 

mais um dos tantos indígenas moradores do local, o conheceu tão 

prontamente. O homem alegrou-se tanto com sua presença que me 

deixou pensando por alguns segundos se todos os Kaingang do Estado 

conheciam Augusto. 
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Sentaram-se os dois, aos poucos mais indígenas acordaram com 

o som animado da conversa, animaram-se como embalados pelas 

palavras e foram fechando uma roda ao redor da fogueirinha. Augusto 

perguntou quem era o cacique. Quando lhe foi indicado, Augusto o 

cumprimentou respeitosamente e pediu-lhe permissão para falar. Eram 

passadas das três horas da manhã quando iniciada a primeira 

assembleia da Ketyjug Tegtu, carinhosamente conhecida hoje entre os 

Kaingang como “aldeia da rodoviária”. Após aquele dia, a luta pelo 

território kaingang tomou cores e formas mais fortes na cidade. Naquela 

noite, a história secular deste povo em Santa Maria pareceu tomar 

consciência de que afloraria no despertar coletivo dos Kaingang. Casas 

reforçadas foram construídas pela primeira vez em um território 

ocupado por barracas há mais de 15 anos. Hoje a aldeia possui escola, 

agente de saúde, tem plantação, tem vida. Nela as crianças falam a 

língua e cultivam sua tradição. Os pequenos indígenas, conscientes do 

que são, trazem e levam junto a si o significado do que Augusto 

chamava de “esperança pelo amanhã”. O povo, naquela histórica noite, 

despertou de seu sono profundo, empoderou-se da consciência de seus 

direitos constitucionais e originários. A capacidade de resistência 

daquelas pessoas encontrou as palavras que lhes proporcionou coragem 

e convicção. Augusto, ao recordar deste fato mais tarde, quando, numa 

roda de chimarrão, eu lhe fiz menção, apenas disse: “Tudo o que eles 

precisavam já estava lá, dentro do peito de cada um e cada uma, só 

precisavam se conhecer enquanto povo”. 

Lembro que, naquela noite, dormimos, se muito, duas horas antes 

de partirmos para a reunião que abriria definitivamente as portas da 

UFSM para os povos indígenas... 

...Quatro anos mais tarde, em uma única semana, o mundo 

indígena “perdeu” dois de seus maiores mestres. Na madrugada do dia 

25 de Maio de 2014, Marcos, o simbólico e lendário subcomandante 

indígena zapatista, anunciou ao mundo que deixava de existir. Foi um 

enterro didático frente a uma realidade onde lideranças dos mais 

diversos povos e países, distanciadas das bases, passavam a se portar 

cada vez mais como figurões representativos. Na ocasião, Marcos 

anunciou ao mundo que se despedia para dar lugar a um novo líder. 

Mas que este novo líder, assim como ele, não era uma pessoa. Em 
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tempos de crises na esquerda, assumiu novamente a frente do 

movimento zapatista, o povo e sua união em torno do poder popular. 

Foram estas as últimas palavras do subcomandante:  
 
É nossa convicção e nossa prática, que para levantar e 

lutar não são necessários líderes nem caudilhos, nem 
messias nem salvadores. Para lutar só é preciso um 
pouco de vergonha, um tanto de dignidade e muita 

organização, o demais serve ao coletivo ou não serve. 
 

Seis dias depois, dia 31 de Maio, ao atender telefonema de Sandro 

da Silva, filho de Augusto, e ouvir de imediato suas palavras 

pronunciadas com dificuldades em meio ao choro, tomei consciência de 

que o querido mestre kaingang havia deixado este mundo. Augusto 

vinha enfrentando uma forte doença sanguínea que agravou-se com o 

acúmulo dos anos desregrados e pouco confortáveis de luta e de 

estrada. Augusto comia quando dava, enfrentava sol e chuva para poder 

caminhar junto com seu povo, quase não via a família, não reclamava. 

Só parou quando as dores decorrentes da doença, em estágio muito 

avançado, foram tão fortes que praticamente o impossibilitaram de 

caminhar. Mesmo hospitalizado acompanhava atento os 

desdobramentos da luta pelos territórios indígenas, que se intensificava 

no estado. Por duas vezes deixou o hospital para, com voz forte e 

segura, lembrar o Estado e o Governo de suas responsabilidades para 

com os povos originários. 

Dizer que Augusto foi liderança fundamental para muitos entre os 

povos indígenas não é em nada contraditório aos ditos zapatistas. Pelo 

contrário. Augusto em vida foi a personificação do que pregara Marcos 

na despedida do subcomandante. Sempre se referiu às lideranças, 

inclusive a ele mesmo, como uma simples extensão do povo. “A 

verdadeira força está nas bases, só a força coletiva pode conquistar os 

direitos de nosso povo”, dizia ele em meio a seus sábios conselhos. 

Mesmo nunca se furtando dos grandes fóruns de debates contra o 

Estado, Augusto nunca foi um “lutador de holofotes”. Era reconhecido 

pelos povos porque estava sempre em meio deles. Não só dos caciques, 

mas entre os jovens e os homens e mulheres “comuns”. Costurava 

mosaicos de união e fortalecimento entre as aldeias, foi sempre mais 

caminhos que morada. De aldeia em aldeia, estrada em estrada, 
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convidava o povo a não esmorecer na luta justa pela tradicionalidade de 

seus territórios. Estendeu sua solidariedade e conhecimento para além 

do povo Kaingang. Atuou junto à luta de dezenas de povos indígenas, 

em especial junto aos Guarani, Xokleng e Xetá. O empoderamento das 

bases, a coletividade e a articulação entre os povos indígenas eram para 

ele princípios sagrados. 

Conhecedor dos males do capitalismo, Augusto falava em 

“globalização social das lutas, contra a globalização do sistema de 

opressão” e assim semeava a consciência de que a luta dos pobres e dos 

grupos marginalizados era também a luta dos povos indígenas. Que era 

preciso que estes segmentos se unificassem baseado no respeito às 

diferenças para atingir um mundo melhor. 

Lembro bem de uma vez, em um quarto de hospital em Santa 

Maria, em que, na televisão, certo secretário de governo falava 

demagogicamente em pagar para os agricultores saírem das terras 

reivindicadas pelos indígenas, possibilitando assim as demarcações. 

Qualquer liderança indígena deveria ter ficado feliz com a possibilidade 

de reaver suas terras, mas Augusto franziu a testa e exclamou: “Isto é 

um absurdo”. Olhei pensativo para ele sem dizer nada e ele calmamente 

prosseguiu: 
 
Os agricultores não devem deixar de serem 

agricultores, eles têm, assim como nós, sua cultura 
diferenciada, a cultura do campo. Não queremos que o 

Governo pague para que vão embora e deixem de ser o 
que são. Eles devem ser reassentados, poder viver 
como sabem, terem o seu direito assim como nós 

temos. Nós, os pequenos, não podemos ser 
exterminados para manter a paz dos grandes 

proprietários. 

 

Augusto morreu semeando em palavras o que para ele seria uma 

grande articulação entre o campo, a cidade e a “floresta”. 

Do ponto de vista pessoal, Augusto era alguém que possuía os 

olhos úmidos e cheios de brilho e esperança. Quem teve oportunidade 

de vê-lo em Iraí, em sua aldeia, rodeado por sua família certamente 

entendeu o significado do que dizia Che quando falava em “endurecer 

sem perder a ternura jamais”. O homem de postura inegociável em 

frente ao governo, em casa virava em risos altos, brincadeiras, 
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companheirismo e carinho, muito carinho. Para Augusto, não havia 

lugar melhor que o pé do fogo que ficava dentro do “puxadinho”, como 

ele se referia, em um galpãozinho anexo à sua morada. Lá, junto a sua 

esposa Lurdes, seus filhos e seus netos, compartilhava a vida no que 

considerava os seus melhores momentos. Não por poucas vezes vi 

Augusto chorar após, por telefone, escutar os netos pedindo para que 

ele voltasse para casa. A negação destes momentos para fazer da 

estrada sua morada e ao longo delas semear esperança demonstram o 

tamanho do sacrifício que Augusto fez por seu povo. 

Em seu enterro, lideranças de muitos cantos e aldeias do estado e 

para além dele se fizeram presentes e lembraram com tristeza, porém 

com esperança, de seus ensinamentos e de sua importância. Em um rito 

de passagem cheio de tradicionalidade e mística, reafirmaram a 

necessidade de seguir o caminho deixado por Augusto, e mesmo sendo 

o sentimento geral de orfandade, proclamaram que Ópẽ viverá para 

sempre nos feitos futuros do povo, e que sua sabedoria segue com cada 

um dos que ficaram. Para os Kaingang, Augusto não morreu, ele apenas 

foi plantado de novo junto à terra. 

O legado de Augusto para as futuras gerações, sempre junto às 

conquistas coletivas do povo, é incalculável. Esteve presente e foi peça 

chave nas grandes campanhas de demarcação de terras indígenas da 

década de 90, que resultou em uma série de (re)conquistas 

fundamentais de áreas tradicionalmente ocupadas pelos indígenas. 

Contra as pretensões dos governos, Augusto sempre foi voz forte na 

defesa da tradicionalidade, lembrando que a terra não pode ser 

comprada ou vendida, pois é um bem sagrado que pertence ao povo. 

Tinha na luta geral das bases e na pressão popular convicção inabalável 

e, de maneira incansável, fez destas bandeiras as ferramentas para 

atingir a conquista dos direitos dos povos indígenas. Creio que, em 

memória coletiva, Augusto Ópẽ da Silva será lembrado como aquele 

para o qual os direitos de seu povo eram inegociáveis. 

Também em sua trajetória foi incorruptível. Mesmo sem recursos 

próprios, e muitas vezes ajudado por apoiadores e parceiros Augusto, 

negou as insistentes propostas que teve por parte dos governos de 

ingressar em secretarias estaduais e federais. “Eles querem me colocar 

rédeas que possam puxar para o lado que querem” dizia. Mesmo 
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respeitando os indígenas que optassem por atuar junto às instâncias 

institucionais, tinha para si que sua missão era a organização de base e 

que a intenção governamental de maneira clara e transparente sempre 

foi a cooptação dos lutadores e lutadoras. Augusto contava que pelo seu 

caráter de sempre enfrentar as opressões do Estado sem nunca se 

seduzir por ele, e em decorrência dos perigos que isso trazia, um velho 

kujá (pajé) o batizou com o nome de “Ópẽ”, que significa, na língua 

kaingang, gafanhoto. Desta forma ele poderia premeditar as intensões 

tanto dos governos quanto dos inimigos e pular para longe das 

armadilhas que estes preparassem. Augusto, o Ópẽ, morreu depois de 

décadas em que as primeiras propostas lhe foram feitas, distante do 

governo. Até o momento em que teve que ir às pressas para o hospital 

em Iraí, passou seus últimos momentos compartilhando da mesma 

simplicidade que o acompanhou durante a vida, ouvindo as conversas e 

risos de seus familiares e dividindo com eles manhãs e entardeceres ao 

redor de um constante fogo de chão. 

Em quase todos os cantos do estado, por mais que as conquistas 

sejam indubitavelmente frutos coletivos da luta de incontáveis gerações, 

é quase impossível desbravarmos a história recente dos povos indígenas 

sem escutarmos ao menos menção do nome de Augusto Ópẽ da Silva. 

Em Santa Maria, hoje, não é diferente. A entrega de Augusto gerou 

tantos frutos em tantas frentes que ele se tornou uma espécie de 

bandeira para os indígenas da cidade. Hoje a Universidade Federal de 

Santa Maria possui um programa avançado de ingresso e permanência 

para acadêmicos indígenas. Augusto em pessoa coordenou a Comissão 

de Implementação e Acompanhamento do Programa Permanente de 

Formação de Acadêmicos Indígenas (CIAPFAI), comissão responsável 

pela implementação e acompanhamento do programa. Graças às 

concepções de Augusto, fortemente calcadas na participação direta e 

coletiva das bases na política e na autodeterminação dos povos 

indígenas, hoje a UFSM atua com um de seus pés dentro das aldeias 

indígenas do Rio Grande do Sul, dialogando com as comunidades 

indígenas sobre o ingresso e a melhora do programa em mais de 20 

aldeias. Moradia estudantil, políticas de etnodireito e acompanhamento 

pedagógico, que ainda se encontram em estágio de aperfeiçoamento, 
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também são heranças de uma luta que Augusto ajudou a construir tijolo 

por tijolo. 

Augusto sempre lutou para que os indígenas desenvolvessem e 

cobrassem dos órgãos responsáveis políticas específicas que 

fortalecessem sua cultura e tradição, denunciando sempre as estratégias 

integracionistas e tuteladoras do Estado na montagem de políticas que 

no fundo prejudicavam os povos indígenas. Esteve presente nas 

movimentações que garantiram, na Carta Magna de 1988, os direitos 

constitucionais dos povos indígenas, porém não a referendava como 

algo definitivo. Definitivo para Augusto eram apenas a luta e a força do 

povo. 

As duas Terras Indígenas, tanto a kaingang quanto a guarani, 

reconquistadas junto ao território do município também tiveram 

contribuição fundamental de Augusto. Em Ketyjug Tegtu, a escola onde 

estudam mais de 20 alunos indígenas foi batizada com nada mais nada 

menos que o seu nome, prova de carinho do povo da aldeia por Ópẽ. 

Augusto enfrentou de forma conjunta com o Cacique Natanael Claudino 

e os membros da comunidade o preconceito inicial da cidade, ações 

judiciais e até mesmo ameaças e atentados diretos. Se manteve firme e 

solidário até o momento da consolidação da aldeia. Ajudou também o 

povo Kaingang e Guarani a elaborarem e cobrarem dos órgãos políticas 

de saúde, saneamento, moradia e educação específicas para os povos 

indígenas, que hoje estão em curso em estágios cada vez melhores de 

funcionamento. Augusto sabia que seu nome desapareceria no vento, 

mas que suas ações morariam para sempre junto ao seu povo. O futuro 

do “povo do amanhã” era seu pensamento maior no presente. 

Sinto que ao escrever este texto não consegui passar, nem de 

longe para quem o lê, a dimensão exata da grandeza deste querido 

amigo e pessoa. Honrosamente pude acompanhar Augusto em muitos 

momentos dos últimos quatro anos de sua vida. Dele me tornei 

admirador, depois me tornei aprendiz. Augusto reforçava em quem o 

conhecia a certeza de que é possível mover o mundo se a determinação 

e força estiverem aplicadas na direção certa, pelos motivos certos. Com 

ele aprendi a nunca menosprezar a força dos pequenos e que o 

impossível se configura apenas como uma etapa ainda não alcançada. 

Sua memória é um talismã que nos guiará pelos caminhos que ele 
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deixou aberto para que pisássemos, para que a vida continue a poder 

circular. 

Sinto que cada caminho que conecta hoje as aldeias do Rio Grande 

do Sul guarda em suas curvas e surpresas o sorriso e determinação 

deste amigo e lutador. Sinto que esta força pode ser sentida pelas 

gerações que, por estas estradas, dão seus primeiros passos. Não se 

preocupe, Augusto velho, o mundo kaingang continuará a caminhar. 

Todos agradecem seus incansáveis passos. Descanse em paz. 

 

 

 

 


