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RESUMO: Este artigo propõe que a experiência de leitura de textos de autoria indígena se 

mostra repleta de elementos que ultrapassam o âmbito literário, assim como os processos 

vivenciados por esses autores. Para alcançar o relato analítico das leituras de “Karaíba: uma 

história do pré-Brasil”, de Daniel Munduruku, e “Todas as vezes que dissemos adeus”, de 

Kaka Werá Jecupé, percorre-se uma reflexão que abrange elementos históricos e sociológicos 

que compõem a relação da sociedade não indígena com “o outro” indígena, e as noções de 

escrita e oralidade, de modo a identificar o que pode existir virtualmente entre autor, leitor e 

obra, interagindo com as possíveis leituras que os textos podem proporcionar. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura indígena; Daniel Munduruku; Kaka Werá Jecupé; leitura; 

escrita. 

 

ABSTRACT: This paper proposes that the reading of indigenous authors’ works is filled with 

elements that surpass the literary field, as much as the processes experienced by these authors. 

Before reaching the analysis of Karaíba: uma história do pré-Brasil, by Daniel Munduruku, 

and Todas as vezes que dissemos adeus, by Kaka Werá Jecupé, the relationship between the 

indigenous and non-indigenous society and the notions of writing and orality shall be brought 

to discussion under historical and sociological terms, in order to identify what may virtually 

exist amongst the writer, the reader and the literary piece, interacting with possible readings 

the pieces may offer. 

 

KEYWORDS: Indigenous Literature; Daniel Munduruku; Kaka Werá Jecupé; reading; 

writing. 

 

 

 

 

Com a tarefa de pensar a voz e a escrita “do outro” através das 

obras Karaíba: uma história do pré-Brasil, de Daniel Munduruku, e 

Todas as vezes que dissemos adeus, de Kaka Werá Jecupé, para um 

seminário acadêmico, a experiência de leitura se mostrou impregnada 

de elementos que extrapolavam âmbitos estritamente literários. Este 
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artigo propõe que a relação do leitor com as literaturas de autoria 

indígena, assim como os processos pelos quais passam os autores, é 

complexificada por motivos históricos, sociológicos e culturais; e busca 

identificar o que existe virtualmente entre o autor, o leitor e essas obras. 

Para alcançar o relato analítico da experiência de escrita e de leitura dos 

dois títulos supracitados, parte-se da reflexão sobre a relação entre a 

sociedade não indígena com o indígena (ou a imagem historicamente 

estabelecida que se tem dele), relações de poder que permeiam as 

noções de tradição escrita e tradição oral, e o desenvolvimento das 

literaturas (no sentido canônico do termo) de autoria indígena. 

 

 

Que outro? 

 

Pensar a voz e a escrita “do outro” parece insuficiente se antes 

não buscarmos entender o que é que chamamos de outro e que 

representações e significações fazemos dele. Quando nos dedicamos ao 

texto de um autor indígena, não somos sujeitos livres de concepções – 

ainda que mínimas – acerca da identidade, cultura e história indígenas. 

Até que ponto esses pré-conceitos influenciam a experiência de leitura 

e de que maneira essa recente literatura indígena contribui com a 

formação e reformulação do nosso entendimento sobre esses seres que 

chamamos de índios? Mais: dentro de um contexto histórico de 

dominação e negligência, o que significa para essas aproximadamente 

250 etnias que existem e resistem hoje no país tomar parte em um 

veículo de comunicação e expressão tradicionalmente tão exclusivo e 

classista? 

Colombo um dia chamou os povos da América de índios, os 

habitantes das Índias (lugar onde acreditava estar), instaurando um 

termo que reduziria diversos grupos étnicos a uma só nomenclatura que 

conota até hoje uma relação de poder entre colonizador e colonizado. 

Com a chegada do colonizador às terras que hoje chamamos Brasil, no 

século XVI, passou-se a registrar o que existia neste lado do Atlântico, 

tanto com o objetivo de informar a Coroa sobre o desenvolvimento de 

seu empreendimento colonial quanto para alimentar o fetiche da 

população europeia pelo novo e pelo exótico. Chamou-se essa literatura 
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de informativa ou de viagem, tendo como alguns se seus expoentes 

Pero de Magalhães Gândavo, Hans Staden, Jean de Léry e até mesmo o 

jesuíta Manuel da Nóbrega. Ainda que não dispensassem uma visão 

eurocentrada das sociedades nativas, esses textos já atestavam a 

existência povos distintos em costumes, língua etc. Hoje, apesar de 

informações detalhadas sobre as diversas etnias, sua história, costumes, 

organização social, língua e situação atual poderem ser facilmente 

acessadas – além da vasta produção literária e acadêmica, existem 

domínios especializados na internet, como o Povos Indígenas no Brasil2 

-, é comum utilizarmos apenas a denominação índio. 

As línguas indígenas trataram de revidar: se seus etnônimos 

muitas vezes significam simplesmente gente – como, por exemplo, 

a‟uwe uptabi, que é como os Xavante chamam a si mesmos, significa 

gente de verdade -, os termos existentes nessas linguagens para se 

referir aos brancos costumam significar aqueles que não são [etnônimo], 

aqueles que não são gente de acordo com aquilo que entendemos por 

gente – o outro. Os Guarani, por exemplo (não são os únicos), são mais 

específicos: os juruá são “os homens de palavras vazias”. 

Durante sua fala em uma conferência facilitada pelo Núcleo de 

Antropologia das Sociedades Indígenas e Tradicionais (NIT) da 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), realizada nessa 

universidade em maio de 2012, Davi Kopenawa, reconhecida liderança 

yanomami, usou várias vezes a palavra napë. Na sua língua, ela designa 

o estrangeiro – em princípio, não só o branco, mas também índios de 

outras etnias. Entretanto, o xabori citava constantemente os “parentes” 

Guarani, Charrua, Kaingang, Xokleng etc., reservando napë para se 

referir ao não índio. 

Para além dos termos referenciais, passemos a pensar numa visão 

mais complexa (e idealmente completa) que cultivamos desses outros; 

uma visão que já abarca outras significações e representações que 

foram sendo acumuladas ao longo da história, enquanto 

desenvolvíamo-nos política e socialmente e procurávamos estabelecer 

uma identidade nacional. 

A professora e pedagoga Ludmila Ligório, ao perceber os 

equívocos do material didático fornecido pelo governo ao tratar de 
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história e cultura indígenas, realizou uma atividade de pesquisa com 

alunos da quarta série do ensino fundamental de uma escola pública de 

Porto Alegre/RS. Quando questionados sobre o que sabiam dos povos 

indígenas, surgiram, entre outras, as seguintes respostas: “usam tinta 

para se pintar” e “não têm roupa” (LIGÓRIO, 2008, p. 113). Se 

examinarmos a Carta de Pero Vaz de Caminha ao rei D. Manuel de 

Portugal, datada de maio de 1500, alguns aspectos são recorrentes 

durante a descrição dos nativos: “Trazem todos as testas, de fonte a 

fonte, tintas de tintura preta, que parece uma fita preta da largura de 

dois dedos” (CAMINHA, 2012, p. 9), “(...) e suas vergonhas tão nuas, e 

com tanta inocência assim descobertas, que não havia nisso 

desvergonha nenhuma”(CAMINHA, 2012, p. 8). É impressionante 

constatar que esse tipo de característica ainda se destaca na construção 

de representações que fazemos dos povos indígenas, cinco séculos 

depois. 

Àquelas respostas dadas pelos alunos primários durante a 

pesquisa da professora Ludmila somam-se outras, igualmente 

superficiais e homogeneizantes, demonstrando como ainda ignoramos a 

diversidade cultural dos povos indígenas, assim como permanecemos 

indiferentes às questões geradas pelos novos paradigmas que compõem 

a atual relação do indígena englobado na nossa sociedade não indígena: 

“moram na oca”, “usam tanga” (LIGÓRIO, 2008, p. 113); “a principal 

forma de trabalho do índio é pedindo esmola”, “eles têm tribos porque 

não têm tijolo e cimento para fazer casas”, “alguns são canibais porque 

não têm o que comer” (LIGÓRIO, 2008, p. 117); “agora eles têm roupas, 

mas agora um pouco rasgadas e de pé descalço” (LIGÓRIO, 2008, p. 

120). 

Parece que esse imaginário constituído de estereótipos (é notável 

a associação do índio à pobreza material, o que reflete a nossa 

concepção de relacionar o ser ao ter), essas opiniões estanques acerca 

da entidade índio no Brasil sejam comumente absorvidas pelas crianças 

na falta de algo mais concreto e sigam praticamente as mesmas ao 

longo da formação escolar e social do brasileiro. De gente de tal 

inocência que a esquadra de Cabral declarou encontrar, passaram, 

durante o período colonial, a preguiçosos e arredios que não gostavam 

de trabalhar. Do selvagem do século XIX que precisava ser exterminado 
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em prol do projeto modernizante do príncipe regente, resistiram ao 

século XX, quando, segundo a proposição de Viveiros de Castro (2006), 

não se falava em índios, sim em índios ainda, aqueles condenados (pelo 

Estado e pelo estado das coisas) ao estágio transitório entre o ser 

selvagem e o ser civilizado. Alcançaram o século XXI para não raro 

figurarem na grande mídia reduzidos a baderneiros e ladrões: na 

televisão, índios aparecem interrompendo estradas, organizando 

violentos protestos em sedes de órgãos públicos; para o Poder 

Legislativo, índios atrapalham o desenvolvimento econômico da pátria 

ao serem titulares de terras perfeitamente produtivas 3 ; nas 

universidades públicas, índios usurpam vagas dos estudantes legítimos. 

O tempo passou, mas os equívocos parecem ser ainda os mesmos, 

guardadas as devidas proporções, uma vez que muita coisa também 

aconteceu para melhor. O índio se tornou sujeito de direito, as políticas 

indigenistas têm aumentado, o número de lideranças indígenas de 

expressão nacional e internacional é crescente, as novas mídias digitais 

têm tido papel significativo na circulação de informação e mobilização 

social e, mais, os povos indígenas estão atualizando os rituais 

antropofágicos de seus antepassados: buscando aprender como a 

sociedade não indígena funciona, indo à cidade estudar e representar-

se politicamente - devorando o inimigo para obter dele sua força, se 

preparando para os próximos combates, usando os próprios meios 

políticos e burocráticos do homem branco para garantir o poder sobre si 

mesmo. 

O objetivo deste trabalho é alcançar algum tipo de entendimento a 

partir das recentes literaturas e escritores indígenas que têm se 

destacado no cenário literário nacional - em especial, Daniel Munduruku 

e Kaka Werá Jecupé, através de suas obras Karaíba: uma história do pré-

Brasil e Todas as vezes que dissemos adeus, respectivamente. Para 

tanto, antes buscaremos entender o que é escrita e o que é oralidade; o 

que é tradição e literatura oral; qual foi o trajeto percorrido pelo 

indígena até alcançar o status de escritor; e, principalmente, por que 

pensar isso tudo é da nossa conta. Uma reflexão puramente teórica e 

                                                           
3
 A Proposta de Emenda à Constituição nº 215/2000 prevê a transferência de competência do Executivo 

para o Legislativo no que diz respeito à demarcação de terras, e a revisão das demarcações já 

homologadas. Em tramitação no momento (junho de 2013). Fonte: 

http://www.camara.gov.br/proposicoesWeb/fichadetramitacao?idProposicao =14562. 
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objetiva se torna quase impossível de ser realizada. Viveiros de Castro 

(2006) avisou: no Brasil, todo mundo é índio, exceto quem não é. 

 

 

Voz e escuta : escrita e leitura 

 

Antes de passar à análise das literaturas escritas indígenas, 

partindo do princípio de que elas provêm de membros de sociedades de 

tradição oral, vamos discutir alguns pontos históricos e conceituais, 

utilizando alguns exemplos práticos para responder brevemente as 

seguintes questões: São oralidade e escrita práticas primitiva e civilizada, 

respectivamente? A legitimidade da construção e manutenção de 

saberes reside exclusivamente na escrita? O que é uma sociedade de 

tradição oral e como ela produz literatura? A tradição oral exclui a 

possibilidade de tradição escrita e vice-versa? 

Eric Havelock (1995) questiona o processo histórico através do 

qual a escrita acabou tornando-se o meio de expressão legítimo, em 

detrimento da oralidade, que é condição biológica inerente ao ser 

humano: 
 

A cultura escrita, em qualquer estágio de seu 
desenvolvimento e em termos de tempo evolutivo, é 

mera ‘presunção’, um exercício artificial, um produto da 
cultura, não da natureza, imposto ao homem natural 
(HAVELOCK, 1995, p. 27). 

 

Além do mais, a escrita é uma ferramenta que historicamente 

pertence à elite e ao clero, não tendo sido relativamente acessível a 

outros estratos da população antes do final da Idade Média. 

O que tem ocorrido é o uso de medidas (históricas, políticas, 

culturais) desenvolvidas em uma tradição (a nossa, europeia, ocidental) 

para enxergar, compreender e consertar outras tradições. Bessa Freire 

(2008) lembra o caso do cronista espanhol Gaspar de Carvajal, que 

contou ter visto elefantes em sua viagem pela Amazônia no século XVI 

(“animais que são grandes e têm trombas”) - ele não conhecia a anta. Da 

mesma forma, é impreciso pensar que algumas sociedades ameríndias 

não desenvolveram um sistema de dominação estatal, ou abdicaram 

dessa possibilidade, no lugar de pensar que esse sistema não fazia 
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sentido para suas estruturas organizacionais e a necessidade de 

instaurá-lo nunca existiu. Não estamos tratando de sociedades que 

eram carentes de escrita, mas sim independentes dela (BESSA FREIRE, 

2008). 

Assim, é preciso reformular a ideia de que a oralidade é uma 

etapa cultural a ser superada e assumir a legitimidade desse outro 

mecanismo de registro, transmissão e atualização de saberes históricos 

e culturais, que às vezes é diferente daqueles da “gente das cidades, 

que precisa guardar nos livros seu medo do esquecimento” 

(MUNDURUKU, 2008, n./p.). 

No lugar de teorias famosas sobre a oralidade, parece mais 

interessante tentar alcançar seu significado para e a partir dos 

indivíduos que vivem essa tradição oral. Assim, dois trechos dos 

escritores indígenas que serão discutidos detalhadamente mais adiante 

neste trabalho: 
 

Detentores que são de um conhecimento ancestral 

aprendido pelos sons das palavras dos avôs e avós 
antigos estes povos [indígenas] sempre priorizaram a 
fala, a palavra, a oralidade como instrumento de 

transmissão da tradição obrigando as novas gerações a 
exercitarem a memória, guardiã das histórias vividas e 

criadas (MUNDURUKU, 2008, n./p.). 
 
A memória cultural se baseia no ensinamento oral da 

tradição, que é a forma original da educação nativa, 
que consiste em deixar o espírito fluir e se manifestar 

através da fala aquilo que foi passado pelo pai, pelo 
avô e pelo tataravô. (...) Um narrador da história do 
povo indígena começa um ensinamento a partir da 

memória cultural do seu povo, e as raízes dessa 
memória começam antes de o Tempo existir (JECUPÉ, 

1998, p. 26). 

 

 Portanto, uma tradição oral não só compreende um conjunto de 

ensinamentos herdados, narrativas e práticas ou um mero instrumento, 

ela é parte constituinte desse ser que a possui e também a integra. 

Concomitantemente às práticas orais, as sociedades ameríndias 

sempre tiveram suas próprias escritas (os Astecas e os Maias, por 

exemplo, tinham sistemas complexos de ideogramas ou pictogramas, 

não são consideradas pelos historiadores sociedades ágrafas), ainda que 
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não fonéticas e alfabéticas: 
 

A memória cultural também se dá através da grafia-
desenho, a maneira de guardar a síntese do 

ensinamento, que consiste em escrever através dos 
símbolos, traços, formas e deixar registrado no barro, 

no trançado de uma folha de palmeira transformado em 
cestaria, na parede e até no corpo, através de pinturas 
feitas com jenipapo e urucum (JECUPÉ, 1998, p. 26). 

 

Um corpo pintado não é somente um corpo pintado: as formas 

traçadas podem simbolizar o pertencimento a um determinado clã ou a 

posição social dentro da aldeia; as pinturas de guerra carregam a força 

da tradição guerreira, as bênçãos dos deuses e antepassados. Os 

padrões de trançado numa cesta não são aleatórios, são próprios do 

artesão, que lhe confere significados e estabelece marca autoral. Então 

essas formas de escrita, como nos fala Kaka Jecupé, também têm função 

na manutenção da memória cultural, também criam e recriam 

constantemente tradições, identidades, autores e leitores. 

Há também notícia de outros tipos de representações formais 

entre alguns povos indígenas brasileiros, como os Sateré-Maué do 

Amazonas, que  
 

(...) preservam com muito cuidado três exemplares do 
Porantim - uma clava em forma de remo, trabalhadas 
em pau-ferro, onde estão gravados losangos e gregas, 

desenhos e figuras que representam simbolicamente 
um conjunto de mitos e histórias, com informações 

sobre as origens da tribo. Os desenhos do Porantim 
têm valor mnemônico. Até hoje alguns velhos são 
capazes de ler o seu conteúdo (BESSA FREIRE, 2008, p. 

16-17). 
 

Ruth Finnegan (2006) aponta como a literatura parece, para as 

culturas “letradas”, constituir a própria essência da expressão intelectual, 

e que assumir que povos “não letrados” não têm literatura seria o 

mesmo que assumir que esses povos não se expressam intelectual e 

logicamente sobre aquilo que vivem, pensam e acreditam. Mas por que 

não teriam literatura? 
 

No meu pensamento, a literatura indígena não é a 
literatura do livro, o livro é um instrumento da 
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literatura. Mas eu entendo que dançar a dança indígena 
é literatura, é uma conversa com os espíritos ancestrais. 

O canto indígena é literatura, é poesia pura do jeito 
tradicional de ser. Os rituais que se faz, os ritos de 
passagem, as narrativas que são passadas, são 

recontadas, são atualizadas pelos velhos da aldeia, é 
pura literatura, porque ela tem essa função de jogar 

quem escuta, jogar quem participa no coração do 
mundo (MUNDURUKU, 2011, n./p.)4. 

 

 A definição de literatura indígena dada pelo escritor Daniel 

Munduruku poderia ter saído diretamente dos textos acadêmicos que 

postulam os modernos conceitos de literatura oral (ou vice-versa). 

Agregando a definição de Idelette Muzart, que diz que o texto literário 

oral está “sempre inserido num discurso, como mensagem em situação” 

(SANTOS, 1995, p. 39), e o conceito de etnotexto5 da mesma autora, 

estamos prontos pra aceitar outras formas de literatura que vão além da 

escrita e da construção puramente formal do livro. 

A partir da chegada do europeu, entretanto, os povos nativos 

passaram gradualmente a ser introduzidos em outra tradição de escrita. 

Tendo em vista que o objetivo deste trabalho não é analisar 

minuciosamente o processo histórico de alfabetização indígena, 

saltaremos no tempo até 1988, ano da publicação da Constituição 

Federal que garantiu aos índios o direito a uma educação diferenciada, 

que prezasse, inclusive, pela valorização de suas línguas maternas. 

Ainda que longe de ideais, as políticas indigenistas para educação 

avançaram significativamente: existem hoje escolas dentro das 

comunidades que atendem a parâmetros curriculares específicos para os 

povos indígenas, assim como escolas fora das aldeias mais ou menos 

preparadas para receber o aluno indígena. 
 

O pai me disse que era uma maneira de nos 

defendermos [frequentar a escola]. Perguntei o que era 
escola. Me respondeu que era um lugar onde se riscava 

com traços o que se falava, e que qualquer um podia 
dizer exatamente o que se havia falado olhando para 
aqueles traços, mesmo que se passassem sóis e luas 

(JECUPÉ, 2002, p. 31). 
 

                                                           
4
 Transcrição minha da entrevista concedida à revista Nova Escola. 

5
 “Discurso que um grupo social, uma coletividade, elabora sobre sua própria cultura, na diversidade de 

seus componentes, e através do qual reforça ou questiona a sua identidade” (SANTOS, 1995, p. 39). 
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Existe certa resistência por parte da sociedade envolvente em 

aceitar que um índio pode aprender a ler e escrever, em português e/ou 

língua materna; assim como o imaginário institucionalizado acerca dos 

povos indígenas é violado quando nos deparamos com um índio vestido, 

falando ao celular ou frequentando a universidade. Forçamos os povos 

indígenas a se adequarem aos nossos paradigmas sociais e culturais, 

mas somente com a condição de que deixe de ser índio, ou pelo menos 

que deixe de ser o índio que queremos que seja. 

É preciso aceitar que o domínio da tecnologia de escrita por parte 

do indígena não traduz perda de identidade ou falta de vínculo com a 

tradição. “A escrita é uma técnica. É preciso dominar esta técnica com 

perfeição para poder utilizá-la a favor da gente indígena. Técnica não é 

negação do que se é. Ao contrário, é afirmação de competência” 

(MUNDURUKU, 2008, n./p.). 

 

 

Literaturas escritas indígenas 

 

Lynn Mário de Souza (2006) traça um panorama da escrita 

indígena no Brasil contemporâneo, dividindo-a em três grupos: 1) a 

escrita por intermédio de autores não indígenas (os registros – 

recriações, transcriações – das narrativas orais dos povos indígenas); 2) 

a escrita tutelada por instituições não indígenas (caso dos livros 

didáticos feitos por professores indígenas para as escolas indígenas); e 

3) a escrita dos autores de origem indígena integrados na cultura 

dominante6. 

 No primeiro caso, é importante perceber que registrar as 

narrativas orais não dá conta de toda sua complexidade. Ora, ao se 

contar uma história ou entoar um canto ritual, outros elementos estão 

envolvidos, como a expressão corporal, a entonação da voz, pausas 

dramáticas, a interferência de uma plateia específica etc. Esses artifícios 

específicos da oralidade, somados ao ato social e dinâmico que é a 

performance, se perdem no processo de transcrição. 

                                                           
6
 Note-se que o índio está presente na literatura brasileira desde sempre, através dos relatos de viajantes, 

no indianismo romântico, nas produções indigenistas etnográficas, na literatura científica e em outras 

publicações, como as de Mário de Andrade, Lima Barreto, Antonio Callado e Darcy Ribeiro. Não 

trataremos dessas literaturas aqui, pois o foco é na produção de autoria indígena. 
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A esse tipo de registro se acresce um conflito que diz respeito à 

autoria: quem é o autor de uma coletânea de narrativas orais? Aquele 

que as coletou e organizou? Aqueles que as (re)produziam quando 

foram coletadas? Essas narrativas orais, cantos, preces não têm um só 

autor; são transmitidas de geração a geração e, como muitas outras 

coisas nas sociedades indígenas, são de „propriedade‟ coletiva. A autoria 

se dá no momento da performance, quando aquele que detém esses 

conhecimentos o está transmitindo a outras pessoas, que serão também 

autores ao transmiti-los novamente em outro momento, e assim por 

diante. 

Outro aspecto é o da atualização dessas poéticas orais. No 

momento em que é transposta à escrita, eterniza-se, de uma certa 

forma. Não há meios possíveis de dizer que aquela versão registrada é a 

mais fiel ou é a original e que daquela maneira permanecerá sendo 

(re)contada. Muito pelo contrário, essas poéticas só sobrevivem se 

constantemente atualizadas, e só são constantemente atualizadas 

porque o grupo que as mantém vê necessidade em mantê-las. Assim, 

embora esse trabalho de registro/transcrição seja excelente no sentido 

de que pelo menos uma parte dessas poéticas poderão ser acessadas 

por outros grupos em outros tempos-espaços, é imprescindível aceitar 

que não são absolutas ou definitivas, e que não dão conta da 

complexidade da tradição e transmissão oral. 

 Sobre o segundo tipo de literatura indígena, Lynn Mário de Souza: 
  

A constituição de 1988, que oficialmente reconheceu a 

existência das línguas indígenas no Brasil, abriu o 
caminho para a educação bilíngüe indígena e levou à 

criação da nova instituição da escola indígena, 
reforçando assim o esforço dessas comunidades para a 
recuperação de suas culturas, muito embora cada 

comunidade sempre tivesse seus próprios meios para a 
transmissão de suas tradições orais (SOUZA, 2006, 

n./p.). 
 

 A partir da implantação dessa política de educação indígena, 

surge a necessidade de materiais didáticos para essas escolas, assim 

como um novo público leitor, que necessitaria também de textos 

paradidáticos nas suas línguas nativas. Assim, professores passam a ser 

preparados e especializados em educação indígena, assim como começa 
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a formação de professores indígenas para atuarem nessas escolas. Uma 

vez envolvidos no processo educacional, aparece o movimento de contar 

a história e a cultura indígena pelo olhar do próprio indígena, e os 

meios para tanto começam a ser democratizados. 

 Nesse processo, as comunidades indígenas passam a ter acesso a 

outras plataformas de expressão e novas tecnologias. Hoje existem 

projetos como o Vídeo nas Aldeias7, criado pelo cineasta Vincent Carelli, 

que leva a produção audiovisual para dentro das comunidades, que 

realizam seus próprios filmes com o auxílio técnico da equipe do 

projeto. Outro belíssimo projeto, dentre muitos que poderiam ser 

citados aqui, é o realizado pela Apina – Conselho das Aldeias Wajãpi8. 

Os Wajãpi são famosos por seus grafismos, chamados kusiwa, 

reconhecidos pela Unesco como Obra-prima do Patrimônio Oral e 

Imaterial da Humanidade. Com o auxílio de outras entidades, a Apina 

realiza um projeto de formação de pesquisadores wajãpi, que 

organizam publicações onde registram seus patrimônios culturais – 

como histórias, técnicas de agricultura e conhecimentos medicinais - na 

própria língua wajãpi9. 

Dessa forma, encontramos agora os protagonistas deste trabalho, 

os autores indígenas que têm surgido no cenário literário e editorial 

brasileiro. Souza (2006) caracteriza esse grupo como  
 
Escritores declaradamente de origem indígena (Daniel 
Munduruku, Kaká Werá Jecupé e Olívio Jekupé), mas 

que migraram para os centros urbanos nacionais, e 
conviveram com a cultura dominante, escrevendo de e 

para a cultura dominante não indígena (SOUZA, 2006, 
n./p.). 
 

A afirmação de que escrevem da cultura dominante é um pouco 

delicada, contudo. Parece mais acertado dizer que eles escrevem a partir 

de sua cultura indígena através dos meios da cultura dominante. 

 Entre os atuais escritores indígenas no Brasil mais lembrados 

estão, por exemplo, Daniel Munduruku, Kaka Werá Jecupé, Yaguraê 

Yamã, Eliane Potiguara e Olívio Jekupé. De fato, todos têm experiência 

                                                           
7
 http://www.videonasaldeias.org.br . 

8
 http://www.apina.org.br . 

9
 Algumas dessas publicações estão disponíveis em formato PDF neste endereço: 

http://www.apina.org.br/patrimonio_imaterial.html . 

http://www.videonasaldeias.org.br/
http://www.apina.org.br/
http://www.apina.org.br/patrimonio_imaterial.html
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na cidade, e, com exceção de Kaka, formação acadêmica em algum 

nível; mas suas produções focam na cultura indígena, seja através de 

histórias infantis, autobiográficas, poéticas, didáticas, etc. É interessante 

notar que esses autores carregam um histórico de ativismo político, de 

luta pela valorização e sobrevivência da cultura indígena. 

Superadas as fronteiras da língua, da cultura, da marginalização 

histórica e do preconceito, esses autores ainda precisam lidar com o 

mercado editorial, tradicionalmente restrito e focado, principalmente, 

em publicações que garantirão retorno financeiro. Daniel Munduruku, 

porém, já chegou a publicar pela Companhia das Letras, um grande 

grupo editorial brasileiro bastante conceituado. 

A seguir, uma análise individual de duas obras de autoria indígena, 

através das quais buscaremos compreender alguns aspectos dessa 

literatura e de que maneira ela pode ser apreendida pela sociedade não 

indígena. O que é que estão tentando nos dizer? “Eu vim pra mostrar a 

nudez do meu povo. A claridade do coração. Eu vim para nos despirmos. 

Para descobrirmos os brasis. Para descobrirmos os brasileiros. Para 

conversarmos junto ao pé do fogo” (JECUPÉ, 2002, p. 17). 

 

 

A maior contribuição do indígena para a cultura brasileira? 

Manter-se vivo10 

 

Karaíba: uma história do pré-Brasil narra o envolvimento de três 

comunidades que lutam para sobreviver ao tempo difícil pelo qual estão 

passando, para compreender a profecia anunciada pelo velho Karaíba de 

que tempos mais difíceis ainda estão por vir. A história envolve os povos 

Tupiniquim e Tupinambá, habitantes da costa brasileira e primeiros a 

ter contato com o europeu. O que amarra a história é a profecia sobre o 

nascimento do “filho que irá unir nossos povos contra os irmãos-

fantasmas” (MUNDURUKU, 2010, p. 1). Assim, o destino de três 

comunidades (uma delas inimiga) depende de superarem suas 

diferenças para unirem-se contra o inimigo comum. Esse não deixa de 

ser o caminho que os povos indígenas tiveram que seguir para 

                                                           
10

 Título adaptado da declaração de Daniel Munduruku em entrevista concedida a João Rocha (2011) para 

o Almanaque Brasil. 
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sobreviver à dominação branca. Remanescentes de comunidades 

devastadas tiveram que abrigar-se em outras comunidades, até mesmo 

o casamento interétnico passou a ser relativamente aceito. O próprio 

Kaka Werá Jecupé nasceu tapuia, mas tornou-se guarani. É claro que as 

lideranças indígenas lutam por terras para sua comunidade e pela 

sobrevivência de seu povo, mas é nítido no discurso indígena o 

entendimento de que isso só é possível a partir da união de todos os 

parentes indígenas. Respeitadas as diferenças entre os povos nativos, 

eles têm uma coisa muito forte em comum, a luta por sobrevivência e 

dignidade. 

O velho Karaíba é um ser quase mágico ou mítico:  

 
Sua chegada sempre era um espetáculo, pois se 
postava na entrada da aldeia e algumas pessoas iam 

varrendo o local por onde ele passava. Era tratado 
como grande sábio e profeta, merecendo o respeito de 
todos (MUNDURUKU, 2010, p. 77). 

 

Como uma espécie de pajé, ele tem acesso às palavras enviadas 

pelos seres que habitam outros mundos, é um narrador que transmite 

os saberes alheios, distantes no espaço. Perna Solta explica: 
  

- Nossa tradição, pequena Maraí, sempre foi movida 
pela fé nos sinais que esses sábios nos trouxeram. Por 

muito tempo eles nos deram demonstrações de que 
sabem dominar a leitura do tempo. Não cabe a nós 
ficar questionando essa sabedoria milenar. Afinal, para 

nós, eles são Maíra, espécie de amigos íntimos do 
Criador e que nos falam as palavras sagradas vindas 

Dele (MUNDURUKU, 2010, p. 3). 
 

Já apresentados à Potyra, a menina que queria ser guerreira (e, 

saberemos depois, é a mulher que vai gerar o filho citado na profecia), 

uma velha da aldeia lembra o tempo das Icamiabas 11 . Talvez o 

importante neste trecho não seja a história em si, mas alguns elementos 

da cena: 

                                                           
11

 O mito das Icamiabas, as mulheres guerreiras que matavam e escravizavam os homens na Amazônia, é 

alvo de debate entre estudiosos desde os primeiros tempos de Brasil. Diversos cronistas alegaram ter visto 

a tribo das mulheres sem maridos. Há quem diga que obteve dos próprios indígenas informações sobre 

essas mulheres. Fato é que é um mito antigo, possivelmente adaptado das culturas Clássicas, e que há 

muito tempo faz parte do folclore brasileiro. 
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▪ A história é contada por uma velha, a quem as crianças chamam 

de vovó. O idoso é figura importante e muito respeitada dentro das 

sociedades indígenas, pois ele carrega a sabedoria de quem viveu 

outros tempos, carrega a sabedoria ancestral e a experiência de 

vida, é através dos idosos da comunidade que as crianças 

aprenderão sobre sua própria história – Daniel Munduruku trata 

disso em seu livro Meu vô Apolinário (2001), da figura do idoso na 

formação cultural e identitária do indígena, a partir da própria 

experiência. 

▪ A nítida situação de performance produzida pela figura do 

narrador (descrita no item anterior) e por uma audiência 

interessada e parte integrante do desenvolvimento da narrativa: “- 

E como elas tinham filho? – quis saber uma voz curiosa no meio do 

público” (MUNDURUKU, 2010, p. 48), a intervenção do ouvinte 

ajuda a definir os caminhos que tomará a narrativa, ou seja, 

compartilhando autoria; “- Até hoje, os homens não servem pra 

nada – disse alguém arrancando muitas risadas dos presentes” 

(MUNDURUKU, 2010, p. 50), a recontextualização da narrativa, ou 

seja, a permissão concedida pelo público, que a valida. 

▪ No fim, a própria narradora explica os mecanismos que a levam a 

estar ali contando aquela história, a motivação para a permanente 

atualização do mito/história que vem de tempos imemoriais e o 

que permite a existência de uma audiência: “Lendas são histórias 

criadas para contar verdades que nossas cabeças não conseguem 

alcançar” (MUNDURUKU, 2010, p. 50). 

 

No capítulo 13, “Lua nova”, o leitor acompanha a preparação 

tupiniquim para a guerra. Não só a guerra em si é importante para 

algumas sociedades indígenas de tradição guerreira, também os 

elementos ritualísticos que a acompanham nos ajudam a compreender 

melhor as visões de mundo, crenças e recursos simbólicos desses povos. 

Os guerreiros se levantam e preparam suas armas, enquanto as 

mulheres acendem o fogo para preparar o alimento. O lamento ritual 

das mães enquanto pintam os corpos de seus filhos:  
 

Meu filho é sangue do meu sangue/ Vai honrar seu pai 
e sua mãe./ Vai mostrar ao inimigo que somos feitos/ 
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De passado e de presente./ Vai levar as marcas da 
nossa gente/ E matar o inimigo com honra e prestígio 

(MUNDURUKU, 2010, p. 55). 
 

O pajé lidera a cerimônia, “(...) conclama as forças dos 

antepassados fazendo-os [os guerreiros] repetirem inúmeras vezes 

palavras de vitória e alegria” (MUNDURUKU, 2010, p. 56). 

De posse do cachimbo alcançado pelo pajé, o chefe Anhangá fala 

ao Pai Nhanderuvuçu: 
 

És nosso pai primeiro, criador das belezas deste mundo 
que nos ofereceste para dominar. Somos gratos por 

isso. Somos gratos também pelos nossos pais 
antepassados que se sacrificaram para que pudéssemos 

estar aqui. Estamos indo para a guerra, Pai. Vamos 
buscar os filhos que nos foram roubados e traremos 

crianças para serem educadas na verdade de nossa 
tradição. E traremos mulheres para que possam ser 
mães de verdade, para que possam encontrar 

guerreiros verdadeiros para serem pais de seus filhos. 
(MUNDURUKU, 2010, p. 56) 

  

 É interessante perceber que inicialmente o discurso não é de 

tolerância entre os povos indígenas; eles lutam entre si e fazem 

prisioneiros, porque a sua tradição é a verdadeira. É um tipo de 

etnocentrismo que, na verdade, garantiu a diversidade cultural durante 

muito tempo. É um instinto natural de sobrevivência, tanto quanto o é 

caçar para comer. 

 A guerra congrega uma tradição social e reflexo instintual de 

sobrevivência, a simbologia da pintura corporal, o ato-ritual de 

invocação dos antepassados, a atenção aos valores e crenças 

religiosas/espirituais; representa um momento liminar para os jovens 

guerreiros, que vão cumprir o papel para o qual foram preparados 

desde a infância, e para o líder da comunidade, que tomará as decisões 

e é responsável pelo destino de todos. 

Esses três elementos da narrativa em questão – o profeta, a velha-

narradora e a guerra – foram selecionados por um motivo. Sem nunca 

renegar sua origem munduruku, o autor apresenta aspectos comuns a 

várias sociedades tradicionais. Parece que consegue escapar ao conceito 

convencional de obra literária enquanto produto individual ao dar voz a 

talvez milhões de índios que já habitaram estas terras. Esse 



303 
ALANA FRIES - Daniel Munduruku e Kaka Werá Jecupé... 

Espaço Ameríndio, Porto Alegre, v. 7, n. 1, p. 287-308, jan./jun. 2013. 

entendimento não supõe que não haja marca de autoria, que o autor se 

abstenha de exercer sua subjetividade. Pelo contrário, ele só é possível 

através da habilidade técnica e estética do autor. 

A chave para a reflexão permanece nas palavras proféticas do 

velho Karaíba:  
 
Fantasmas dos antepassados chegarão nesta terra e 

tornarão nossos povos escravos de sua ganância. Eles 
não terão piedade nem dos velhos nem das crianças. 

Simplesmente se sentirão donos desse lugar e de sua 
gente (MUNDURUKU, 2010, p. 78). 
 

Não sobrarão vestígios de nossa passagem sobre esta 
terra onde nossos pais viveram. Os monstros virão e 

destruirão nossa memória e nossos caminhos. Tudo 
será revirado: as águas, a terra, os animais, as plantas, 

os lugares sagrados. Tudo (MUNDURUKU, 2010, p. 2). 
 

Daniel Munduruku nasceu em Belém e foi criado numa aldeia no 

interior do estado do Pará. Aos 15 anos foi estudar numa escola na 

cidade, quando a política estatal ainda era a de incorporação total do 

índio à sociedade “civilizada”: era castigado se falasse em sua língua 

materna e não em português. Resistiu. Mudou-se para São Paulo, onde 

se tornou um dos primeiros indígenas doutores do país. Não esconde o 

desapontamento quando é chamado de índio: “índio não, munduruku”. 

Da experiência de educador e de índio na cidade, compreendeu que a 

distância entre a cultura indígena e a cultura ocidental vinha do susto, 

do estranhamento; e que isso não mudou desde a chegada dos 

primeiros europeus. Decidiu que a palavra seria sua flecha, e que usaria 

a literatura para aproximar, especialmente a crianças, do universo 

indígena, e, quem sabe assim, todos se conhecendo um pouco mais, o 

medo e o conflito deem lugar ao respeito. 

Esse escritor que conhecemos por Daniel Munduruku12 tem, na 

verdade, outro nome, um nome indígena e sagrado que honra um 

antepassado seu e só pode ser revelado pessoalmente. Tem mais de 40 

livros publicados, diversos prêmios nacionais e internacionais na área de 

literatura infantil e juvenil e a responsabilidade de dirigir o Instituto UKA 

                                                           
12

 As fontes das informações biográficas de Daniel Munduruku provêm de meios eletrônicos e estão 

devidamente citadas nas referências deste trabalho, são elas: Almanaque Brasil, Revista Recreio e 

Mundurukando. 
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– Casa dos Saberes Ancestrais e o Instituto Indígena Brasileiro para a 

Propriedade Intelectual (INBRAPI). Mas que índio é esse com Currículo 

Lattes? 

 

 

Aqui onde se expulsa com documentos do imperador13 

 

Todas as vezes que dissemos adeus conta a jornada de um 

homem-narrativa, Kaka Werá Jecupé, índio de origem tapuia, mas criado 

entre os Guarani de São Paulo, em busca dos meios e compreensões 

necessários para cumprir a missão que lhe foi dada: 
 

Sonhei que os Tamãi deram-me a incumbência de 

contar um pouco da minha história, da minha vida 
entre dois mundos, e de relevar alguns mistérios da 

tradição milenar ensinada pelos Antigos, os que aqui 
habitavam desde sempre. Neste sonho firmei o 
compromisso de traduzir da vermelha ‘escrita-pintura’ 

de meu corpo para o branco corpo desta ‘pintura-
escrita’ (JECUPÉ, 2002, p. 16). 

 

 O evidente conflito por que passa o autor nasce da necessária 

participação na sociedade dominante, a qual questiona e não 

compreende. Talvez a expressão “olhar do outro” não pudesse ser 

melhor explicada do que quando Kaka chama o rabino de pajé judeu, ou 

a igreja de opy. Quando “Tiramãe Tujá olhou a famosa imagem do Rio. 

O Cristo Redentor. Eu também observava pela primeira vez. Perguntou-

me: - É Nandejara-Tupã?” (JECUPÉ, 2002, p. 58); quando fala da tomada 

da aldeia de seus pais e dos “homens empunhados de pequenos trovões 

de aço” (JECUPÉ, 2002, p. 22). Ou então quando descreve uma parte da 

participação na produção de uma minissérie que adaptaria O Guarani, 

de José de Alencar: 
 

Os ladrões [de almas] procuravam fazer com que o 
espírito preso da manhã de sol nascendo na caixa 

mágica se aproximasse ao máximo da manhã de sol 
roubada. O lugar dessas feitiçarias chama-se ‘ilha de 
edição’ (JECUPÉ, 2002, p. 56). 

 

                                                           
13

 Adaptado de Jecupé (2002, p. 16). 
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 Kaka vê o mundo assim, através dos olhares que aprendeu a ter 

na aldeia. Se as ruas e avenidas das cidades são trilhas grandes ou 

pequenas, se esses papéis que o homem branco usa pra legitimar as 

coisas são todos documentos, se algumas tecnologias são feitiçaria; não 

consigo deixar de pensar que se visitasse uma aldeia, chamaria todas as 

árvores de árvore, todos os animais de bicho e todos os ventos de 

ventania, e sabe-se lá quantas coisas não enxergaria por não ter 

aprendido esses outros olhares. 

O choque cultural é muito evidente. Os indígenas estão obrigados 

a interagir num mundo – e estão sujeitos aos mecanismos dele – que 

não necessariamente compreendem plenamente. É uma arte aprender 

outros olhares; acontece que a sociedade não indígena não precisa 

necessariamente aprendê-los. Já eles, precisam de números pra existir 

de verdade, papel que diga que podem plantar, lei que diga que podem 

ser índio. 
 

Um dia chegou um senhor com uns papéis na mão 
dizendo que o lugar onde morávamos era dele, doado 

por d. Pedro II. – Filho, procure esse tal d. Pedro que 
eu quero falar com ele – disse o pai. Estou procurando 

até hoje (JECUPÉ, 2002, p. 34). 
  

 Kaka é pahi, uma espécie de pajé, lida com espíritos ancestrais e 

da natureza. Ao longo de seu trajeto, encontra outros líderes espirituais 

de diversas vertentes que o ajudam a entender a si mesmo. É uma 

trajetória de autoconhecimento e de retorno às origens indígenas, não 

deixa de lembrar a busca pela Terra Sem Males, a Ivy-Marãen. Assim, 

sua narrativa não é linear e tampouco objetiva. Percorre constantemente 

suas próprias memórias, recebe visitas e encontra seres com quem 

compartilha experiências espirituais e ritualísticas. 

 O título do livro também não parece à toa: descobrimos todos os 

adeus que Kaka precisou dar ao longo de sua trajetória, e eles 

simbolizam os constantes deslocamentos e estranhamentos desse 

indígena que se sente estrangeiro em sua própria terra. Do adeus que 

seus antepassados precisaram dar as suas terras originárias, o adeus 

aos pais que não resistiram à nova vida próxima da cidade e de seus 

paradigmas, adeus ao amigo de infância que não resistiu ao banho que 

tomaram nas águas da represa que cercava a aldeia, o adeus a sua 



306 
ALANA FRIES - Daniel Munduruku e Kaka Werá Jecupé... 

Espaço Ameríndio, Porto Alegre, v. 7, n. 1, p. 287-308, jan./jun. 2013. 

própria ancestralidade tapuia que deu lugar ao ser guarani que se 

tornou: 
 

É longe e ao mesmo tempo agora e aqui que me vem a 

última vez em que vi Tirajy, Meirê-Mekrangnorite, 
maino, a Vó colibri me contando as últimas sílabas da 

memória de nossa aldeia; me contando o modo da 
gente, a maneira, o meio. Meio este que não sou mais. 

Sendo agora um modo, uma maneira e um meio 
guarani de contar o já contado pelo destino (JECUPÉ, 
2002, p. 63). 

 

Nesse e em outros livros, como A terra dos mil povos (2008), 

existe também um claro propósito de mostrar detalhes da cultura 

indígena. Seus mitos de origem, seus rituais, suas formas de se 

relacionar, a diferença entre cada um dos povos nativos, a relação com a 

natureza. Pois aceitou “por inteiro a missão de ser porta-voz à surda 

metrópole com seus ornamentos de néon e a beleza cosmética de sua 

face”, cujos habitantes e antepassados vestiram o povo indígena de 

“costumes, hábitos e espelhos” (JECUPÉ, 2002, p. 16). 

 

 

Conclusão 

 

Considerando que hoje são aproximadamente 800.000 indígenas, 

250 povos e 150 línguas ainda vivas, mas que já foram milhões de 

indígenas e mais de 1000 povos e línguas, a dimensão do patrimônio 

cultural que ignoramos e aquela parcela que ignoraremos para sempre, 

pois já há muito se perdeu, é inconcebível. 

Daniel Munduruku e Kaka Werá Jecupé realizam um trabalho que 

nos aproxima do universo indígena praticamente sem intermediários, 

regalando a toda sociedade a oportunidade de vislumbrar noções e 

entendimentos de mundo vivos, desde a voz daqueles que as sustentam. 

Porém, buscar compreender como esses escritores se propõem a 

disseminar a sabedoria de seus povos e de que maneira eles lidam e 

entendem as tensões entre as culturas indígena e não indígena é 

essencial durante a leitura dessas obras. 

O desenvolvimento de uma literatura indígena e sua colocação no 

cenário sociocultural é não só um processo de apropriação de meios 
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tradicionalmente restritos, mas também um importante passo dado em 

direção ao estabelecimento de um canal de comunicação entre o 

cidadão indígena e o cidadão não indígena, sem a mediação de 

instituições políticas ou acadêmicas, o que vem a desmistificar os povos 

nativos, diminuir o medo daquilo que parece distante e diferente demais, 

e enriquecer as possíveis relações e trocas interculturais. 
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