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RESUMO: Este trabalho dedica-se ao protagonismo das mulheres tentehar a nível local e mais 
além. Para demonstrá-lo, esta análise focaliza um conjunto de relações sociais construídas a 
partir da criação da Aldeia Lagoa Quieta, em Amarante do Maranhão. No centro desse processo 
está uma família em que as mulheres desempenham papeis decisivos. Partindo de uma 
abordagem histórica, porque entendemos que toda estrutura sócio-política é indissociável dos 
processos históricos que a formam, adotamos a categoria sagacidade, formulada a partir de 
teorias nativas, para investigar os processos que fizeram com que as mulheres dessa família 
assumissem papéis socialmente destacados, contrariando trabalhos etnográficos anteriores em 
que elas são ignoradas ou relegadas ao segundo plano da cultura tentehar. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Protagonismo feminino tentehar, Tentehar, sagacidade, transgressão e 
inovação. 
 
ABSTRACT: This work is devoted to the role of women tentehar to try locally and beyond. To 
demonstrate this, this analysis focuses on a set of social relations built from the creation of Lagoa 
Quieta Village, in Amarante do Maranhão. At the center of this process is a family in which 
women play key roles. Starting from a historical approach, because we understand that all socio-
political structure is inseparable from the historical processes that form it, we adopted the 
category sagacity, formulated from native theories to investigate the processes that made women 
in this family assume socially prominent roles, contrary to previous ethnographic works in which 
they are ignored or relegated to the background of tentehar culture. 
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Introdução 
 
Este trabalho trata do protagonismo das mulheres do povo 

Tentehar, da aldeia Lagoa Quieta, da Terra Indígena Araribóia, no estado 
do Maranhão.  O texto está organizado em duas partes. Na primeira – e 
mais longa – primamos pela descrição etnográfica das relações sociais 
vividas pelas mulheres tentehar. Apresentamos o contexto em que essas 
relações dão sentido ao que chamamos de sagacidade tentehar, da qual 
falaremos mais à frente. Na segunda parte, quebrando alguns protocolos 
da escrita acadêmica, o texto recebe uma espécie de contraponto, uma 
ruptura na forma, mas não no conteúdo. Trata-se da rica contribuição de 
uma antropóloga indignada que, a partir da sua própria experiência 
etnográfica, tece considerações finais ao nosso texto.   

Os Tentehar são o povo mais numeroso do Maranhão. A literatura 
antropológica já os descreveu como Tenetehara/Guajajara (WAGLEY & 
GALVÃO, 1955; DINIZ, 1994; ZANNONI, 1999; COELHO, 2002; e GOMES, 
2002). Wagley e Galvão (1955) foram pioneiros na pesquisa etnográfica 
entre os Tentehar. Seu trabalho intitulado “Os Tenetehara: uma cultura 
em transição” foi publicado, primeiramente, em inglês em 1949, e teve 
sua versão em português em 1955. Segundo Viveiros de Castro (1986, p. 
89) o livro é um estudo clássico sobre “aculturação”, uma etnografia 
minuciosa que influenciou toda uma geração de estudiosos.  

Apesar da importância da obra, nela o papel da mulher tentehar foi 
vinculado apenas à divisão sexual do trabalho e, portanto, subordinado 
às atividades masculinas que, visivelmente, foram consideradas mais 
importantes para a descrição das estruturas organizacionais do povo. 
Talvez por isso, Wagley e Galvão (1955) definiram o espaço público na 
aldeia tentehar como um lugar masculino, fato não refutado por 
etnografias posteriores. 

A noção de espaço público, típica da modernidade, é, 
frequentemente, utilizada para deixar clara uma oposição entre o espaço 
da rua e o da casa. Não entraremos nessa seara. No entanto, fizemos 
menção a ela apenas para enfatizar que em oposição à ideia de que o 
espaço público é um lugar masculino, nossos estudos tem demonstrado 
que ele tem sido ocupado por mulheres nas mais diversas frentes de 
atuação, como no campo das políticas públicas, dos movimentos 
indígenas, da saúde, da educação, da academia, da política partidária, 
entre outras. Nossa proposta é demonstrar que para além da evidência 
numérica da presença feminina em lugares que, supostamente, não 
ocupavam antes, há na organização social tentehar fortes evidências 
socio-cosmológicas de que o papel das mulheres na vida do povo foi 
subestimado. Atestamos isso analisando o caso etnográfico na Aldeia 
Ypaw My’ym (Lagoa Quieta), onde mulheres apresentam elementos 
representativos do papel feminino no seio da cultura tentehar.  

Segato (2012, p.111) afirma que na noção de pluralismo histórico 
“cada povo é percebido não a partir da diferença de um patrimônio 
substantivo, estável, permanente e fixo de cultura, ou uma episteme 
cristalizada, mas sim como um vetor histórico”. Esta perspectiva é 
importante para o nosso trabalho, pois permite verificar as relações 
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sociais do povo enquanto processo de desdobramentos históricos que se 
desprendem da noção cristalizada de “cultura” como um conjunto de 
características fixas. Concordando com Segato (2012), acreditamos que 
essa perspectiva nos permite, como fez a autora, substituir a expressão 
“uma cultura” pela expressão “um povo”, sujeito vivo de uma história, em 
meio a articulações e intercâmbios que, mais que uma interculturalidade, 
desenham uma inter-historicidade (SEGATO, 2012, p. 111). A 
identificação desse sujeito coletivo, desse povo, não ocorreria por meio 
de um patrimônio cultural estável, de conteúdos fixos, mas pela 
autopercepção por parte de seus membros em compartilhar uma história 
comum, que vem de um passado e se dirige a um futuro, embora através 
de situações de dissenso interno e conflituosidade (SEGATO, 2012, p.111-
112).  

Segato (2012) nos ajuda a pensar os acontecimentos 
contemporâneos tentehar numa rede de relações históricas em que o 
protagonismo feminino faz parte da formação do povo e, portanto, não 
surge como uma mera excepcionalidade provocada pelo contato com o 
exterior, embora não se possa desprezar seus efeitos sobre as relações 
sociais tentehar. Tais elementos, que também foram percebidos por 
Cintia Maria Santana da Silva (2018) e Larissa Martins (2019)3, são 
pensados neste texto a partir da noção de sagacidade (ALMEIDA, 2019), 
que pode ser entendida como uma amálgama de experiências resultantes 
de um complexo sistema de relações advindo do prolongado contato 
interétnico. Essas relações associam-se a características identitárias 
profundas e fortemente ancoradas nas tradições ancestrais do povo.  

Segundo Almeida (2019), o termo sagacidade define bem o que os 
Tentehar pensam sobre sua condição humana, de estar no mundo, por 
ser a palavra em português que mais se aproxima dos termos nativos 
irairakatu (habilidoso, esperto) e ukwaw katu (sábio, aquele que sabe). 
Sagacidade vem do latim, sagatitae, que alude a alguém dotado de 
perspicácia ou finura, habilidade para depreender, aprender ou 
interpretar algo através de indicações simples ou rudimentares. Uma 
pessoa sagaz tem alguma agilidade de espírito e facilidade de 
compreensão. A sagacidade, portanto, revela-se tanto em pequenos 
gestos do cotidiano, como em movimentos táticos dos tentehar em 
contextos interétnicos. Expressa-se como uma “arte de fazer”, como 
sugere Certeau (2002), mas não para aí: avança em movimentos maiores 
e articulados que exigem conhecimento e planejamento estratégico. É um 
jeito de ser e fazer (ALMEIDA, 2012) que, se não é exclusivo dos Tentehar, 
pois certamente ocorre entre outros povos indígenas, não havia sido 
registrado nos termos analisados por Almeida (2019).  

Ao analisar como as mulheres tentehar operam a sagacidade é que 
compreendemos as estratégias que os Tentehar acionam em suas 
interações face a face, quando manipulam as impressões que causam nos 
interlocutores, à maneira analisada por Erving Goffman (2011). Segundo 
ele, a técnica de controlar e manipular as impressões que causamos nos 

 
3 Tanto Cíntia Maria Santana da Silva (2018) quanto Larissa Martins (2019) compartilharam conosco o 
campo de pesquisa. No primeiro caso, trata-se de uma autora indígena que assume papéis múltiplos nesse 
trabalho, ora como interlocutora de nossa pesquisa, ora como autora citada. 



24 
Espaço Ameríndio 

ALMEIDA, Emerson Rubens Mesquita; RAMOS, Alcida Rita. Mulheres tentehar transgridem, inovam, lideram. Espaço 
Ameríndio, Porto Alegre, v. 14, n. 2, p. 21-45, jul./dez. 2020. 

outros é uma arte. Com ela procura-se evitar o que ele chamou de ruptura 
da representação dos outros sobre si, gerenciando aspectos internos e 
externos à interação, como, por exemplo, o contexto, o cenário, a reação 
do interlocutor e até mesmo o público (GOFFMAN, 2011, p.191). 

Ao manipular impressões na interação com outros atores sociais, 
as Tentehar lançam mão de ações estratégicas do cotidiano. Neste 
sentido, recorremos ao estudo minucioso de James Scott sobre as práticas 
dos camponeses na Malásia, no qual o autor indica o conteúdo da 
resistência cotidiana que representa “as armas dos fracos”, ou seja: 
procrastinação, dissimulação, deserção, falsas conformidades, 
ignorância, calúnia, sabotagem, etc. (SCOTT, 1985, p.3). Essas estratégias 
não seriam exatamente intencionais, mas, quando examinadas a longo 
prazo, denunciam resistência. Scott considera equivocada a ênfase posta 
na rebelião camponesa por vários historiadores. Para ele, é muito mais 
importante focalizar nas formas cotidianas de resistência camponesa, luta 
prosaica mas constante dos camponeses contra aqueles que lhes extraem 
trabalho, alimentos, impostos, rendas e juros (SCOTT, 1985, p. 218). Seu 
estudo é uma fonte de inspiração, pois ajuda a pensar alternativas aos 
trabalhos que, como no caso dos Tentehar, privilegiam seus conflitos com 
o Estado brasileiro – exemplificados em Zannoni (1999), Coelho (2002) e 
Cruz (2008). Mais do que isso, ajuda a refletir sobre as relações menos 
aparentes que preenchem os interstícios deixados por grandes 
movimentos: o movimento indígena, as lutas por terra, etc. De acordo 
com Martins (2019), embora a formação de uma aldeia seja parte do 
cotidiano, também está envolta em um complexo quadro de interações 
sociais cuja dinâmica requer habilidade para viver. Para compreender esse 
quadro, a sagacidade feminina é fundamental.  

 
 
Lagoa Quieta (Ypaw my’ym): construindo laços, fincando raízes 
 

A aldeia Lagoa Quieta foi fundada em 1992 por Kariamora, 
conhecida por todos como Dona Maria Santana. Tem oito filhos adultos e 
chefia4 a aldeia, que também abriga sua irmã, Maria do Socorro, e várias 
famílias nucleares que, juntas, somam 86 pessoas. Maria Santana explica 
que foram ela e seus familiares que “amansaram” e “rebatizaram” o lugar 
e o transformaram em aldeia. Localidades como Alto Alegre, Campo 
Formoso e Lagoa Quieta são referências que marcam tempos distintos da 
ocupação. Em 1901, houve “a guerra de Alto Alegre” 5 que provocou a 
dispersão de várias famílias tentehar, vítimas da longa represália dos 
brancos. Diversas famílias da região se refugiaram nas matas de transição 
para o cerrado, onde os Tentehar encontraram os Pukobjê (Gavião). Já em 
meados dos anos 1960, a família de Maria Santana residia no Posto 
Indígena Araribóia, criado pelo SPI na aldeia Funil.  

 
4 O Projeto Grande Carajás (PGC) provocou consideráveis alterações na chefia tentehar. Sobre isso, ver 
Almeida, 2019.  
5 Após o ataque dos Tentehar à missão religiosa de Alto Alegre, houve intensa represália militar por parte 
dos brancos, que durou três anos, conforme consta em periódicos da época. As consequências disso para 
brancos e índios são sentidas até hoje. 
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Nos anos 1970, a Funai tentou reunir várias aldeias pequenas em 
torno do Posto Araribóia, com o objetivo de facilitar a distribuição de 
benefícios do Programa Grande Carajás (PGC) da Companhia Vale do Rio 
Doce, hoje apenas Vale (Almeida, 2019). Segundo Maria Santana, essa 
iniciativa desencadeou uma série de conflitos e processos de desunião. A 
aldeia Lagoa Quieta, fundada no início da década de 19906, resultou do 
desentendimento entre várias famílias que, sentindo-se excluídas das 
políticas implantadas pelo PGC, retornaram às localidades de onde vieram 
ou fundaram aldeias novas.  

Até aqui, o conceito de aldeia tem sido usado 
indiscriminadamente. Porém, para maior compreensão dos processos de 
formação e destruição das “aldeias” tentehar, é preciso retroceder um 
pouco. Alguns dicionários de língua portuguesa definem “aldeia” como 
“uma povoação pequena”, um povoado rural, ou, simplesmente, um 
povoado menor que uma “vila”. Há aí resquícios da administração 
colonial. A “vila”, segundo critérios coloniais, seria uma etapa posterior à 
aldeia. Segundo Carvalho (2018, p. 20), as povoações indígenas eram 
elementos importantes e presentes nos mapeamentos e registros 
cartográficos elaborados pela Coroa Portuguesa, pois eram possíveis 
alvos para a criação de vilas. Importantes povoações indígenas no 
Maranhão, diz esse autor, foram tomadas ainda nos primeiros anos da 
colônia, por estarem localizadas em lugares estratégicos à navegação, à 
defesa do território e à economia da Metrópole. Por exemplo, a Cidade de 
Alcântara nasceu de uma povoação Tupinambá e é na Ilha de Upaon Açú 
que hoje fica a cidade de São Luís, capital do Estado. A noção de aldeia, 
portanto, está diretamente ligada à administração colonial e se 
caracteriza como um lugar “povoado por índios”. Assim, no Maranhão, 
aldeia e “índios” estão associados e, por vezes, são representados como 
se fizessem parte do mesmo conceito. A intenção aqui não é desfazer 
essa categorização, mas tornar clara a relação de poder que lhe é 
subjacente. Aldeia, portanto, está ligada ao controle do Estado sobre os 
indígenas. Entende-se a formação e destruição dos povoamentos tentehar 
como parte de dois movimentos complementares, cujo resultado 
chamamos hoje de aldeia. De um lado, está a constante pressão do Estado 
para juntar os indígenas num único lugar e, dessa forma, melhor controlá-
los. Os aldeamentos religiosos e os postos indígenas implantados pelo 
SPI e mantidos pela Funai são dois exemplos dessa política. De outro lado, 
está o espraiamento tentehar7, registrado por Wagley e Galvão (1955), 
Ubbiali (1998), Zannoni (1999) e Gomes (2002). Todos esses autores 
concordam que, com o fim da política de aldeamentos no Maranhão, 
sobretudo, por influência do Diretório dos Índios, os Tentehar 

 
6 Maria Santana explica que Lagoa Quieta, antes de ser aldeia, era um “centro” de trabalho e, portanto, já 
pertencia à sua família desde 1987. 
7 Larissa Martins (2019) investigou esses movimentos, partindo das pressuposições de servidores de órgãos 
de Estado, como Funai e Seduc. Tais representações foram cotejadas com o que a autora entende como 
territorialidade tentehar que fundamenta os movimentos de formação, expansão, abandono, construção e 
reativação de aldeias. Martins (2019) afirma que há complementaridade entre o centro (a roça, lugar de 
produção) e a aldeia (onde fica morada principal). O primeiro, embora não seja uma aldeia, tem sempre o 
potencial de vir a ser. Para isso, no entanto, depende de vários fatores como, por exemplo, uma chefia 
estabelecida. 
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desaparecem dos registros da Coroa, voltando a aparecer somente no 
final do século XVIII, já com seu território bastante modificado. Ainda 
como parte do processo de espraiamento, há a recente multiplicação das 
aldeias tentehar registradas a partir da década de 1980, coincidindo com 
a implantação do Projeto Grande Carajás. Desde o início dos anos 2000, 
há um novo movimento impulsionado pelas políticas de Estado para a 
educação e saúde indígenas.   

Em suma, as atuais aldeias tentehar são resultado desses dois 
movimentos que aumentam ou diminuem o número e o tamanho das 
povoações, conforme demandas específicas que respondem a estímulos 
internos e/ou externos. Isso é possível, porque a flexível organização 
social tentehar está centrada na família extensa. Uma aldeia pode muito 
bem ser composta por uma única família, mas a associação com outras 
famílias é imprescindível para a construção das redes que sustentam 
todas elas. 

Os lugares descritos por Maria Santana, portanto, marcam a 
sedimentação de um longo período. A formação da aldeia Lagoa Quieta 
resulta de uma dinâmica que exprime o espaço como marcador de tempo. 
Maria Santana resgata o que Basso (2000, p. 90) chamou “força emotiva 
do lugar”, tanto para comunicar a importância de onde vivem, ressaltada 
pela história de luta embutida nesses lugares, quanto para dar sentido à 
sua própria trajetória enquanto líder. Isto é importante para demonstrar 
como uma família que vivia na periferia do Posto Indígena, na grande 
aldeia Araribóia, passou a ocupar um lugar de destaque na T.I. Araribóia 
inteira, além de ressaltar o papel de uma mulher nesse processo. 

Isto nos leva a uma segunda questão: como Maria Santana se 
tornou líder de Lagoa Quieta? A sua condição de chefe dessa aldeia, além 
de estar diretamente ligada ao fato de que foi ela quem a fundou, diz 
respeito, sobretudo, à posição de chefe de sua família extensa. No 
entanto, esses dois elementos serão suficientes? Se forem, por que não 
há registro de um número maior de mulheres chefiando aldeias tentehar 
no passado? Em sua dissertação de Mestrado, Cíntia Silva (2018) 
apresenta elementos que podem esclarecer a trajetória de Maria Santana. 
Segundo Silva, o protagonismo feminino está ligado à subjetividade da 
mulher tentehar, que contém uma profunda ligação com a ancestralidade 
grupal e uma sagacidade especial para enfrentar as exigências do 
contato. Silva afirma que as relações de força no interior do grupo familiar 
determinam a posição da mulher tentehar no mundo. Portanto, a atuação 
de Maria Santana vincula-se a processos de mudança em um período mais 
recente da história tentehar em que foi preciso agir frente a 
acontecimentos externos. Segundo Silva (2018, p.80) os Tentehar 
convivem bem com a “mulher tentehar tradicional” e com a “mulher 
tentehar não tradicional” e o trânsito entre posições masculinas e 
femininas não só é tolerado, como desejado, o que seria consequência do 
baixo antagonismo entre os gêneros, contrastando claramente com o 
nível elevado de conflito entre homens e mulheres na sociedade não 
indígena. Para a autora, esse trânsito garante a força da coletividade e 
não ameaça as posições tradicionalmente ocupadas por homens e 
mulheres. Ao contrário, potencializa-as. Maria Santana, portanto, foi 
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especialmente sagaz na escolha de estratégias para enfrentar desafios 
internos e externos. Sua trajetória representa exemplarmente a mudança 
no jogo de forças no seio da cultura tentehar. 

Maria Santana explica como enfrentou esses desafios. 
 
Eu nasci na Araribóia, me criei, criei minhas filhas, 
tive meus filhos, mas eu nunca tinha direito, mais 
as minhas filhas, de participar de nada dentro do 
projeto, de qualquer coisa que a gente fazia em 
Araribóia. A decisão foi vir morar aqui. Eu saí de 
lá em 87, em julho de 87. Vim morar aí no Juçaral. 
Não pedi opinião de ninguém, a decisão foi minha. 
Eu vim embora. Ali eu comecei a minha vida, 
trabalhando, conquistando meus parentes, 
conseguindo fazer alguma coisa, artesanato. Aí eu 
queria trabalhar com um povo assim bem nativo, 
bem primitivo, não sabe? Eu ia caçar, nós íamos 
pescar, mulher, maridos, irmãos... enquanto lá no 
Araribóia, eu não tive essa possibilidade, não tive 
esse privilégio, não tive essa oportunidade de 
trabalhar na forma que eu ganhei aqui (lá) no 
Juçaral. Eu fiquei nove anos trabalhando no 
Juçaral. Aqui na Lagoa Quieta já era o nosso 
centro. [...] aí em 91 eu mudei... Essa aldeia aqui, 
ela é nova. Ela parece velha assim, porque aqui já 
era um centro. Ela foi reconhecida em 1992 e é 
cadastrada (pela Funai). Por sinal, batizada. Já 
teve várias festas (entrevista, 17 de maio de 
2018). 

 

A mudança para a aldeia Juçaral é um marco na sua trajetória rumo 
à autonomia. Explica que quando moravam em Araribóia, sua família era 
menos favorecida que outras, pois seus laços parentais ou não lhes 
permitiam enfrentar os chefes locais ou eram pouco valorizados. Maria 
Santana é filha de Agenor Bone, irmão de Antenor Bone que, durante 
alguns anos, foi chefe em Araribóia. Como Maria não é filha do casamento 
principal de Agenor, não teve os mesmos privilégios de seus irmãos. Foi 
criada pela mãe, Hami’ete, e pelo padrasto, Sabino, à sombra da família 
extensa mais importante da aldeia. “Eles eram os ricos de lá, nós não 
tínhamos direito”, afirma resignada quando se lembra do tempo em que 
morava em Araribóia. Na vida adulta, teve alguns relacionamentos com 
homens não indígenas, pais da maioria de seus filhos. Isto também é 
importante, pois não há notícias de que algum branco tenha encabeçado 
uma família extensa, prerrogativa exclusiva dos Tentehar. Depreende-se 
disso que seus parentes em Araribóia lhe impunham uma condição 
ambígua: de um lado, estava ligada por laços consanguíneos à mais 
importante família da época; de outro, como ela mesma diz, não podia 
“participar de nenhum projeto”, pois não era membro do núcleo central 
da família paterna. Alguns argumentarão: mas não era comum entre os 
Tentehar um chefe ter várias esposas? Sim, em tempos remotos, mas 
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estamos falando dos anos 1950 e 1960. É preciso lembrar que, nesse 
período, os Tentehar já sofriam muita pressão para abandonar a poliginia. 
Desde os aldeamentos jesuítas, às colônias capuchinhas, até às políticas 
de integração do SPI, todos – alguns violentamente8 – reprimiam o 
casamento com mais de uma mulher. Atualmente, os poucos casos 
registrados9, são escamoteados por medo de repressão. Por outro lado, 
os homens sempre se referem com saudosismo àquele tempo, embora 
apenas poucos desfrutassem do privilégio. Frequentemente, em tom de 
galhofa, alguém diz: “deveríamos recuperar a Cultura”. Hami’ete, mãe de 
Maria Santana, não se enquadrava nesse modelo. Seu relacionamento com 
Agenor foi pontual e, em seguida, casou-se com outro homem. 
Certamente, é essa a razão pela qual nem ela nem a filha eram 
consideradas membros da família extensa principal. 

Suluene Santana, ao falar da mãe, ajuda a elucidar aspectos que 
podem ter fortalecido as mulheres da sua família. Conta-nos que vem de 
uma família de mulheres, com poucos homens. É uma família extensa 
com muitas mães solteiras. Por isso, elas têm ocupado um espaço 
equivalente ao dos homens, de igual para igual, seja no trabalho, nas 
pescarias ou nas roças. Já aos 15 anos, a mãe, Maria, se destacava como 
parteira. Sua habilidade, que já vinha da avó, serviu de modelo às filhas. 
Respeitando os anciãos, essas jovens desenvolveram grande respeito 
pelos cantores, pelos pajés, fontes de grandes ensinamentos. Suluene 
afirma que hoje traz consigo essa raiz revitalizada, essa força da tradição 
tentehar comprometendo-se a mantê-la forte na família pelas gerações 
vindouras. (SILVA, 2018, p. 71). 

Dois elementos se destacam no depoimento de Suluene Santana: 
1) a escassez de homens na família e 2) a tomada precoce de posições de 
liderança pelas mulheres. A primeira afirmação deve ser contextualizada 
para não gerar contradições. Maria Santana tem oito filhos dos quais 
apenas três são mulheres. O que então quer dizer Suluene com “somos 
uma família de mulheres que tem poucos homens”? A resposta pode estar 
na segunda questão: “ocupamos muito cedo os espaços”.  Embora Maria 
Santana já tivesse a maioria dos filhos em Araribóia, as mulheres eram as 
mais velhas e foram elas que seguiram o exemplo da mãe, pois as 
meninas tiveram que provar seu valor muito cedo. Outra consideração 
importante é que os homens tendem a sair do grupo quando se tornam 
adultos, enquanto as mulheres permanecem na família. A residência é, 
normalmente, uxorilocal. 

A estratégia de Maria Santana foi instalar-se em um lugar onde 
pudesse “implantar seu próprio sistema” e “conquistar parentes”. As 
atividades cotidianas de caça e pesca, por exemplo, juntamente com 
irmãos e maridos, criaram os vínculos necessários para desenvolver 
relações fortes, o que não acontecia na aldeia anterior.  

 
8 Diz-se que Caboré, um dos líderes da revolta de Alto Alegre, foi duramente castigado por desrespeitar a 
ordem dos frades capuchinhos de ter apenas uma esposa. 
9 Para ficar com apenas dois exemplos, o falecido Francisco Polino chegou a ter três esposas vivendo 
consensualmente com sua família extensa. José Rosa, da aldeia Mucura, manteve duas esposas durante 
alguns anos, mas sua experiência não foi bem-sucedida. Pressões da igreja evangélica de que participava e 
desentendimentos contínuos entre os cônjuges puseram fim ao seu experimento com a poliginia. 
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Assim, Juçaral atendeu aos propósitos de Maria Santana, até que, 
em 1991, ela se sentiu novamente relegada a segundo plano, quando o 
cacique de lá destituiu sua filha mais velha do posto de professora. 
Mudaram-se então para seu centro de trabalho10, fundando a aldeia Lagoa 
Quieta. 

Uma vez estabelecida ali, Maria Santana precisou reconstruir suas 
redes, cortando laços que travavam o crescimento do grupo e 
substituindo-os por outros. Ao mesmo tempo, essa reconstrução 
realinhou sua relação com os ancestrais (maíras, ànàm, parentes 
encantados, etc.) e criou novas alianças. A fala a seguir contém dois 
elementos que são desconexos apenas na aparência. Maria Santana 
respondia a uma pergunta sobre parentesco, quando evocou ancestrais e 
seres sobrenaturais. 

 
Nós acreditamos na mãe d’água. Nós temos 
permissão para viver aqui [na Lagoa Quieta], 
temos muito a ver com a água, os maíra se 
comunicam conosco [...]. Quando a gente se 
encontra com pessoa que já se foi [morreu], 
vemos que ela não toca o chão, fica acima da água 
ou acima do chão, a gente sente frio, mas também 
segurança. A Celestina me curou de uma 
macumba. Ela apareceu num sonho para o velho 
Chicão. (Maria Santana, 11 de novembro, 2006).  

 
Tanto os maíra11 quanto pessoas mortas podem manter relações 

de parentesco com os vivos. Ambos reforçam o pertencimento a uma 
linhagem de encantados. O encontro com uma pessoa que “se foi”, que 
não causa mal aos vivos, só é possível se o morto for encantado, como 
Celestina. Caso contrário, esse morto se manifestaria como um azang, 
espírito maléfico, alma errante que não conseguiu ascender ao karwape12. 
O encontro com um azang pode provocar doenças e até a morte. A 
ocupação do lugar onde está hoje a aldeia Lagoa Quieta, portanto, deve-
se a uma concessão sagrada cedida pelos espíritos, que agora pertencem 
à tradição da família.  

Maria Santana convoca celestina, filha, e Chicão, pai13, para 
testemunhar sobre o seu próprio valor, já que o prestígio de ambos 
confirma o seu. Essa legitimação também se manifesta na aldeia pela 
comunicação frequente entre vivos e mortos e na relação destes com os 
maíra, legitimando, assim, a presença dos moradores no lugar. De acordo 

 
10 Entende-se por centro de trabalho os lugares onde são feitas roças. A ocupação constante desses lugares, 
quase sempre resulta na fundação de uma nova aldeia. Para saber mais ver Martins (2019). 
11 O termo Maíra quando utilizado com letra maiúscula refere-se ao demiurgo mais importante do povo 
Tentehar. Quando em minúscula maíra – e às vezes no plural maíras – refere-se aos bons espíritos de 
maneira genérica em oposição aos azang, que são espíritos ruins. 
12 O karwape corresponde à Terra sem Mal guarani. Segundo Zannoni (1999), o karwape é o paraíso 
tentehar acessível após uma boa morte. Mortes violentas e incesto vedam a entrada no karwape (Almeida, 
2019, p. 30).  
13 Celestina e Chicão gozavam de grande prestígio na T.I. Araribóia. Moravam na aldeia Lagoa Comprida, 
no coração da mata. Chicão era um cantor requisitado em todos os rituais e, como a filha, tinha fama de 
curador associado aos espíritos das águas e à pajelança. 
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com Silva (2018), a identidade da mulher tentehar tem estreita ligação 
com a ancestralidade, sobretudo, no que tange à mobilização dos 
poderes de pirà kuzá (mulher peixe), relacionada ao imaginário de Kuzà 
Hametera14. Exploramos essa relação a seguir. 
 
 
Kuzà Hametara transgressora e inovadora 
 

Maria Santana construiu em Lagoa Quieta uma rede de relações que 
lhe deu um status equiparado ao dos demais chefes locais. Um aspecto 
importante dessa equiparação reside no fato de sua família não 
corresponder ao modelo clássico de família extensa, segundo o qual um 
grupo de mulheres é chefiado por um homem (Galvão, 1996; Ubbiali, 
1998; Zannoni, 1999; Gomes, 2002). Em Lagoa Quieta, chefia e liderança 
são claramente coordenadas pelo próprio grupo de mulheres. A afirmação 
de Suluene – “somos uma família de mulheres que tem poucos homens” 
– realça a preponderância da chefia feminina, pois, como já dito, apenas 
três dos oito filhos de Maria Santana são mulheres. 

Conclui-se, pois, que o papel destacado das mulheres parece ter 
sido desprezado pela maioria dos antropólogos, aparecendo apenas 
como notas, personagens complementares na divisão sexual do trabalho 
(Zannoni, 1999), ou, quando interpretam narrativas tentehar (Wagley e 
Galvão, 1955; Gomes, 2002), como figuras transgressoras e 
desobedientes. Cíntia Santana pondera que essas interpretações 
etnográficas revelam descuido a respeito da mulher tentehar ou reforçam 
a ideia de que são pouco importantes como agentes sociais e políticos. 
Afirma que, embora algumas versões das narrativas encontradas nos 
livros estejam “corretas” na descrição, ao interpretá-las não apresentam o 
ponto de vista feminino. Para exemplificar a importância das mulheres, 
Cíntia comenta a narrativa publicada por ela mesma na Coletânea de 
Narrativas Guajajara (Duarte et al., 2018)15: 

 
Há muito tempo, uma moça Tenetehára estava na 
roça plantando abóbora. Depois de muitos dias, ela 
foi à sua roça para olhar as abóboras. Então, ela 
mesma avistou a abóbora roída pela anta. Então ela 
falou: se você fosse gente, você não teria comido a 
minha abóbora. Quando a anta escutou a moça de 
longe, ela se transformou em um homem bem 
bonito na vista dela. A moça gostou muito dele e 
então eles namoraram. A mulher sempre levava 
comida para ele. Um dia, os irmãos e os tios da 
moça olharam escondidos. Eles foram atrás deles 
dois. Então, eles escutaram quando ela chamou pela 
anta. A mulher disse chamando a anta:  
Waxure, está aqui a sua comida (3x) 
Eu não estou aqui, Pygwari (3x). 

 
14 Kuzá hametara na língua tentehar significa mulher de verdade. 
15 Nesse livro constam várias narrativas coletadas ao longo dos dois últimos anos de um trabalho 
colaborativo com o professor Fábio Bonfim Duarte, da UFMG.  
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A anta veio e comeu o mingau de abóbora. Quando 
os irmãos avistaram a anta, ela se transformou em 
um homem bem bonito. Então, eles voltaram para 
casa. Um dia, eles disseram para a irmã deles: fique 
aqui em casa hoje e arrume o forno de barro. Nós 
vamos para a mata hoje ainda. Então eles mentiram 
para a irmã deles. Na verdade, eles levaram comida 
para que pudessem ver a anta. Eles chegaram lá e 
então chamaram a anta: 
Waxure, está aqui a sua comida (3x) 
Eu não estou aqui, Pygwari (3x). 
A anta veio correndo de lá. Quando chegou, os 
irmãos e os tios dela flecharam a anta. Depois, eles 
arrancaram o pênis da anta. Eles moquearam e 
torraram (fizeram paçoca) com o pênis da anta. 
Então eles levaram a paçoca para sua irmã comer. 
No entanto, ela não queria comer. A mulher ficou 
muito triste depois disso. Ela disse: um dia, o 
espírito da anta se vingará de vocês. Depois disso, 
ela (a mulher) chamou as cunhadas dela: vamos 
banhar na água, cunhadas, ela disse para as 
cunhadas. Ela levou todas as cunhadas para a água 
e ficaram só os homens em casa. Quando elas 
chegaram na água elas todas caíram dentro da água. 
Elas, as cunhadas, todas cantaram juntas e então 
mergulharam no fundo do rio. Assim, elas se 
tornaram peixes. Os cachorros latiram para elas na 
água. Os irmãos da mulher ficaram sozinhos e 
sofreram sem ter suas mulheres em casa (SILVA, 
2018, p.60).  

 
Esta mesma narrativa foi registrada por Wagley e Galvão (1955, p. 

153) em uma versão pobre de detalhes sobre a relação da anta com a 
mulher. Porém, a maior diferença está na parte final da narrativa. Na 
versão de Wagley e Galvão, a mulher, ao tomar conhecimento da morte 
da anta, vai ao igarapé acompanhada de seus irmãos e tios, atira-se na 
água e é seguida por todos os parentes, que também se transformam em 
peixes. Já na versão citada por Cíntia, as mulheres se revoltaram contra 
os homens e os castigaram, saindo definitivamente da aldeia. O 
sofrimento que isso causou levou os homens à beira da loucura. Segundo 
Cíntia, os homens passaram então a se relacionar com as árvores e com 
os bichos, sempre à procura de pistas das mulheres, pois, sem elas, os 
homens estariam perdidos, guiados apenas por ciúmes, como seus 
irmãos e tios tiveram com relação à anta. Esta é, portanto, uma 
demonstração cabal da suprema importância das mulheres no mundo 
tentehar. 

Em outra narrativa, uma mulher se relaciona com Ywàn, espírito 
da água16: 

 
16 Ywàn é o espírito da água ou o dono das águas. Temperamental, costuma castigar aqueles que não 
respeitam as águas ou os seres que vivem nelas. Na versão coletada por Wagley e Galvão (1955, p. 135), a 
mulher atraía Ywàn batendo numa cuia emborcada sobre a água. A versão de Francisco Polino não explica 
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Contam os mais antigos que Maíra criou os 
Tentehar misturando terra e casca de árvore. No 
início, foi criado apenas um casal que vivia só. 
Eles não precisavam trabalhar, pois os alimentos 
vinham aos seus pés. Também não conheciam o 
sexo. O homem vivia com o pênis ereto sem saber 
o motivo. Um dia, a mulher foi até o igarapé lavar 
roupas e Ywàn falou com ela. Ela o achou bonito 
e fez (sexo) com ele. A mulher gostou da 
novidade. Então, voltava todo dia lá, batia na cuia 
emborcada na água e ia (fazer sexo) com ele. O 
homem continuou sem saber sobre sexo. Então, 
Maira, que já sabia o que tinha acontecido, contou 
ao homem como chamar o Ywàn e disse: “vai ver 
o que está acontecendo com tua mulher.” Avisado 
por Maira, o homem foi ao igarapé e chamou Ywàn 
para fora d’água e o matou. A mulher voltou ao 
igarapé para procurar Ywàn, mas não o encontrou, 
então voltou para casa com muita vontade de 
fazer (sexo). Quando chegou em casa, viu o 
homem pondo mingau de tapioca no pênis para 
tentar acalmar a ereção, mas não conseguiu. 
Então a mulher disse ao homem: “eu vou ajudar 
você” e fez (sexo) com ele, como Ywàn lhe 
ensinara. Maíra foi falar com o homem e percebeu 
que ele estava de pênis murcho, então lhe disse: 
“de agora em diante vocês terão um filho e 
morrerão, o seu filho terá um filho e morrerá 
também!” (Francisco Polino Guajajara, entrevista, 
23 de setembro, 2003). 

  
Na narrativa de Ywàn, a mulher descobre o intercurso sexual e 

ensina ao homem. Nas duas narrativas, as mulheres mantêm relações 
sexuais com pessoas/seres externos ao grupo e em ambas são descritas 
como suscetíveis à sedução de estranhos. Da perspectiva masculina, essa 
relação com forasteiros pode representar um rompimento com as regras 
impostas por Maíra, mas pode também significar a passagem de um 
estado de coisas a outro. Na narrativa de Ywàn, por exemplo, as mulheres 
inauguram o sexo na vida dos Tentehar, além de definir a mudança do 
estado perpétuo comandado por Maíra, em que a morte não existia, para 
o estado cíclico em que os vivos morrem. No primeiro caso, sem a morte, 
tudo era determinado pelos humores de Maíra. No segundo caso, a 
mulher instaura a capacidade criadora e reprodutiva dos Tentehar, pois, 
no estado cíclico que inclui a morte, a vida não desaparece, sempre se 
renova. Maria Santana refere-se a esse ciclo da seguinte forma:  

 
Tradição, cultura, origem? Tudo gira! Tem saúde 
enquanto se tem alegria (hurywete haw), alegria 

 
como era feita a atração do espírito. Para atraí-lo, o homem usa a mesma técnica da cuia. Quando Ywàn põe 
o pênis para fora d’água, o homem o agarra habilmente, corta-o e depois mata o espírito. 
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e se alegrar, vêm todo mês. Se a menina moça 
menstrua todo mês, ela tem saúde. Tudo gira em 
torno da alegria, tudo gira. Hurywete ahy é que 
tem muita alegria (entrevista, 11 de novembro, 
2006).  

 
O giro e o ciclo trazem renovação, graças à intervenção feminina. 

Nas duas narrativas, a postura feminina, ao desafiar a exclusividade 
criadora de Maíra, cria o novo. A mulher, portanto, representa o 
movimento, a mudança. Sua curiosidade leva ao aprendizado. A 
sagacidade, portanto, parece estar diretamente ligada à habilidade 
feminina de aprender, apreender e inovar. Uma das fontes desse 
aprendizado é a alteridade, como na narrativa de Maira’yr e Mucura’yr, na 
qual a mulher de Maíra se deita com Mucura e gera o segundo filho no 
ventre já ocupado por outra criança. 

Zannoni (1999) tece alguns comentários sobre a narrativa mítica 
dos gêmeos e afirma que os Tentehar podem errar, como errou Mucura’yr 
muitas vezes, pois o erro faz parte da aprendizagem, e completa: “assim, 
quem erra pode até ser punido, mas a punição é para que ele se regenere” 
(p.151). A implicação disso é que a mulher, excluída da regeneração, não 
pode errar. Zannoni afirma que 

 
Maíra-ira representa o pai, nunca a mulher, a mãe 
dele, a qual representa o povo Tenetehara guiado 
por ele. A partir da morte da mãe, Mucura-ira 
passa a representar o povo, isto é, ele assume o 
papel da mãe. É ele que precisa agora ser guiado. 
Relacionando a mucura com a mãe, pode-se dizer 
que, como a mãe carrega os filhos na barriga onde 
há lugar para os dois e, após o nascimento, ela os 
carregaria na sua tipóia, também a mucura 
carrega seus filhotes na bolsa marsupial até 
crescer e poder andar sozinhos (ZANNONI, 1999, 
p.151). 

 
Nessa interpretação, a mulher, sempre guiada, tem papel apenas 

secundário na estrutura da narrativa. Assim, diz ele, a mãe dos gêmeos 
foi morta por ter sido abandonada por Maíra e depois pelos filhos. Como 
precisava ser guiada, sem os guias ficou desorientada. Morta, não 
ressuscitou como Mucura’yr, embora tenha sido vingada por seus filhos. 
Zannoni associa a mãe dos gêmeos à “cultura” tentehar, mas num papel 
meramente reprodutivo, que ele qualificou como a ligação entre o “mundo 
humano e o mundo da natureza” (1999, p. 151). Retira da mulher a 
capacidade de regeneração e aprendizado, deixando essa característica 
apenas para Mucura’yr. Este, continua Zannoni, tomou o lugar da mãe 
como representante do povo que, por isso, também deve ser guiado. A 
diferença entre ambos seria que Mucura’yr pode errar. Zannoni não se 
debruçou exaustivamente sobre o “corpo mitológico tenetehara” (1999, 
p. 137), mas, até onde foi, relegou as mulheres a papéis secundários e/ou 
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complementares na vida tentehar. Define assim os papeis masculinos e 
femininos: 

 
Embora não tendo realizado plenamente o ser 
tenetehara, que só pode completar-se com a 
velhice, eles [os homens] devem assumir seu 
espaço e seus deveres frente à sociedade. De suas 
ações dependem as relações sociais entre famílias 
extensas. Se, de fato, o poder se baseia na 
representação, esta depende, pela linha 
masculina, dos chefes dessas famílias nucleares. 
Por outro lado, se o econômico depende em 
grande parte do trabalho feminino, este depende 
da posição de cada mulher e de seu lugar social 
dentro de cada família como filha ou como nora. 
(ZANNONI, 1999, p. 80) 

 
Portanto, aos homens a chefia, às mulheres a casa e a economia 

doméstica. É uma classificação claramente assimétrica, suspeitamente 
semelhante à não indígena, e não corresponde à situação contemporânea. 
É provável que Zannoni tenha sido por demais influenciado pelas 
narrativas que ouviu dos homens. Das doze pessoas entrevistadas17 por 
ele, apenas duas eram mulheres (ZANNONI, 1999, p. 12-13). 

Mas há outra interpretação das duas narrativas apresentadas acima, 
segundo a qual as mulheres, além de não assumirem apenas papéis 
secundários, são criativas e criadoras ao se relacionar com as mais 
diversas forças da natureza18. Quem as descreve usa termos como 
“teimosia”, “desobediência” e “transgressões” das regras estabelecidas 
por Maíra (Wagley e Galvão, 1955, Zannoni, 1999). Por sua vez, Gomes 
(2002) nem sequer trata das mulheres na história. São reduzidas a 
números no capítulo sobre demografia Tenetehara (Gomes, 1999, p. 515) 
e a fotos que as exotizam. Uma dessas fotos tem por legenda “beldade 
tenetehara” (Gomes, 1999, p.418). No mais, refere-se sempre a elas no 
contexto da divisão sexual do trabalho. No capítulo intitulado Os 
Tenetehara falam, somente homens falam. Dos sete depoimentos 
apresentados no livro, nenhum pertence a mulheres. Na interpretação de 
Cíntia, esses autores interagiram quase sempre com homens, que 
expuseram narrativas fortemente masculinizadas. Para eles, as mulheres 
tentehar não passavam de peças subalternas da sociedade.  

Aos olhos dos homens, a mulher é impulsiva e perigosa, não tem 
paciência e cede facilmente aos próprios desejos. Em outro contexto 
indígena, o Alto Rio Negro, Lúcia Sá (2004) acrescenta que elas são 

 
Descritas repetidamente como libertinas, 
impacientes e indiscretas. Essa visão corresponde 
àquelas que aparecem na “Lenda de Stradelli”, e 
esse comportamento parece estar relacionado, de 

 
17 Refiro-me àquelas listadas pelo próprio autor na introdução de seu livro. 
18 Poderíamos citar uma série de narrativas que apresentam as mulheres como protagonistas, inovadoras ou 
solucionadoras de problemas (Almeida e Panet, 2010; Duarte, 2018). 
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maneira geral, ao fenômeno do Jurupari. Em 
Stradelli, acompanhamos os esforços de Jurupari 
para encontrar a “mulher perfeita” [...] Perfeição 
aqui é definida em termos específicos: uma 
mulher deve ser paciente, sabe manter segredos, 
e não é curiosa. (SÁ, 2004, p. 191-192). 

 
Os homens do Alto Rio Negro, diz Sá, lançam mão de instrumentos 

e da habilidade de interpretar o fenômeno do Jurupari para demonstrar o 
poder que roubaram das mulheres. Esse poder não emana de si mesmos, 
mas das normas impostas por Jurupari. Se os homens não forem fortes o 
suficiente para resistir às tentações das mulheres, o poder voltará para 
elas (SÁ, 2004, p. 192)19.  

Assim como nas histórias de Jurupari, nas narrativas tentehar, as 
mulheres representam um risco constante às regras impostas por Maíra. 
Pelo menos é assim que a maioria dos intérpretes lê esses textos. No 
entanto, não há dúvida de que a quebra dessas regras funda novas 
relações, quando, por exemplo, a mulher de Maíra desconfia dele: 

 
Quando Maíra estava na terra, ninguém precisava 
ir à roça. O facão, a enxada e o machado andavam 
sozinhos. As manivas andavam sozinhas até a 
roça. Elas se plantavam num dia e já podia colher 
no outro. Maíra dizia para a mulher ir buscar a 
mandioca na roça. Ela trouxe muita mandioca para 
casa e fez farinha. A mulher de Maíra um dia 
adoeceu e ele encontrou outra mais nova. Então 
Maíra mandou a mulher ir buscar a mandioca na 
roça, como fazia com a anterior. A mulher mais 
nova duvidou que a planta daria raiz tão rápido. 
Maíra ficou zangado com ela e disse: agora você 
vai esperar todo o inverno para tirar raiz de 
mandioca. Daí por diante a gente tem que esperar 
todo o inverno para tirar a mandioca para fazer 
farinha. Foi por isso que Maíra foi embora. 
(Salomé, entrevista, 13 de novembro, 2006). 

 
Aqui há duas mulheres. A mais nova põe em dúvida o que diz Maíra, 

provoca sua fúria e, como consequência, todos os Tentehar são 
castigados. Enquanto a mulher mais velha se enquadra no ideário 
masculino sobre a mulher obediente, a mais nova, ao duvidar, traz o risco. 
É ela que, ao desafiar o demiurgo, inaugura o tempo próprio dos 
Tentehar, instaurando o trabalho e a sazonalidade. Poderíamos relacionar 
as duas mulheres ao que Silva (2018) chamou de “mulher tentehar 
tradicional” e “mulher tentehar não tradicional”. Como outras mulheres 
que aparecem nas narrativas tentehar, essas também não têm nome, são 
modelos do que as mulheres tentehar devem ou não devem ser. Como 
parece ocorrer no Alto Rio Negro, os homens assumem o poder que lhes 

 
19 Sobre o fenômeno do Jurupari e sua complexidade, ver Cayón, 2013, p. 183-222.  
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é outorgado por Maíra, uma entidade sobrenatural. As mulheres passam 
então a transgredir tais regras e, com a transgressão, põem em 
movimento a sociedade. 

As narrativas da mulher que se casou com a anta, da mulher que 
namorou Ywàn, da mulher que duvidou de Maíra e a dos gêmeos sugerem 
que Maíra não é apenas o criador dos Tentehar, mas também o tirano que 
os aprisiona com seu temperamento irascível, pois qualquer ação que o 
contraria é prontamente punida com trabalho (como a mulher que o 
desafiou), com a invenção da morte (como a que se envolveu com Ywàn ) 
ou simplesmente com o abandono (como os gêmeos). Em todas essas 
narrativas, a mulher é acusada de perturbar a ordem de Maíra e provocar 
mudanças. Na narrativa dos gêmeos, por exemplo, é a mulher que, ao se 
relacionar com Mucura, abre o parentesco tentehar para fora de grupo. 
Na narrativa da anta, é a mulher que, mesmo punida por ser curiosa, 
introduz uma “novidade” perturbadora da ordem vigente. Enfim, a 
mulher, rebelde às tiranias de Maíra, é a força motriz que impulsiona os 
Tentehar para o devir, para o aprendizado, para a relação com a 
alteridade, para a mistura, enfim, para a sagacidade do jeito de ser e fazer 
tentehar (ALMEIDA, 2012; SILVA, 2018).  

Se, por um lado, as mulheres lutam contra a tirania de Maíra, por 
outro, elas se inspiram na sua conduta e emulam a sua sagacidade que 
lhe permite manipular forças da natureza para enganar vários adversários 
e instalar constantes novidades na vida dos Tentehar. Como veículos 
dessas novidades, as mulheres são os artífices do processo histórico.  
Assim como Maíra’yr e Mucura’yr só são aceitos como filhos de Maíra 
após provar seu valor, superando o pai na esperteza e na magia, as 
mulheres também se provam constantemente. Portanto, parece 
precipitado associar as mulheres à ruptura de normas, em vez de à 
mudança. A rigor, tal interpretação diz mais sobre o olhar dos intérpretes 
não indígenas masculinos do que sobre a auto percepção tentehar. 

Antes de voltar à família Santana e ao papel de suas mulheres, vale 
a pena apresentar mais uma narrativa: a “origem do milho e da fava”. 

 
Quando a menina chegou à idade de menstruar, 
ela foi pintada com jenipapo e a prenderam na 
“tocaia”. Os mais velhos e seus pais disseram para 
ela não sair dali de jeito nenhum. A menina 
acatou, mas, sentindo muita fome, saiu escondida 
e correu até uma roça próxima. Lá ela desenterrou 
uma batata e, quando a estava assando, ouviu o 
canto de um gavião. Ela gritou: “se for um 
tentear, vem aqui comer comigo”. O gavião se 
transformou num rapaz bonito e foi se sentar ao 
lado dela. No dia seguinte, a mãe da menina 
convidou-a para ir à roça, mas ela não quis, pois 
estava esperando o Gavião, que vinha escondido 
vê-la todos os dias. Um dia, eles se descuidaram 
e a mãe flagrou-os na mesma rede. A menina 
pediu à mãe para casar com o rapaz e a mãe 
consentiu. O rapaz (que era um Gavião) foi morar 
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com a moça na casa dos pais dela. Ele ajudava na 
roça. Um dia, quando voltavam da roça, o rapaz 
pediu à moça que tirasse dois espinhos 
encravados no seu pé. Depois que ela tirou, ele 
lhe disse para plantá-los na roça. Ela assim fez e 
então ali nasceu um pé de milho e outro de fava. 
Foi assim que os Tentehar conheceram o milho e 
a fava. (Cíntia Santana, entrevista, setembro, 
2018). 

 
A protagonista, como outras, relaciona-se com a alteridade. Como 

elas, desobedece a uma regra e provoca uma mudança. Através dela, seu 
grupo familiar ganhou um importante aliado que lhes trouxe novos 
cultivares – milho e fava – antes desconhecidos do Tentehar. A história 
mostra que, apesar do apreço que os Tentehar têm pelos ensinamentos 
de Maíra, estes não são os únicos.  

As narrativas aqui apresentadas ainda podem revelar muito sobre 
o papel das mulheres tentehar. É provável que elas nos deem apenas a 
ponta do fio de um novelo a ser ainda desenrolado, mas, o que já vimos 
basta para mostrar que é a mulher que traz o novo por meio de suas 
experiências com a alteridade. É também ela que traz o aprendizado, 
fruto da curiosidade propalada como característica feminina, mas que 
também está em Maira’yr e Mucura’yr. A mulher não detém a 
exclusividade da relação com o exterior, mas seu papel foi desprezado 
pelos etnólogos. O que é isso, senão mais uma demonstração da abertura 
para o outro, tal como famosamente vislumbrada por Lévi-Strauss ([1991] 
1993) há quase quatro décadas? As mulheres, portanto, são tão criadoras 
quanto os heróis culturais. A diferença é que estes já não estão entre os 
Tentehar, pelo menos, em carne e osso. Restam as mulheres para fazer o 
mundo girar.  

 
 
“Os Tentehar têm muito parente”. Mulheres criativas e redes de 
relações 
 

Contrariando as expectativas sobre os papéis femininos serem 
secundários na organização social tentehar, Maria Santana, como ela 
mesma diz, sempre foi referência em Araribóia. Passou uma parte da vida 
entre os brancos e outra aprendendo o ofício de parteira e curas 
tradicionais. Seus filhos nasceram em meio a uma diversidade de 
relações, ora entre os brancos, ora entre os índios, todos parentes. Suas 
filhas e alguns de seus filhos seguiram estratégias semelhantes. 

A linguagem do parentesco, portanto, assume um papel central 
nas suas decisões. Como afirma, “a ligação entre parentes tanto pode 
favorecer quanto gerar desconfiança, pois os Tentehar têm muito 
parente” (entrevista, 13 de junho, 2018). A saída de Araribóia, por 
exemplo, foi motivada pela fragilidade de suas relações de parentesco 
com os chefes do lugar. Fundou Lagoa Quieta, justamente, para fortalecer 
esses tipos de relações em outro contexto. 
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De um lado, o parentesco pode ser (re)construído com elementos 
ancestrais narrativos que aproximam parentes a determinados grupos e 
legitimam a pertença a determinados lugares. De outro lado, levam-se em 
conta as oportunidades que surgem cotidianamente, pois, como já 
mencionado, o ponto de partida para quaisquer alianças ou negociações 
seria a família e seu sistema de afinidade que, ao invés de limitar, amplia 
ao máximo as oportunidades de quem pode ou não fazer parte dela. E, 
como vimos, é a atuação feminina que determina tais oportunidades. 

Foi assim que Maria Santana construiu sua rede parental, 
manejando tempo (ancestralidade e descendência) e espaço (saída para 
Lagoa Quieta) para ampliar a rede de parentes, de modo a afirmar sua 
liderança. Quando remonta à ascendência, por exemplo, retrocede ao 
tempo de Alto Alegre, passa pelas correrias impostas aos ancestrais e 
chega aos dias atuais. Também descreve como os parentes 
contemporâneos vivem no mundo de acordo com as ramificações do que 
chama de “minhas raízes”: “eu sou o tronco, essas meninas devem 
entender que eu sou o tronco, eu sou a raiz delas”. Note-se que, apesar 
de ter tido cinco filhos homens, ela destaca apenas as três filhas 
mulheres. 

No início de abril de 2018, durante o lançamento da pré-
candidatura de Guilherme Boulos à Presidência da República, tendo Sônia 
Guajajara20 como vice, realizado no Campus da Universidade Federal do 
Maranhão (UFMA) em Imperatriz, Maria Santana, acompanhada das filhas 
e noras, chegou quase uma hora depois do início do evento. A abertura 
incluiu um momento para cantorias e orações dos Tentehar ali presentes. 
Maria Santana pediu a palavra e disse: “vocês não podem esquecer das 
suas origens, eu estou falando agora porque eu sou o tronco, eu sou a 
raiz de vocês. É de mim que vocês vieram. Soninha, minha sobrinha, você 
sabe que eu sou o tronco”. Com esse tom de repreensão, convocou todos 
os Tentehar presentes a fazer uma nova cantoria, que daria legitimidade 
ao ato, desconsiderando a abertura anterior. 

Esta ação, que pouco sentido fez para os brancos presentes, 
demonstra a sagacidade na relação de parentesco operada tanto por 
Maria Santana quanto por Sônia Guajajara. A primeira maneja a pertença 
ao grupo, imputando à segunda a proximidade de seu núcleo familiar 
imediato. Isso deu-lhe um status privilegiado perante os presentes, pois 
trouxe à tona sua condição autointitulada de “fonte inspiradora/geradora” 
das habilidades da sobrinha. Ao não contestar, Sônia reforçou a relação, 
legitimando sua posição diante das “bases”21 e melhorando ainda mais 
sua imagem com o público presente. Em suma, evocar esse parentesco 
próximo foi ali vantajoso para ambas. 

Cada parente é uma peça-chave nas estratégias desenvolvidas pelo 
grupo e a posição de cada um no quadro de relações pode determinar as 

 
20 Sônia Bone Guajajara foi a primeira indígena candidata à vice-presidência da República na história do 
Brasil. Nascida na T.I. Araribóia, foi Secretária Executiva da Coapima, Vice-Coordenadora da COIAB e 
Coordenadora da APIB. 
21 O termo “base” é muito utilizado pelos movimentos sociais, incluindo o movimento indígena, para 
reforçar a ideia de ligação com as origens da militância. Ter base significa ter vínculos fortes com o grupo 
que representa. 
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próximas alianças. A habilidade de participar do jogo de alianças e 
rupturas pode dar destaque a uma pessoa no seio do grupo ou alijá-la 
das principais decisões. 

 “Posição” é um conjunto de características e habilidades que cada 
pessoa traz para o grupo familiar. Neste sentido, a educação formal 
tornou-se uma importante estratégia para aquisição de habilidades. 
Quem tem nível mais alto de escolarização ocupa posição mais destacada 
e tem mais poder de decisão. É notável o nível superior de escolaridade 
das mulheres na família de Maria Santana comparado ao dos homens, o 
que lhes rende, portanto, melhores posições. Cíntia e Suluene 
completaram o curso superior, Surama e Silvio têm nível médio e os 
demais, apenas as séries iniciais da educação básica. Assim, quatro dos 
oito filhos de Maria Santana tiveram acesso a níveis mais altos de 
escolarização; são precisamente esses filhos que ocupam as melhores 
posições e exercem maior influência nas decisões políticas. Dos quatro 
com nível superior, três são mulheres. 

Essa situação reflete a estratégia adotada por Maria Santana ao 
longo da vida. Por força da formação auto imposta e do intenso 
engajamento, trabalhou na Funai como técnica de enfermagem e, mais 
tarde, foi transferida para a Funasa. Maria Santana não frequentou a 
escola regularmente, mas aprendeu a ler e se destacou como aluna. Muito 
cedo, percebeu as vantagens da escolarização e adotou, definitivamente, 
a estratégia de dar oportunidade de estudos a todos os filhos. 

Alguns de seus parentes com alto nível de escolaridade vincularam-
se a órgãos de Estado em que ocupam posições políticas e econômicas 
estratégicas, com a evidente preponderância das mulheres. Com exceção 
de Sílvio Santana, os homens nunca ocuparam a chefia do grupo familiar, 
assumindo, ocasionalmente, o posto de cacique da aldeia, posição que 
Maria Santana, de tempos em tempos, elege para ter um auxiliar. O posto 
de cacique atende às exigências históricas da relação com interlocutores 
externos – notadamente órgãos de Estado, Igreja e ONGs. Sílvio Santana 
ocupou essa posição por dezenove anos22. As decisões mais importantes, 
no entanto, passam pelo crivo de Maria Santana. 
 Tais posições ganham dimensões regionais apoiadas pelo grupo de 
aliados que formam a rede de famílias e agregados externos. Dessa 
forma, alguns membros da família extensa também ocupam lugar de 
destaque em outras instâncias cruciais para ampliar e manter as redes 
mais abrangentes, como o Conselho Distrital de Saúde Indígena, o 
Conselho de Educação Escolar Indígena do Maranhão, a Coordenação das 
Organizações e Articulação dos Povos Indígenas do Maranhão (COAPIMA), 
a Coordenação das Organizações Indígenas da Amazônia Brasileira 
(COIAB), as Associações de Pais e Mestres e Associações de Saúde. 

Poderíamos dizer que uma família tentehar é tão extensa quanto a 
capacidade de manejo de seus líderes, o que transparece na disposição 
estratégica dos parentes de Maria Santana no quadro de inter-relações 

 
22 Durante a pesquisa de campo, Sílvio deixou a aldeia Lagoa Quieta para fundar a sua própria aldeia, ainda 
em processo em agosto de 2019. A iniciativa de deixar Lagoa Quieta coincidiu com o momento em que ele 
tinha relativo poder externo, enquanto perdia influência interna, ou seja, ocupou o cargo de Coordenador 
Técnico Local da Funai e, mais tarde, de Coordenador Regional da Funai no Maranhão. 
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sociais. Estão dispostos do centro para as extremidades, com destaque 
para os descendentes diretos da fundadora. A partir daí a rede se amplia, 
agregando relações com outros núcleos familiares. Estes envolvem 
relações para dentro e para fora, movimentando um ciclo de alianças e 
rupturas que seguem a dinâmica política dos diversos grupos familiares. 
É nesta dinâmica que se enquadram os brancos agregados e é também aí 
que as relações de troca se tornam mais complexas e a economia 
simbólica de bens e pessoas ganha densidade. Nela, as relações 
estabelecidas pelas redes familiares impõem um complexo jogo de poder. 
Nesse jogo, são foco de disputas atuais as posições desejadas por todos 
que prestigiam seus ocupantes, como, por exemplo, cargos públicos 
(professor, Agentes Indígenas de Saúde - AIS, Agentes Indígenas de 
Saneamento - AISAN, Coordenador Técnico/Funai, etc.) e benefícios 
gerados pelas políticas públicas de escolarização (transporte escolar, 
merenda escolar, construção de escolas, etc.) e saúde (construção de 
postos de saúde, contratação de AIS e AISAN). Estes mecanismos são 
pleiteados e/ou administrados pelos chefes de família em prol de suas 
redes. Nos embates que aí se geram, cada rede familiar, a exemplo da 
família Santana, seleciona seus membros mais sagazes, mais habilidosos, 
os irairakatu, chamados genericamente de lideranças, estabelecidas e 
reconhecidas pelos pares. São esses pares que os redistribuem conforme 
seus interesses políticos e econômicos coletivos.  
 A sagacidade de Maria Santana, apoiada por sua rede de parentes, 
deu-lhe o ímpeto para reverter a exclusão política, social e econômica em 
que vivia na aldeia de Araribóia. Para tanto, manipulou sua ancestralidade 
e relações contemporâneas para formar novas redes, o que projetou seu 
grupo familiar para fora da T.I. Araribóia, alcançando as esferas estadual, 
nacional e até internacional, como foi a candidatura de Sônia Guajajara à 
vice-presidência do Brasil. 

Podemos entender a bem-sucedida reversão na vida de Maria 
Santana como resultado da sua habilidade para interpretar corretamente 
os acontecimentos. O período de ascensão da rede familiar dos Santana 
começa com os processos de implantação de grandes projetos 
econômicos que afetaram os povos indígenas no Maranhão. Sua 
sagacidade foi, então, fundamental para perceber as oportunidades que 
surgiram com a mudança constante dos cenários político, social e 
econômico. As estratégias utilizadas por ela fazem parte de uma dinâmica 
bem maior acionada por diversas redes familiares concorrentes. Algumas 
famílias ascendem, como a sua, e outras, não. Portanto, frisemos, é a 
agência criativa feminina que faz a diferença nas relações de poder. Elas 
consolidam um processo de mudança social que inclui a construção da 
identidade da mulher tentehar contemporânea, como diz Silva (2018). 
Acrescente-se que não se trata de um caminho previamente delineado, 
mas de um processo em constante devir, em que a sagacidade é condição 
fundamental para se construir estratégias eficazes. Nesse campo, as 
mulheres assumem um papel cada vez mais central.  
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Considerações finais de uma antropóloga indignada 
 

Até aqui, teve a palavra Emerson Almeida, etnógrafo de longa data 
dedicado a compreender o povo tentehar. Sobre Emerson, há que lembrar 
o que disse Virginia Woolf sobre Shakespeare a propósito de seu talento 
de escritor: para ele ter aquela sensibilidade tão especial, era preciso que 
metade da sua mente fosse feminina. De modo algo semelhante e 
estimulado pelas mulheres tentehar, Emerson fechou seu olho masculino, 
abriu seu olho feminino e viu o que outros etnólogos, portadores de um 
lamentável ponto cego, ignoraram. 

À guisa de conclusão, Alcida Rita Ramos, a felizarda orientadora de 
sua tese de doutorado, toma a palavra para brevemente discorrer sobre 
o tratamento que as mulheres indígenas têm suportado em mãos de 
antropólogos do gênero masculino. Recorro à comparação, afiado 
instrumento da antropologia, para expor sérios abusos interpretativos, 
trazendo o caso Yanomami. 

Há mais de trinta anos atrás, não resisti à tentação de cotejar as 
imagens dos Yanomami construídas por três antropólogos: Napoleon 
Chagnon, Jacques Lizot e Bruce Albert (Ramos, 1987). Com a louvável 
exceção de Albert, os outros dois se esmeraram em infamar as mulheres 
indígenas. Nas mãos brutas de um Chagnon (1968) ou nas “delicadas” de 
um Lizot (1976), as mulheres yanomami, longe de serem 
confortavelmente relegadas à invisibilidade, eram gritantemente 
inferiores. O primeiro, cópia tosca de um Nelson Rodrigues da selva, não 
só afirmava que as mulheres eram corriqueiramente surradas pelos 
maridos, mas que, no estilo “me bate que eu gosto”, elas se orgulhavam 
disso, pois era mostra da atenção que mereciam deles (Chagnon 1968, 
p.83). Já Lizot insistia na dominação masculina e emancipou apenas as 
mulheres velhas (Lizot, 1976, p. 84-92, 97). 

Nos meus primeiros 27 meses de residência em aldeias sanumá 
(subgrupo yanomami setentrional), de março de 1968 a setembro de 
1970, convivi intensamente com homens e mulheres, adultos e crianças, 
e nunca me ocorreu chamar as mulheres de submissas, passivas e “de 
índole desagradável” (Chagnon, 1968, p. 83). Pelo contrário, sendo as 
donas da casa, pois gozam do privilégio de viver numa sociedade que 
pratica a uxorilocalidade, as mulheres sanumá não se deixam submeter 
e, longe de serem desagradáveis, têm um invejável senso de humor e uma 
paciência infinita para com crianças birrentas e etnógrafas abelhudas.  

Como essa experiência vivida não combinava em nada com a 
descrição feita por colegas masculinos, decidi protestar por meio de um 
curto comentário num periódico de grande circulação internacional 
(Ramos, 1979). Como se pregasse no deserto, aparentemente, meu texto 
passou em brancas nuvens. Depois, em 1990, no livro Memórias Sanumá 
(Ramos, 1990) e, cinco anos depois, na sua versão em inglês (Ramos, 
1995), continuei insistindo no reconhecimento e valor das mulheres na 
sociedade sanumá que chegam à velhice como baluartes da sabedoria 
grupal. Novamente, foram palavras jogadas ao vento. Com razão, 
indignei-me e duplamente: pelo insulto às mulheres sanumá e pelo 
descaso ao meu trabalho. A força da persuasão masculina na academia 
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agia como um solvente que derretia minha matéria etnográfica. Essa 
persuasão é, simplesmente, fruto da socialização ocidental que cultiva a 
figura da mulher, qualquer mulher, como uma excrecência do homem, à 
moda de Adão e Eva. É um hábito criado à sombra da família ocidental, 
que inclui, naturalmente, uma mãe que também foi moldada para ser 
invisível. Com essa bagagem encrustada em seu ser, resta ao homem 
comum, antropólogo ou não, aplicar um default automático, e todas as 
mulheres se transformam em coisas inertes.  

Por fortuna, há uma nítida e benfazeja mudança de ares. Vejo um 
etnógrafo enaltecer mulheres indígenas, como faz Emerson Almeida 
neste texto, vejo os meios de comunicação louvando iniciativas femininas 
(ISA, 2019) e vejo mulheres yanomami, finalmente, mostrando ao mundo 
do que são capazes (Morais 2019a, 2019b, 2019c). Mas, atenção! Nada 
disso resulta da benevolência dos homens que teriam aprendido uma ou 
duas lições e domesticado sua tradicional “índole” masculina, o que, 
certamente, ocorre, mas, sim, da iniciativas de mulheres que, conhecendo 
seu próprio valor, decidiram projetar-se no mundo.  

Este texto abre ao leitor uma paisagem enriquecida pela forte 
presença de mulheres tentehar e yanomami. Que venham a público 
muitos outros textos, já feitos e por fazer, para mostrar que o mundo fica 
mais rico e justo ao dar crédito àquelas que sempre mereceram e que, 
por um viés perverso de sociedades masculinamente dominantes, foram 
relegadas à obscuridade. Precisamos de mais Emersons na antropologia, 
na academia e na vida.  
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