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RESUMO: O Pós Segunda Guerra acentuou críticas à razão moderna, redimensionou as relações 
entre os povos e construiu uma conceitual defesa da diferença nunca antes imaginada. No Brasil, a 
década de 1950 significou um avanço nas discussões e nas ações em prol do nacionalismo e da 
modernização. A partir da análise de representações públicas do período, tais como artigos de 
revistas de grande circulação - O Cruzeiro -, depoimentos de intelectuais, criação de cursos, de 
museus e mesmo do Parque Indígena do Xingu, o presente artigo defende esse momento como chave 
para a compreensão de atuais representações acerca dos indígenas, bem como de relações entre 
indígenas e não-indígenas no país. Argumenta que os novos contextos reconfiguraram antigos 
sentidos, estabelecendo simultaneamente a atualização de estereótipos, bem como a exigência de sua 
revisão. 
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ABSTRACT: The post-Second War period accentuated criticism of modern reason, redimensioned 
relations between peoples and built a conceptual defense of difference never imagined before. In 
Brazil, the 1950s meant a breakthrough in discussions and actions in favor of nationalism and 
modernization. Based on the analysis of public representations of the period, such as articles of major 
circulation magazines - O Cruzeiro -, testimonies of intellectuals, the creation of courses, museums 
and even the Xingu Indigenous Park, the present article defends this moment as key to the 
comprehension of present representations about the indigenous people, as well as the relations 
between indigenous and non-indigenous people in the country. Arguing that the new contexts have 
reconfigured old meanings, establishing simultaneosly the updating of stereotypes, as well as the 
requirement for their revision. 
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“Uma das mais fortes emoções que o papel impresso já me 
proporcionou, devo-a ao cidadão do mundo, Jean Manzon. 
Era uma fotografia, e representava um guerreiro Xavante 
de arco esticado, a seta apontada para o céu, pontaria 
alçada contra o avião cuja sombra negra lhe aparecia ao 
lado. Além de toda a força plástica de quadro tão belo, havia 
ainda um elemento dramático, eterno, naquele flagrante.  
Era o próprio coração bárbaro do Brasil, enfrentando o 
mundo, o choque inicial do homem primitivo contra os 
engenhos mais modernos da civilização, - era assombroso 
constatar que o selvagem não se apavorava, que sozinho e 
nu no meio da selva enfrentava a espantosa ave de ferro 
carregada sabe Deus de que mistério e de que inimigos.”  
 

(QUEIROZ, 1956) 
 

 
Introdução 
 
 

O depoimento de Raquel de Queiroz e a imagem de Jean Manzon 
condensam e articulam uma compreensão de como a década de 1950 
percebia os indígenas. Elas abrem oportunidade de investigarmos mudanças 
que, acredito, reconfiguraram o imaginário, estabelecendo novos 
parâmetros para as relações entre indígenas e não-indígenas e que ainda 
estão presentes no século XXI. 

Começo pela emoção. A imagem do fotógrafo e as palavras da 
escritora são discursos que carregam o drama entre o avanço da 
modernização e o valor atribuído aos povos originários como pilares da 
nacionalidade. A imagem e as palavras guiam o olhar e o contato do avião 
com os indígenas gera assombro, espanto e beleza. O leitor que vive aquele 
momento, não escapa das sensações.  

A perspectiva do historiador identifica esses materiais como 
representações daquele mundo, analisando as informações que trazem. A 
fotografia, por exemplo, independente do conteúdo que carrega, é ela 
mesma evidência da tecnologia, não apenas por ser máquina fotográfica, 
mas máquina portátil que permite a imagem aérea, ou seja, a forma com que 
foi realizada é indício de outra tecnologia, o avião. Não só. Para que avião e 
fotógrafo estivessem ali condições foram necessárias, como o avanço da 
imprensa – que ia da melhoria dos periódicos até sua multiplicação, o que 
sustentava o investimento de enviar repórteres aos confins do Brasil – e as 
ações governamentais – que pretendiam a modernização do país. Já as 
palavras da escritora são evidência de valores e entendimentos 
compartilhados pela sociedade, onde o indígena está associado à barbárie, 
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o avião a uma modernidade implacável e a simultaneidade entre eles expõe 
tensões históricas.  

Imagem e texto constroem um enfrentamento entre o indígena 
desnudo e a sombra do avião, um enfrentamento entre o ‘coração bárbaro’ 
e o ‘engenho moderno’, entre a emoção frágil e a razão forte, mas também 
entre a coragem diante do receio – identificado nos ‘mistérios’ e nos 
‘inimigos’. Essa dualidade verbalizada atualiza a tensão entre o ‘primitivo’ e 
o ‘civilizado’, presente no contato entre indígenas e não-indígenas ao longo 
dos séculos.  

Já se pode materializar a mudança de imaginário em andamento, pois 
atualizar não é mimetizar nem repetir, mas garantir que antigos elementos 
tenham significado em novas realidades, o que implica reconfiguração: as 
antigas noções deslocadas das relações originais e rearrumadas segundo 
critérios, no caso, do contexto dos anos 50. 

No período colonial, adjetivação recorrente para os indígenas era 
bárbaro e inconstante, criando uma aura de violência e desconfiança que 
deixava portugueses alertas, na espera de serem atacados a qualquer 
momento e até devorados. No período imperial o termo bárbaro se manteve 
vigoroso, mas muitas vezes associou-se à ideia de primitivo e inferior, 
articulado às referências científicas da época. “Catequese e civilização” era o 
projeto que os transformaria e, em breve, o Brasil teria apenas brasileiros. 
Caso resistissem, seriam exterminados porque a resistência era sinônimo da 
selvageria da qual deveriam ser retirados. É verdade que no Império do Brasil 
o movimento indianista criara uma positivação, mas apenas para ‘o índio’, 
para a alegoria que inventava uma base para a nação, indígena inexistente, 
figura estereotipada e sem etnia, que teria morrido, ficado no passado. As 
pinturas, os versos, xilogravuras e medalhas produzidas naquela época não 
eram de indígenas vivos – já que esses eram ameaça ao avanço territorial e 
à modernização –, mas uma releitura interessada daqueles que teriam lutado 
ao lado de portugueses e iniciado o que era o Império.  

Mesmo na República, quando o governo – pressionado – institui o 
órgão voltado à preservação física de indígenas – o SPILTN (depois SPI) –, o 
imaginário de ferocidade nativa não foi eliminado, pois a imprensa da época 
trazia notícias trágicas das expedições, em que funcionários eram mortos a 
flechadas e bordoadas, ratificando a selvageria e o medo. 

Na década de 1950, o texto de Rachel de Queiroz e a imagem de Jean 
Manzon realizam algo inusitado: mesmo com arco e flecha empunhados, a 
percepção não é de ameaça, ao contrário, é quase compaixão, pois ele é 
traduzido em coração, emoção e coragem diante da imbatível modernização 
que o eliminaria. De algoz à vítima, pois a superioridade daquele que está 
literalmente no alto elimina o medo, transformando o indígena em ingênuo, 
defendendo-se do que era visto como inevitável. Vivo, mas acuado. O olhar 
muda, tornando possível uma positivação distinta daquela do Indianismo.  

Não é um pequeno detalhe. Até pouquíssimo tempo, arcos e flechas 
legitimavam extermínio e agora, através dessas representações, o indígena 
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vivo em pose de ameaça não era temido e merecia elogios. O que haveria 
mudado? E o que mudaria? 

 Rachel e Manzon se apropriaram do mundo e o apresentaram, 
carregando cada qual sua bagagem, seus porquês. Não há imparcialidade, 
mas interpretação. O olhar do fotógrafo recorta, destaca, apaga, prioriza, 
lapida, ou seja, ele elabora uma aproximação, uma visão entre as muitas 
possíveis. Jean Manzon poderia fazer uma foto distante, de toda a aldeia, ou 
só do indígena, ocultando a sombra do avião, ou ainda poderia contrastar o 
avião à oca – dois objetos – e não a um ser humano, enfim, poderia produzir 
muitos outros entendimentos e emoções a partir de sua lente. Do mesmo 
modo, Raquel de Queiroz poderia ter escolhido outra entre as muitas (e 
belas) imagens produzidas pelos fotógrafos que foram estimulados a ir ao 
‘coração do Brasil’ e exibi-lo aos brasileiros2, assim como poderia se 
expressar por outras palavras. 

Suas escolhas, no entanto, destacaram algumas articulações que 
podem ser chaves para compreendermos o que se passava. Assim, o objetivo 
é investigar conexões entre a atitude nacionalista e modernizadora do 
governo brasileiro, a diversidade e outros valores consolidados no pós 
Segunda Guerra Mundial, o avanço da ciência dentro das políticas públicas e 
os indígenas. Aposto que o diálogo e contraste entre essas informações foi 
o solo das alterações que criaram um horizonte bem diverso daquele que 
até então fora possível para as representações e auto representações 
indígenas, considerando que as representações são relacionais e uma ação 
provoca uma reação.  

A análise de materiais do período – como a revista O Cruzeiro, 
depoimentos de intelectuais, iniciativas acadêmicas e museais e até a criação 
do Parque Indígena do Xingu – sugere os anos 50 como um divisor de águas 
nas percepções sobre os indígenas, alterando paradigmas anteriores e 
referendando padrões que permanecem atuais e norteiam as representações 
e práticas de não-indígenas. Acredito ter sido um momento de virada onde 
antigos estereótipos ganharam novas funções sociais e passaram a conviver, 
pela primeira vez, com críticas que ameaçaram sua continuação. 

No Brasil da década de 50, a euforia pela experiência democrática, pela 
aquisição de bens de consumo, pelo desenvolvimento dos meios de 
comunicação (MELLO & NOVAIS, 1998) se misturava àquela de ver o 
cotidiano familiar de Xavantes, indígenas tidos como violentos e assassinos 
desde a criação do SPI. Tocar as páginas de uma revista com fotos – vistas 
como realidades incontestes – acionava encantamentos que podiam seguir 
no caminho do exotismo, num deslumbramento do diferente, ou no da 
ciência, ativando os conceitos que o crescimento da antropologia 
disponibilizava, mas que, de um modo ou de outro, colidiam com a ideia da 
simples eliminação dos nativos. Ideias de preservação cultural somaram-se 

 
2 Destaco aqui não somente a ação de outros fotógrafos voltados ao tema indígena, mas aqueles que buscaram 
o negro, o sertanejo, enfim, tipos distantes do parâmetro urbano e industrializado e que, naquele momento, 
estereotipava não apenas o nacional, mas alimentava o discurso – e as ações – de modernização. 
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à de preservação do indivíduo e em escala antes inimaginada, justo pelo 
dinamismo da imprensa. 

A possibilidade de compreendermos o que estava em pauta, 
entretanto, exige perspectiva sendo necessário instituir um repertório que 
permita a comparação entre representações daquele momento e outras 
anteriores. Através da história, viabilizar o entendimento de como elementos 
antigos se conectaram a novos, promovendo o entusiasmo no 
‘conhecimento do índio’ e tornando-o sinônimo de ‘Brasil’ que estava sendo 
‘descoberto’, metáfora nada inocente e que revigorava sentidos de origem 
da nação. 

Invisto no “modo como em diferentes lugares e momentos uma 
determinada realidade social é construída, pensada, dada a ler” (CHARTIER, 
1990 p.16). Expor representações sociais sobre indígenas é mostrar que as 
referências foram construídas dentro de circunstâncias históricas 
específicas e vividas por grupos igualmente específicos, ainda que tenham 
sido apresentadas como verdades inerentes à condição indígena. As visões 
do ‘bom’ ou do ‘mau’ índio, por exemplo, estão presentes em nosso 
cotidiano, assim como as associações entre os indígenas e o ‘nacional’. O 
que não podemos perder de vista é que tais visões se estabeleceram (e 
estabelecem) historicamente, a partir de interesses e posicionamentos 
dentro de contextos particulares.  
 
 
Representações coloniais 
 

No século XVII, Albert Eckhout pintor e botânico holandês, fez parte 
dos intelectuais que estudaram a América portuguesa durante o domínio de 
Maurício de Nassau. Sua produção imagética foi intensa, exibindo fauna e 
flora, mas se destacaram (e ainda se destacam) as pinturas feitas em 
tamanho natural para apresentar os tipos que habitavam a colônia. 
Formando casais, Eckhout construiu uma galeria de alteridades, pois o pintor 
não retratou os europeus: apenas tupis, tapuias, africanos e mestiços se 
transformaram em telas. São muitas as possibilidades reflexivas sobre tais 
obras, mas comentarei exclusiva e simplificadamente as imagens femininas 
identificadas pelo autor como índias tupi e tapuia, o que garante dados para 
o exercício comparativo. 

Muitas são as oposições entre as duas indígenas3: enquanto a tupi 
aparece semivestida e tendo ao fundo uma casa-grande com fazenda e 
trabalhadores também indígenas, a tapuia está nua e tem atrás de si a mata 
e um festim canibalístico. As duas carregam cestos, mas é significativa a 
diferença do que eles contêm: enquanto no cesto da índia tupi é possível ver 
produtos agrícolas, no da tapuia há partes de um corpo humano – pé e mão. 

 
3 Observo que meus comentários serão genéricos e direcionados ao objetivo do texto. Silenciarei sobre 
desdobramentos importantes para a análise das imagens que merecem artigo exclusivo. 
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Isolada, essa última poderia indicar recolhimento de partes do morto para 
cerimônia fúnebre, mas a leitura é relacional e o conteúdo humano é 
indicação do canibalismo. Evidencia-se para a tapuia a natureza bruta, a 
animalidade indomável, num distanciamento do propósito colonizador, 
inclusive, podendo ser-lhe uma ameaça à vida; já na índia tupi todos as 
características constroem uma leitura de docilidade e acomodação aos 
interesses do colonizador, sendo expoente desse arranjo o fato dela ser 
retratada com uma criança ao colo, mimese da Madona, transmitindo 
simultaneamente placidez da maternidade, religiosidade e reprodutibilidade 
de mão-de-obra. 

No jogo de aproximações e distanciamentos promovido pelas 
imagens, estabelece-se um perfil de indígenas aliados e de indígenas 
inimigos, segundo olhos europeus. Sob tal premissa, a simples nomeação 
de certos grupos como tapuias justificaria uma ação belicosa por parte dos 
europeus. Por outro lado, a imagem da índia tupi construía o imaginário de 
diálogo possível, explicitando a efetiva participação dos nativos no processo 
colonizador. Podemos dizer, portanto, que aquelas imagens balizavam as 
ações de colonizadores. Mas é preciso cuidado, pois a dicotomia manifesta 
nas telas nunca foi absoluta: indígenas amigos poderiam se tornar inimigos 
e vice-versa. A chamada ‘inconstância da alma selvagem’ (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2011) brincava com as balizas genéricas, mantendo um 
permanente clima de suspeição. 

Esse enquadramento neerlandês alinhava-se a conhecidos textos de 
portugueses católicos, especialmente jesuítas, criando uma 
intertextualidade que, à época, auxiliava na interpretação de uns e de outros. 
E auxilia agora na construção da perspectiva que permite a identificação de 
alterações efetivadas ao longo do tempo e na década de 1950.  

No século XVII é impossível descolar a religião do imaginário acerca 
dos indígenas. De maneira prática, a cristianização foi o meio escolhido pela 
coroa portuguesa para evitar assaltos indígenas aos povoadores, causando 
destruição e morte, ou seja, a religião seria um meio de domesticação 
daqueles seres bravios. Não só. A identidade católica era tão importante para 
os portugueses que, a seus olhos, o batismo era rito suficiente para que o 
indígena se tornasse vassalo de seu rei. Ser cristianizado era per si atributo 
de familiaridade com o mundo europeu e definidor de alianças. A informação 
é capital, pois os termos amigo/inimigo ou bravo/manso continuarão a ser 
utilizados séculos depois – mas como dentro de outro contexto histórico, as 
associações e potencialidades serão diversas. A secularização, o 
desenvolvimento de teorias científicas evolutivas e a constituição no século 
XIX de um estado-nação independente que ansiava firmar seu território 
deslocarão os critérios avaliativos da religiosidade, alterando as justificativas 
para identificar uns e outros como amigos ou inimigos, bons ou maus. 

As avaliações de colonizadores inauguraram um modo de ver e 
marcaram indelevelmente o senso comum nas representações sobre 
indígenas, onde epítetos como bárbaro e selvagem se repetiram e repetem 
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à exaustão. Mas é preciso sair da generalidade e identificar que os tais 
termos carregaram significados diferenciados, conectando-se à verdade de 
cada época, seja religião, seja ciência.  

As palavras são também históricas, os termos não significam a mesma 
coisa em qualquer tempo e espaço ou dito por qualquer pessoa. É imperativo 
compreender a existência de camadas interpretativas, de discursos que, 
parecendo semelhantes, dizem coisas diversas e conduzem a estratégias 
diferenciadas. 
 
 
Império do Brasil 

 
Tal como no período colonial, o Império do Brasil entrecruzou 

representações sociais e políticas governamentais, uma sustentando a outra, 
ainda que não se possa esquecer que não há uniformidade nelas ou entre 
elas. A sociedade pode exibir (e frequentemente exibe) variadas 
representações que se colocam em disputa, ora ganhando uma, ora outra, 
inclusive na definição das políticas efetuadas.  

Em meados do século XIX, o imperador D. Pedro II se tornou 
frequentador das reuniões do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, 
chegando a encomendar trabalhos sobre indígenas aos intelectuais do 
Instituto, como foi o caso de A confederação dos Tamoios, escrita por 
Gonçalves de Magalhães. Essa participação e solicitação são indícios de uma 
preocupação do monarca – compartilhada por homens da época – em 
assegurar o reinado através de uma identidade nacional. É nesse momento 
que o movimento romântico firma seus princípios através de artes que 
apresentam o índio (na generalidade que o termo traz) como elemento 
identificador do Brasil. O guarani foi tema literário e de ópera, assim como 
os tamoios foram festejados no ensaio de Magalhães e em tela de Rodolfo 
Amoedo. Presente nos signos da realeza (na murça imperial), nas artes 
(romances, telas, litogravuras e esculturas), o índio tornou-se representação 
do Brasil. Ao invadir a imprensa, a representação atravessará o século e se 
manterá presente mesmo depois de proclamada a república. 

Entretanto, a representação celebrada era a de um índio idealizado e 
pretérito. Idealizado por não se referir a nenhuma etnia de fato, sendo um 
aglomerado de estereótipos; pretérito por aparecer como lembrança positiva 
de um tempo distante – o início da colonização –, mas que não existia mais. 
Era uma alegoria e como tal tanto descaracterizava a multiplicidade de 
grupos indígenas existentes como silenciava sobre os frequentes 
enfrentamentos entre autoridades provinciais e indígenas, que se viam 
expulsos ou coagidos pela presença cada vez maior de não-indígenas em 
seus territórios.  

O século XIX, portanto, combinou de modo paradoxal um elogio ao 
índio – fazendo dele alicerce da nação – e ações de ‘catequese e civilização’ 
que procuravam eliminá-lo cultural ou fisicamente. Interessante é identificar 
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que cada uma dessas ações – elogio e extermínio – foi capitalizada no uso 
recorrente dos termos Tupi e Botocudo. Os primeiros eram os indígenas 
mansos, aqueles sobre os quais se dizia da coragem e valentia e que serviam 
para qualificar o nacional, mas que haviam ficado no passado colonial; os 
segundos eram os indígenas bravos,  tapuias, aqueles sobre os quais se 
atestava uma ‘indomável ferocidade’ e contra os quais se guerreava ou se 
buscava civilizar (KODAMA, 2005).  

A comparação entre os nomes das pinturas de Eckhout e os termos do 
século XIX não é desprezível. Ainda que a experiência histórica entre os dois 
períodos tenha sido distinta no que tange ao contato entre indígenas e não-
indígenas, há, nos dois momentos, uma interpretação simplificada e 
maniqueísta, onde os Tupi aparecem como bons e os outros – Tapuia ou 
Botocudo – como maus. Deste modo, pode-se pensar num diálogo entre a 
interpretação antiga e uma atual realidade, onde o Império se apropria do 
maniqueísmo do período colonial, quando a valorização de um grupo se 
fazia na depreciação de outro, mantendo a tensão entre positivo e negativo 
na qualificação dos indígenas em geral.  

Esse diálogo, porém, é uma atualização e, como tal, acepções diversas 
entraram em jogo. Não havia mais colônia portuguesa, mas um Império novo 
que desejava conquistar seu lugar no concerto das nações, demandando 
para si uma história e uma singularidade: mesmo quando valorizado, o 
indígena jamais se tornaria emblema nacional português como o Indianismo 
fazia com o Brasil. Por outro lado, enquanto na colônia se poderia atribuir a 
indígenas o papel de ‘muralhas dos sertões’, fazendo deles estratégia 
territorial diante de outras coroas, o Império que se esforçava para garantir 
seu território o fazia no avanço sobre povos nativos, dizimando-os. O 
passado poderia abrigar a figura do índio heroico e forte, mas o presente 
exigia que ele fosse deslocado de suas terras. Nas artes, podia-se encontrar 
uma consagração, com o índio estereótipo sendo louvado, mas no cotidiano 
era preciso atender aos interesses de cafeicultores. Palavras iguais diziam 
coisas diferentes, pois o Tupi da colônia era o indígena vivo que empreendia 
ao lado do português, o Tupi do Império era um índio morto e pretérito. 

 Única legislação do Império voltada aos indígenas vivos, o 
Regulamento de 1845, apresentou medidas que iam no sentido contrário ao 
elogio: uma política de expulsão de suas terras; obrigatórias conversão e 
instrução primária; treinamento em ofícios mecânicos e incentivo à lavoura. 
Em outras palavras, o ideal nacional estava posto no índio alegoria, morto 
como O Último Tamoio de Rodolfo Amoedo, enquanto o indígena vivo, 
aquele com quem se convivia, era constrangido a deixar de ser índio. Não 
satisfazia mais um indígena cristianizado, imediatamente absorvido à Coroa 
portuguesa. Ele agora deveria, de modo laico, deixar seus costumes para se 
tornar brasileiro. 
 
 
República 
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A alegoria do Império será incorporada pela república e os periódicos 

frequentemente expuseram o índio fictício como o Estado ou a Nação 
brasileira na Primeira República. Inclusive, deve-se supor uma multiplicação 
substantiva desse imaginário, pois justo nesse período há um aumento de 
jornais e revistas circulantes, dos quais o serviço de assinatura permitia que 
os confins do Brasil acessassem o que se discutia na capital. Quantos teriam 
a chance de ver os quadros com indígenas de Vítor Meireles? Quantos 
assistiram à ópera de Carlos Gomes? Quantos leram José de Alencar? O 
movimento indianista construiu uma referência, mas ela circulava em 
ambientes mais restritos, fazendo sentido para menos pessoas. Com a 
intensificação da imprensa em fins do XIX e início do XX, e, especialmente, 
com a melhoria técnica que ampliou o uso da ilustração nos jornais e 
revistas, a circunstância foi outra: a ampliação garantiu que mesmo 
analfabetos e estrangeiros pudessem incorporar a associação. Nas 
propagandas de produtos farmacêuticos, nas caricaturas sobre a política 
interna e externa, os indígenas apareciam para a sociedade constituindo um 
lugar comum discursivo, mas com a devida distância que a alegoria concede. 
Ninguém precisava lidar efetivamente com indígenas. 

A circulação de fotografias de indígenas, constituindo outro tipo de 
representação, aconteceu na divulgação da Comissão Rondon e, depois, com 
a divulgação das ações do Serviço de Proteção aos Indígenas e de Localização 
de Trabalhadores Nacionais. A familiaridade da alegoria contrastou com o 
distanciamento das fotos que, na exibição da nudez e demais características, 
reforçavam a visão de que eram homens primitivos que precisavam evoluir. 
A evolução e o progresso – do forte positivismo da época – se casavam com 
o propósito de civilizar os indígenas para sua incorporação no todo nacional. 

 
Os indígenas eram um estrato social concebido como 
transitório, futuramente incorporáveis à categoria dos 
trabalhadores nacionais. Para o SPILTN, as populações 
classificáveis enquanto indígenas não eram povos dotados 
de história própria, de tradições que os singularizariam 
entre si sendo a comunidade nacional brasileira deles 
distinta: eram brasileiros pretéritos. (LIMA, 1995, p.120). 

 
 E a leitura do primitivo entrelaçou-se ao clima de violência e de 
barbárie quando apareceram notícias de assassinatos de funcionários do SPI.  
A percepção de ameaça que o indígena vivo causava continuava. 

Apesar de tais perspectivas apontarem para uma sintonia entre o 
Império e a República, não se pode esquecer que o contexto social era outro, 
fazendo-nos encontrar também descontinuidades. Quando Cassiano Ricardo 
e Mário de Andrade publicam respectivamente Martim Cererê e Macunaíma 
ou quando Tarsila do Amaral titulou sua obra como Abaporu, eles estavam 
destacando os indígenas e de modo distinto do que fora feito até ali. Eles 
operaram um deslocamento, pois em seus trabalhos, mesmo ficcionais, o 
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índio deixava de ser alegoria do Estado para se tornar suporte da cultura 
nacional e viabilizar o entendimento do ‘ser brasileiro’. O movimento 
modernista apresentava novas discussões sobre a brasilidade e, nelas, os 
indígenas assumiam outro papel. 

O movimento não foi uníssono e o Nhengaçu Verde-Amarelo, de 
Cassiano Ricardo, manteve uma imagem servil e modelar do índio, 
ironicamente chamado de índio de ‘tampa de lata de biscoito’, algo sem vida. 
Entretanto, aqueles que estavam sintonizados ao slogan de Oswald de 
Andrade  – ‘Tupi or not tupi, is the question’ – transformavam perspectivas: 
a antropofagia, repudiada pelo cristianismo, deixava de ser marca negativa 
para se tornar  alicerce do ser brasileiro, um povo capaz de digerir as 
culturas alheias, fugindo à cópia de modelos europeus. A ancestralidade 
indígena deveria ser matriz da identidade brasileira. 

O movimento artístico não caminhou sozinho e algumas 
interpretações históricas e sociológicas sobre o Brasil, como as produzidas 
por Gilberto Freyre e Sergio Buarque de Holanda, também mudaram o lugar 
dos indígenas. Suas obras se referiam ao passado, à colonização, mas não 
era a alegoria que vinha à tona, eram povos com etnômio e experiências que 
possuíam história e tradição antes da chegada dos portugueses e 
construíram a história com ou contra o português.  

Essas rearticulações não ficaram restritas ao mundo acadêmico, 
ganhando espaço público, e com o início do governo de Vargas receberam 
apoio, pois dada a aproximação do presidente a tais artistas e intelectuais, 
foi-se consolidando, através da educação e da cultura, a ideia de um Brasil 
mestiço. Uma nova imagem que dialogava com as prerrogativas 
governamentais através do SPI: a meta de incorporar a “essência indígena” 
no todo nacional. 

O governo de Vargas foi longo e oscilante, o que não deixou de ter 
influência no SPI que, por exemplo, ao longo da década de 1930, passou por 
várias transferências de Ministérios. Vale um detalhamento. 

Logo após a Revolução de 30, o SPI foi transferido do Ministério da 
Agricultura – que, inclusive, dava lastro à sigla inicial, onde Localização de 
Trabalhadores Nacionais se referia à transformação dos indígenas em 
camponeses – para o recém-criado Ministério do Trabalho, Indústria e 
Comércio. A importância de tal Ministério na política de Vargas poderia 
sugerir uma atenção especial ao projeto de incorporação dos indígenas. 
Porém, como junto à mudança houve uma diminuição do orçamento do 
Serviço de Proteção ao Índio, há dúvida sobre seu significado. 

Em 1934 houve nova transferência de pasta e, saindo do Ministério do 
Trabalho, o SPI passou ao Ministério do Exército, alocado na Divisão de 
Fronteiras. Em 1936 cria-se um novo Regimento para o SPI, no qual é 
enfatizada a ‘nacionalização dos silvícolas’. Em 1939, mais uma mudança: 
além de voltar à órbita do Ministério da Agricultura, há aumento de 
orçamento e criação do Conselho Nacional de Proteção ao Índio, sob o 
comando de Rondon. É possível, então, supor que permaneciam os 
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pressupostos da integração nacional através da transformação dos 
indígenas em trabalhadores agrícolas, mas estavam sendo articulados à 
outra preocupação do governo Vargas, justificando até o período no 
Ministério do Exército: a ocupação e colonização do território nacional.  

Essas informações mais detalhadas do governo Vargas servem para 
avaliar algumas alterações no contraste com a Primeira República. Naquela, 
os indígenas permaneceram como estranhos ao mundo moderno da Belle 
Époque carioca e os esforços iniciais do SPI ratificaram imagens de violência. 
Ao pensar colonização e ocupação do território, os indígenas voltam a 
ocupar o horizonte como instrumentos de controle do território, como 
chegaram a ser utilizados no período colonial. Há, assim, 
independentemente de sua ‘civilização’ ou não, uma perspectiva positiva 
para ele no quadro nacional. 

Em 1940, o SPI mantinha firme sua intenção inicial: “Não queremos 
que o índio permaneça índio. Nosso trabalho tem por destino sua 
incorporação à nacionalidade brasileira, tão íntima e completa quanto 
possível” (GARFIELD, 2000 p.18). Mas naquele momento tal incorporação 
estava em sintonia com um contexto diferenciado: o ideal de ‘um todo 
orgânico’ da ditadura varguista. Essa organicidade aspirada pretendia 
proporcionar serviços de educação e saúde, além de redes de comunicação 
e transporte aos indígenas e sertanejos, o que consolidaria a nação e 
atualizaria o projeto de fixação do homem à terra, convertendo aqueles 
grupos em cidadãos produtivos.  

Para expor o posicionamento governamental e consolidar uma 
imagem pioneira e impetuosa do presidente, o Departamento de Imprensa e 
Propaganda do Estado Novo (DIP) arquitetou uma viagem de Vargas a uma 
aldeia de indígenas Karajá na Ilha do Bananal, em Mato Grosso. A mística de 
ser o primeiro presidente a visitar uma área indígena foi conectada à ideia 
de ousadia, comparada às expedições bandeirantes, e serviu para divulgar o 
projeto da “Marcha para o Oeste”, lançado em 1938.  

 
Um cinegrafista do DIP acompanhou Vargas, filmando 
imagens que o regime autoritário nacionalista procurou 
tornar relíquias: indígenas vigorosos, emblemáticos da 
força inata dos nativos brasileiros; o ‘tradicionalismo’ das 
comunidades indígenas; a camaradagem entre indígenas e 
brancos; a bonomia do presidente, epítome do homem 
cordial brasileiro; o longo braço do Estado estendendo-se 
ao sertão para dar-lhe assistência. (GARFIELD, 2000, p.15) 

 
De um lado, a incorporação do indígena ao todo nacional era 

capturada e transformada em prol dos projetos de Vargas e as ações do 
presidente para com os indígenas assumiam uma face de redenção; de 
outro, novas imagens passavam a recobrir a iconosfera brasileira, não mais 
com índios assassinos, mas emblemas da força e da tradição brasileiras e a 
possibilidade de camaradagem entre indígenas e não-indígenas. 
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Todavia, nem tudo segue o roteiro. Imagens positivas circulavam 
simultaneamente a outras que recordavam significados das palavras tapuia, 
botocudo e selvagem. Para a “Marcha”, pacificar os Xavante que ocupavam 
Mato Grosso era urgente, pois suas alteridade e hostilidade representavam 
um obstáculo à ideia de nação e ao desenvolvimento econômico da área. 
Para resolver o impasse, foi realizada uma expedição de pacificação em 1941 
e seu resultado funesto endossou a perspectiva de que o governo teria de 
agir: o líder da expedição, Genésio Pimentel Barbosa, e cinco assistentes 
foram assassinados a bordoadas. 

Nova expedição foi lançada em 1942, e se tornou célebre tanto no 
quadro em que se realizava, como nos desdobramentos posteriores: a 
expedição Roncador-Xingu. O texto de abertura de sua portaria é claro na 
identificação de seus pressupostos e metas: 

 
O coordenador da Mobilização Econômica, usando das 
atribuições que lhe confere o decreto-lei n. 4.750, de 28 de 
setembro de 1942, e devidamente autorizado pelo Exmo. 
senhor Presidente da república, considerando a necessidade 
de criar vias de comunicação com o Amazonas, através 
do interior do país; considerando a necessidade de 
explorar e povoar o maciço central do Brasil nas 
regiões cabeceiras do rio Xingu, atualmente das mais 
desconhecidas da terra: Considerando que esta exploração 
constitui um passo decisivo para a realização do programa 
do Governo, sintetizado na "Marcha para o Oeste", resolve: 

I) - Organizar a Expedição Roncador-Xingu, com os 
seguintes objetivos: (ESTADÂO, 1943, com grifos meus) 

 
Insubstituível foi o papel da imprensa no processo, auxiliando na 

valorização da expedição e na construção das ideias de necessidade e de 
urgência em ocupar o território brasileiro e pacificar os Xavante. É necessário 
indicar que a década de 40 no Brasil foi emblemática na consolidação da 
sociedade urbano-industrial e de uma ‘cultura popular de massa’. Como 
balizamentos dessa consolidação pode-se citar a criação das companhias de 
cinema Atlântida (1941) e Vera Cruz (1943), além da intensa multiplicação 
do rádio no país, pois em 1944 existiam 106 emissoras e em 1950 elas 
passaram a 300. O meio impresso também apresentou uma alavancagem, 
que pode ser medida no crescimento das tiragens e da importação de papel, 
chegando mesmo à implantação de um grupo nacional de produção de papel 
em 1947, o Klabin. Como referência especial para a representação dos 
indígenas, há o aumento da tiragem da revista O Cruzeiro: em 1948 é de 
300 mil exemplares e em 1952 é de 550 mil. 
 Esses dados são importantes quando sabemos que a Marcha para o 
Oeste rivalizou com a Segunda Grande Guerra no noticiário nacional. Jornais 
capitalizavam as histórias de indígenas assassinos, instigando a fantasia da 
população urbana. O Vale do Araguaia aparecia como uma região quase 
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fictícia: terras habitadas por indígenas e animais e totalmente cobertas de 
selva.  Deste modo vai se construindo um clima de vigor e mistério para as 
expedições, fazendo com que os leitores dos periódicos vissem os 
expedicionários quase como mártires e alimentassem sua curiosidade sobre 
aquele desconhecido. A declaração do ministro João Alberto ao jornal O 
Estado de São Paulo, em 4 de junho de 1943 é testemunho: 

 
No próximo dia 15 de julho partirá uma grande expedição 
para a Serra do Roncador, rumo às cabeceiras do rio Xingu, 
abrindo, pelo interior, o caminho que ligará a Amazônia ao 
resto do país. Leva essa expedição, que será comandada 
pelo coronel Flaviano Vanique, outras missões, de 
povoamento, de colonização, de exploração das riquezas 
naturais e das possibilidades de vida nesse pedaço enorme, 
que é a maior área desconhecida do mundo, mais 
desconhecida, mesmo, que as próprias zonas vizinhas ao 
Himalaia. (ESTADÃO, 1943, com grifo meu) 

 
 Em prol da Marcha, ora se apresentava os indígenas com valor, ora 
com temor. Mas o que acontecia no Brasil dialogava com o mundo e, com o 
fim da Segunda Guerra Mundial, as impressões sobre os povos indígenas 
foram profundamente afetadas. 

A crítica à razão moderna ocidental era antiga, mas as reflexões do 
pós-guerra estabeleceram uma fissura ideológica e moral na percepção de 
superioridade da ‘civilização ocidental’, havendo uma compleição para a 
aceitação do valor do outro. Essa ambiência ocorria de modo espontâneo em 
função do horror generalizado diante das ações do nazismo contra judeus, 
ciganos, etc., mas também de modo direcionado, com organismos 
internacionais se mobilizando para criar novas referências. Exemplar é o 
caso da ONU e seu braço para a educação, a UNESCO. Criada em 1945, a 
ONU teve como princípio promover a cooperação internacional e evitar 
conflitos como o que acabara de ocorrer e sua agência, para garantir a paz 
no mundo através da educação, ciências e informação, passou a se realizar 
em 1946 pela UNESCO. É ela que, em 1952, no desejo de embasar 
cientificamente uma postura antirracista, convida intelectuais para 
produzirem brochuras que seriam publicadas no formato de coleção e 
distribuídas gratuitamente. Nomeada A questão racial diante da ciência 
moderna, é para essa coleção que Claude Lévi-Strauss escreve o ensaio Raça 
e História, texto marcante na antropologia que pode ser tido como bandeira 
em favor da diversidade cultural e social. 

No caso do Brasil, a disposição internacional seguia um movimento de 
valorização do indígena como matriz do nacional. Retomada do Indianismo 
do século XIX? Sim e não, no interessante jogo das temporalidades 
históricas. É inegável que a associação entre indígenas e nação forjada no 
Império e manipulada pela imprensa durante toda a Primeira República, 
acomodava certa familiaridade na geração da década de 50. Porém, não se 
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pode supor a permanência das interpretações dessa associação, afinal, no 
mínimo, um elemento alterava em profundidade a percepção dos brasileiros: 
falava-se de índios vivos. 

A historiografia é enfática em identificar o Império do Brasil atento em 
assegurar o território e a República em construir a nação. Ao se considerar 
essa premissa, de imediato certos dados mudam, pois os indígenas 
pretéritos e mortos do Império passavam a ser aqueles presentes e vivos da 
República, questão que, se não ficou chancelada na Carta de 1891, não 
deixou de ocupar as discussões na Constituinte, nos primórdios da 
República. 

Não apenas. A criação do Serviço de Proteção aos Índios e o 
movimento modernista trouxeram outra configuração para a associação com 
o nacional. No caso do SPI, ainda que o propósito fosse civilizatório e 
transformador do indígena em algo que não ele mesmo, passou a ser 
imperativa a defesa de sua vida, o que nem de longe era questão no Império. 
No caso do modernismo, construiu-se um valor às culturas nativas, 
afirmando-se que o brasileiro da época era ele também indígena, assim 
como africano e europeu. Reelaborava-se o ser brasileiro. Como visto, na 
academia, Gilberto Freyre e Sergio Buarque de Holanda; na literatura, Mário 
e Oswald de Andrade; nas artes plásticas, Tarsila do Amaral, são alguns dos 
nomes que materializaram significações muito diferentes daquelas do XIX, 
já que os nativos estavam incorporados em cada brasileiro. 

Essa mudança estabeleceu impasses diferentes, pois mesmo quando 
vistos como atrasados e primitivos, os indígenas vivos passavam a ser uma 
espécie de acervo que deveria ser preservado e cuidado para que o brasileiro 
pudesse se reconhecer. Eliminá-lo seria como eliminar a possibilidade de 
investigar a si mesmo. Não foi pensamento hegemônico na época, mas era 
uma reflexão de fácil acesso que modificava as compreensões anteriores e 
que passava a ser compartilhado por uma elite letrada detentora de 
influência. 
 Quando realizadas as primeiras expedições ao interior do país na 
década de 40 e o próprio presidente da República foi retratado ao lado de 
indígenas, foram lançados fios de referências que podiam ser costurados no 
tempo e gerar uma empatia e proximidade genérica entre indígenas e não-
indígenas, o que foi aumentando gradativamente com a imprensa, as 
declarações de sertanistas, os trabalhos de antropólogos, de médicos e de 
jornalistas que entraram em contato com as populações indígenas. 

Os dados até aqui expostos já sustentam historicamente mudanças 
que poderiam (e foram) potencializadas pela expedição Roncador-Xingu, 
mas elas dialogaram com experiências que iam muito além das fronteiras do 
Brasil. Enfatizo três delas: o I Congresso Indigenista Interamericano, o 
crescimento acadêmico das Ciências Sociais (notadamente a antropologia) e 
os valores e ideias semeados no pós Segunda Guerra Mundial. 
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Anos 40 e 50: transformações 
 
Em 1940, em meio à guerra, ocorreu no México o I Congresso 

Indigenista Interamericano. Derivado da pauta da Conferência Internacional 
Americana de 1938 no Peru, o congresso foi proposto na intenção de se 
criar um Instituto Interamericano pois a questão indígena foi compreendida 
como algo continental. Ele foi fundante por oficializar uma declaração de 
princípios para sustentar direitos e proteção a todos os indígenas, 
enfatizando seu valor histórico e cultural, e por aglutinar além de militantes 
em prol dos interesses dos indígenas, os próprios indígenas. O dia 19 de 
abril, inclusive, foi escolhido para data comemorativa do índio em função de 
ter sido a data do início da participação deles no evento.  

Importa menos que, mesmo o Brasil sendo um dos países 
participantes, Vargas só tenha assinado o decreto para a data comemorativa 
depois de outros países, em 1943 (coincidentemente (?) no mesmo ano em 
que iniciava expedição Roncador-Xingu), pois mais vale observar que havia 
uma mobilização internacional pró indígena e ela definia linhas de ação para 
valorização dos povos indígenas aos olhos dos não-indígenas, linhas essas 
que se acomodavam confortavelmente com as ideias do modernismo.  

Além da movimentação na América, na Europa – num outro lugar e de 
outra maneira –, os indígenas também conquistaram uma visibilidade 
positiva. Especialmente na França – em função de Lévi Strauss – a disciplina 
antropologia ganhou força e notoriedade: o estruturalismo afirmou a 
existência de uma estrutura particular a cada cultura, rompendo com a ideia 
de um escalonamento entre os diferentes povos que definiam uma 
inferioridade aos povos indígenas. 

A teoria sozinha é transformadora de perspectiva, mas poderia não ter 
alcançado de modo amplo a sociedade, caso estivesse restrita ao pequeno 
mundo da pesquisa e da universidade. Não foi o caso. As premissas da 
antropologia francesa circularam em espaços mais amplos e variados, a 
começar pelo citado folheto Raça e História de Lévi-Strauss, que foi 
distribuído gratuitamente pela UNESCO, multiplicando reflexões sobre o 
valor da diversidade racial. 

Existem ainda desdobramentos menos óbvios que, apesar de se 
aportarem na academia, ultrapassam-na, chegando a diferentes órbitas na 
sociedade, como a economia, através da abertura de postos de trabalho. A 
legitimidade social da disciplina dará fôlego à criação de cursos (graduação 
e pós graduação) e novas instituições – como o caso do Museu do Índio –, 
mas também se infiltrará em antigas instituições como o SPI, onde os 
antropólogos formados se unirão aos sertanistas, intervindo, portanto, nas 
políticas públicas. 

O último destaque escolhido para indicar transformações 
internacionais que se associavam ao que ocorria no Brasil são as ideias e os 
valores que se espraiaram no mundo através da comoção que o avanço dos 
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meios de comunicação garantiu. Liberdade, democracia, diversidade e 
modernização tornaram-se vetores no chamado mundo ocidental. 

Não se pode dizer que o holocausto diga diretamente de indígenas 
americanos (ainda que a teoria ariana certamente os desqualificasse), mas a 
vitória aliada consolidou argumentos contra a intolerância e a discriminação 
de povos, abrindo, desse modo, horizontes de compaixão e simpatia para 
outros grupos e populações, além daqueles diretamente atingidos pelo 
nazismo. 

Uma predisposição favorável a alteridades populacionais conversava 
com a defesa da liberdade e da democracia, manifesta em evidente oposição 
ao totalitarismo. Considerando que as bases das duas estão na diferença, no 
reconhecimento da diferença, pode-se imaginar que os anseios políticos 
também amparavam essa predisposição de acolhimento a partes 
invisibilizadas da população brasileira. Predisposição facilitada porque, no 
que diz respeito aos indígenas, sua oficial participação na república se 
colocava muito mais no campo das ideias, sem a vivência de possíveis 
dificuldades, sem exigir muitos esforços de deslocamentos cognitivos por 
parte dos não-indígenas, pois ainda eram poucos os indígenas urbanos ou 
aqueles com voz. 

Tal contexto permite uma estranha composição que fora inimaginável 
no Império: a associação entre positivação dos indígenas vivos e a 
modernização. Na segunda metade do XIX, quando a imigração europeia foi 
intensa, o café avançou para o interior e a estrada de ferro era símbolo do 
progresso, ninguém se importaria em matar indígenas no processo. Mas 
agora já não seria tão simples com as falas em prol da tolerância entre povos 
e nações e a atuação de décadas do SPI em defesa da vida dos indígenas. 

Porém, por outro lado, no pós-guerra 
 

se explicita um conjunto de ideias-força que anima a política 
de velhos e novos Estados. Assim, o termo 
‘desenvolvimento’ penetra no vocabulário econômico, 
político e jornalístico e empolga estadistas, de particular nas 
novas nações. O crescimento econômico acelerado seria a 
chave da redução das desigualdades intra e internacionais. 
(GUIMARÃES, 2001, p.157)  

 
Combinação confusa entre um olhar generoso para com os indígenas 

e uma modernização que se identificava à urbanização e à industrialização, 
mas era pano de fundo dos anos 50, na exata expressão da fotografia de 
Jean Manzon aliada ao texto de Rachel de Queiroz. 

Conhecido por levar literalmente o lema “mostrar o Brasil aos 
brasileiros”, o fotógrafo francês Jean Manzon foi, ao lado de outros 
fotógrafos como Henri Ballot e José Pinto, um pioneiro que revelou as 
diversas faces dos indígenas xinguanos. Observem a tensão: o ‘mostrar’ 
precisava da tecnologia da máquina fotográfica e do avião, mas 
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simultaneamente se forjava na percepção de que o Brasil ‘de verdade’ existia 
nos confins inacessíveis e era povoado por indígenas. 

Manzon chegou ao Brasil em 1941, depois de trabalhar no jornal 
France Soir, na revista Paris-Match e para o Serviço Cinematográfico da 
Marinha Francesa. Quando chegou, atuou no Departamento de Imprensa e 
Propaganda (DIP). Porém, entre 1943 e 1952 fotografou para a revista O 
Cruzeiro. A seu serviço, viajou diversas vezes ao centro-oeste, sempre 
acompanhado do repórter David Nasser, e foi em uma dessas viagens que 
registrou a imagem citada por Raquel de Queiroz. 

No início do século XX, as atividades sertanistas dos militares que 
integravam a Comissão de Linhas Telegráficas e dos funcionários do SPI 
foram também divulgadas em matérias jornalísticas com imagens, mas não 
podemos dizer que a atividade de Jean Manzon era a mesma: o contexto, a 
imprensa e os resultados eram outros.  

O Malho, revista ilustrada de sátira política que circulou entre 1902 e 
1954, apresentou várias manchetes e reportagens sobre os indígenas ao 
longo de sua existência. Em 1911, as primeiras incursões do SPI foram mote 
de severa crítica e de ridicularização, atestando ingenuidade e tolice do 
órgão diante dos ‘bárbaros xavantes’ ou ‘selvícolas’, que a todos matavam. 
As limitações técnicas dos periódicos – notadamente na impressão de 
fotografias –, a menor circulação dos mesmos, o menor número de 
brasileiros alfabetizados, o fato do SPI estar no início de suas atividades e 
interferir em práticas tradicionais de extermínio indígena, entre outros 
fatores, enfim, todo um conjunto de dados torna impossível equivaler as 
divulgações das expedições do início com as de meados do século. Enquanto 
as primeiras publicizavam dúvida sobre a ação governamental e 
barbarizavam os indígenas, as últimas legitimavam os sertanistas e criavam 
compaixão e dignidade para os povos originários. 

Mais uma vez a Segunda Guerra Mundial foi expoente para essa 
transformação. Durante seu processo e para seu registro e divulgação, houve 
um aprimoramento técnico – fotografia, filme, impressos – além de um 
desenvolvimento teórico sobre mídia – obrigatório citar Joseph Goebbels –, 
qualificando artefatos e estratégias de comunicação. Para a análise das 
reportagens de O Cruzeiro importa destacar o uso da emoção, foco dos 
estudos nazistas nas práticas de propaganda, e que constituiu suporte para 
a realização de enredos romanceados, capazes de envolver o leitor através 
da elaboração dos textos e da diagramação que, pensada sobre recentes 
parâmetros e possibilidades técnicas, estabelecia na leitura de imagens um 
ritmo, catalisando no leitor sensações que iam do risco e aventura à 
proximidade e conhecimento, como um frisson que vai sendo domesticado. 
Ao mesmo tempo, repórteres e fotógrafos apareciam como heróis, 
perspectiva oposta à dos funcionários do SPI, que eram vistos como tolos. 
Ao fim e ao cabo, inventava-se uma familiaridade entre conteúdo e leitor que 
acabava por comprometer não-indígenas com a vida dos indígenas no Brasil. 
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A revista O Cruzeiro e seu fotógrafo, Jean Manzon, inauguraram um 
novo modo de fazer fotorreportagem no Brasil, criando uma tensão 
interessante entre distante e próximo; entre passado e presente; entre bom 
e mau, mas, sobretudo, alimentando interesses múltiplos, capazes de 
acolher o imaginário de crianças, adultos e idosos, daquele que seria 
antropólogo ou sertanista, daquele que defendia o nacional contra o 
imperialismo, da gente comum que acompanhava as expedições como se 
fosse um folhetim. 

 
Nasser e Manzon, além de Jorge Ferreira, Henri Ballot, 
Arlindo Silva, José Medeiros e outros, ‘descobriram’ o 
Brasil para os leitores. Com a ambição de serem 
intérpretes do Brasil, se envolviam com os problemas 
nacionais. Entretanto, os jornalistas de O Cruzeiro 
produziram estereótipos sobre os sertanistas e os 
indígenas do Brasil Central. (...) jornalistas produzem 
reportagens impondo categorias de forma performativa, 
fazendo existir mundos sociais através das matérias 
publicadas. (FREIRE, 2005 p.43, com grifo meu) 

 
 Sim, eles também produziram estereótipos, mas que contrastavam ou 
desdiziam outros que haviam acompanhado as percepções de não-indígenas 
desde tempos imemoriais. Uma disputa entre representações ocorria em 
‘praça pública’, na ágora onde se definiam o que pensar sobre e o que fazer 
com os indígenas. 

Reuni referências que, desde o início do século XX, trouxeram 
deslocamentos nas representações indígenas no Brasil, tal como o 
obrigatório resguardo da vida – com a criação do SPI –, a valorização como 
matriz nacional no âmbito acadêmico e no artístico – especialmente com o 
modernismo –, a reinterpretação deles como amigáveis feita pela 
propaganda varguista – ainda que para dar sustentabilidade para seu gradual 
desaparecimento na ‘essência nacional’. Reuni referências internacionais 
que caminharam simultaneamente a certas ações, especialmente a partir da 
Segunda Guerra Mundial. Materiais que, agora, podem ser articulados com 
eventos da década de 1950 e apontarem para o que considero a virada 
representativa que informa ainda hoje as relações entre indígenas e não-
indígenas. 

Ícone do trabalho com indígenas no Brasil, a trajetória de Darcy Ribeiro 
será instrumento para acompanhar tanto os discursos da revista O Cruzeiro 
como as políticas públicas do desenvolvimentismo e organizar o argumento. 

Nascido em 1922 em Montes Claros (MG), mudou para Belo Horizonte 
para fazer faculdade de medicina, mas a experiência universitária o fez 
trocar o curso e em 1946 diplomou-se em Ciências Sociais pela Escola de 
Sociologia e Política de São Paulo, com especialização em antropologia. Logo 
no ano seguinte ingressou como etnólogo no SPI, de onde saiu apenas em 
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1956 para lecionar na cadeira de Etnologia e Língua Tupi na Faculdade de 
Filosofia da Universidade do Brasil.  

Dirigindo a Seção de Estudos do SPI, Darcy cria em 1953 o Museu do 
Índio e o “Curso de Aperfeiçoamento em Antropologia Cultural” para formar 
mais etnólogos e estender as pesquisas sobre indígenas no Brasil. No 
mesmo ano, ocorre a 1ª Reunião Brasileira de Antropologia que, tendo como 
presidente de honra Roquette Pinto (representante do Brasil no I Congresso 
Indigenista Interamericano), é esteio para a criação da Associação Brasileira 
de Antropologia em 1955. Ainda em 1953 é criado o Parque Nacional do 
Xingu, que pode ser considerado o primeiro passo na materialização de 
teorias acadêmicas subsidiando políticas públicas para os indígenas, pois a 
partir da argumentação de Darcy Ribeiro e Eduardo Galvão, sua demarcação 
levou em conta a ampliação do conceito de território indígena: foram 
incorporadas a perambulação tradicional, a imemorialidade, a integridade 
ecológica e o crescimento demográfico, ao que antes era definido apenas 
através da capacidade produtiva da comunidade. Como afirma Mércio 
Pereira Gomes, “a partir da década de 50, especialmente com a criação do 
Museu do Índio em 1953, é que a antropologia passa a ter um papel mais 
relevante na renovação do ideal positivista rondoniano” (GOMES, 2003, p 
434). 

O que esse brevíssimo perfil aponta? De imediato o crescimento 
institucional da antropologia e sua interferência nos projetos públicos, mas 
também uma conexão entre a academia e a sociedade, através do Museu do 
Índio, estabelecendo um acesso completamente diferenciado para a 
população em geral, pois a curadoria acadêmica na exibição de objetos foi 
oportunidade para diferentes olhares e relações, além de trazer a chancela 
da ciência em época de afã modernizador. A médio prazo, a formação de 
antropólogos inspira a proliferação de tudo isso. 

Esse proliferar de referências é um dos pontos importantes para a 
virada na representação dos indígenas que acredito ter ocorrido nos anos 
50, pois ela irá viabilizar um compartilhamento extensivo do que acontecia. 
Na década anterior, o rádio já alcançara largos patamares para o nacional, 
mas a acelerada qualificação da mídia impressa, do cinema e a inauguração 
da televisão em 1950 catapultaram para bem mais longe qualquer mudança 
social. Uma sociedade de massa se instaurava e o consumo não era apenas 
de bens materiais: havia caminho para disseminação do que se fazia e dizia 
na capital do país, assim como a capital podia capturar os outros Brasis que 
apareciam. 

A visita de Vargas aos Karajá, a expedição Roncador-Xingu e mesmo a 
criação do Parque Nacional não ativaram somente informações que 
poderiam reverter estereótipos seculares. Os textos de aventura e as 
imagens da floresta que os meios de comunicação apresentaram certamente 
incentivaram a permanência de interpretações seculares, numa ênfase do 
contraste entre mata/cidade ou entre o dito primitivo/civilizado, afinal  
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Entre 1950 e 1979, a sensação dos brasileiros, ou de grande 
parte dos brasileiros, era a de que faltava dar uns poucos 
passos para finalmente nos tornarmos uma nação moderna. 
Esse alegre otimismo, só contrariado em alguns rápidos 
momentos, foi mudando a sua forma. Na década de 50, 
alguns imaginavam até que estaríamos assistindo ao 
nascimento de uma nova civilização nos trópicos, que 
combinava a incorporação das conquistas materiais do 
capitalismo com a persistência dos traços de caráter que 
nos singularizavam como povo: a cordialidade, a 
criatividade e a tolerância. (MELLO & NOVAIS, 1998, p.560) 

 
Mas, a singularidade do povo conversava cada vez mais com os povos 

originários – em oposição ao acesso à modernização, seria justamente aquilo 
de comum entre nações, aquilo que as igualaria e não o que as 
particularizava. Entrelaçamento confuso, quase paradoxal, mas não apenas 
possível como efetivamente vivido, como expressa o fragmento de Rachel 
de Queiroz. A compaixão da escritora diante do “coração bárbaro” 
enfrentando “os engenhos mais modernos da civilização”. Era o bom 
bárbaro. 

Não faltaram contradições, um cabo de guerra no qual o 
desenvolvimento e a modernização anunciavam o fim inevitável das 
populações indígenas e o nacionalismo do pós-guerra, que carregava a 
tradição modernista nas costas, convivia com o fantasma do imperialismo e 
trazia, no bojo de uma experiência democrática, um aprendizado sobre 
direitos do homem que se universalizavam e multiplicavam, todos trazendo 
um promissor horizonte para os indígenas. 

O indígena na “essência nacional” do modernismo e do Estado Novo já 
foi apresentado, assim como a revista O Cruzeiro e o crescimento da 
antropologia no Brasil deram sustentação ao indígena para que ele ocupasse, 
aos olhos públicos, o lugar do nacional como particularidade, como o que 
deveria ser defendido na pasteurização da sociedade de consumo. Cabe 
dizer dos direitos do homem como expressão dos valores compartilhados 
no pós-guerra. 

Em A era dos direitos, Norberto Bobbio (1992) aponta as conexões 
entre mudança social e nascimento de novos direitos. Afirmando que os 
direitos são um fenômeno social e histórico, ele analisa alguns que considera 
terem alterado paradigmas no século XX e apresenta o pós Segunda Guerra 
Mundial como um momento em que a demanda e aquisição de direitos 
expressou a revisão de perspectivas. 

Para ele, a Segunda Guerra se tornara um divisor no âmbito do 
reconhecimento de direitos do homem. Antes dela, o reconhecimento era 
nacional, mas ao término ele passou à esfera internacional e, portanto, 
considerado algo que diz respeito a todos os povos. Essa internacionalização 
sustenta um dos dois caminhos que Bobbio identifica existirem para que 
possamos compreender o direito e sua aplicação: a universalização. 
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As lutas por independência em países africanos e asiáticos atrelados 
às políticas colonialistas ganharam força no pós-guerra não só pelo 
enfraquecimento dos países europeus partícipes da guerra, mas por essa 
universalização dos direitos, tornando incompatível que potências 
signatárias da Declaração de Direitos Humanos, promulgada pela ONU em 
1948, mantivessem colônias. 

Além da publicização da incongruência, a cobertura midiática das 
lutas trouxe visibilidade internacional a povos que a história ocultava e que 
a coetânea defesa da liberdade e da democracia tornava conhecidos e 
valorosos. Foram experiências históricas impactantes para quem vivia os 
chamados Anos Eufóricos, consolidando sentidos simultâneos e 
antagônicos: de um lado (interessante para o argumento aqui defendido), a 
visibilidade de alteridades e o reconhecimento de voz; de outro, o receio por 
parte de grupos que se beneficiavam com a exploração. 

O outro caminho identificado por Bobbio para o direito no pós-guerra 
foi o sentido de multiplicação, pois os bens merecedores de tutela teriam 
aumentado, a titularidade de direitos típicos teria sido estendida a sujeitos 
diversos do homem e, por último, porque o homem teria deixado de ser 
visto como um ente genérico, passando a ser visto na sua especificidade.  

O aumento dos bens merecedores de tutela refere-se aos direitos 
políticos e sociais, somados aos direitos de liberdade consagrados pela 
Revolução Francesa. A extensão da titularidade a sujeitos diversos do 
homem se refere ao fato de o direito não atender apenas indivíduos 
singulares, alcançando sujeitos diferentes como a família, as minorias 
étnicas e religiosas, ou mesmo a humanidade no seu conjunto. Mais: até 
sujeitos diferentes do ser humano passaram a ter direitos, como é o caso 
dos animais.  

Já a última tendência citada está ancorada na transformação da noção 
de indivíduo, que deixou de ser genérico e universal para ser visto em sua 
especificidade e diferença, ou seja, na ideia de que deveriam existir 
diferentes tratamentos, pois a mulher seria diferente do homem, a criança 
do adulto, o sadio do doente, etc. 

Considero que tais direções são conteúdos chave para o argumento 
da virada na representação dos indígenas nos anos 50 e da permanência até 
hoje de certos parâmetros, especialmente porque o que poderia ser simples 
tendência no imediato pós-guerra, gradativamente foi se consolidando e 
ampliando, garantindo que os princípios norteadores dessas tendências 
mantenham hoje sua validade. 

A extensão da titularidade de direitos a sujeitos diversos do indivíduo 
é estruturalmente importante para os povos indígenas, pois significa a 
viabilidade da propriedade coletiva. Entender que os direitos humanos não 
são apenas para indivíduos significa viabilizar a propriedade coletiva da 
terra, a propriedade intelectual coletiva ou a autoria coletiva, princípios 
fundantes de povos indígenas, mas experiências antes incompreensíveis no 
código iluminista. É um deslocamento teórico significativo, desconstruindo 
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a matriz iluminista e ampliando enormemente o campo de possibilidade de 
pensar e ver o mundo. 

A transformação da noção de indivíduo está na base da última 
tendência mencionada por Bobbio em seu texto, quando passam a ser 
consideradas as especificidades do indivíduo, reconhecidas as diferenças 
entre eles. Segundo Stuart Hall (2004), houve um processo grande de 
mudança, num gradual descrédito do indivíduo como entidade centrada, 
unificada e consciente. Primeiro a dimensão social teria se apresentado, 
questionando a autossuficiência do indivíduo; depois, uma crítica mais 
radical a esse modelo de unidade e coerência se realizara: o indivíduo não 
seria mais definido por sua biologia, mas por sua história, sendo composto, 
portanto, por identidades diversas, contraditórias, continuamente 
deslocadas. Em lugar do indivíduo genérico, ganhou lugar o indivíduo 
específico, o que pode ser averiguado nas cartas de direito chanceladas a 
partir do fim da guerra – como a Convenção sobre os Direitos Políticos da 
Mulher (1952); a Declaração da Criança (1959), a Declaração dos Direitos do 
Deficiente Mental (1971) e outras. Deste modo, a identidade singular passa 
a estar fundada na historicidade dos contextos vividos pelos sujeitos. 

Essa direção jurídica, todavia, está presente em outras referências, 
algumas aqui apresentadas: o estruturalismo e a validação da diferença 
cultural, a disseminação do conceito antropológico de cultura, a defesa da 
diversidade e a crítica ao racismo são elementos e mobilizações que 
assinalam com igual vigor um novo contexto potencializador de demandas. 
O homem universal que ancorara a ideia de indivíduo se apresentou inviável 
no entendimento da diversidade de realidades e culturas. 

Direções que atravessaram momentos delicados da história brasileira 
vieram a ter oficialidade no Brasil somente a partir da Constituição de 1988, 
quando, depois da ditadura, tornou-se admissível a existência de capítulos 
específicos para o meio ambiente; a família, a criança, o adolescente e o 
idoso; os índios. É preciso, porém, enfatizar que a consolidação de tais 
princípios não foi realizada da noite para o dia. Construindo uma trajetória, 
localizo o momento do pós-guerra – a década de 1950 – como a largada ou 
início de consideração de tais ideias, que foram gradualmente ampliadas e 
rearticuladas diante das situações.  

Exemplo de rearticulação compulsória para os não-indígenas e que 
demanda novas reflexões foi o fim do decréscimo populacional indígena 
entre 1955 e 1965, quando as taxas de natalidade passaram a crescer e 
romperam as expectativas daqueles que apostavam em sua inexorável 
extinção. O inesperado acontecia. 
 
 
Conclusões 

 
A partir da década de 1960, situações criaram distintos arranjos e 

possibilidades. O movimento da contracultura, por exemplo, com lemas 
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como ‘faça amor, não faça guerra’ – que censuravam a violência da Guerra 
do Vietnã –, acentuava a crítica ao capitalismo (com seu modo de vida) e o 
desprezo da razão moderna ocidental diante de outras racionalidades, bem 
como invadia a sociedade com o amor livre (enfrentando o modelo cristão e 
burguês de família e dando visibilidade a comportamentos como a 
poligamia), com religiões politeístas, chás, ervas e práticas terapêuticas 
orientais – apresentando alternativas antes desconhecidas e inimaginadas.  

Antes, os movimentos de libertação na África animaram sensibilidades 
em defesa de nacionalismos e sujeitos silenciados. No fim dos anos 60, no 
contexto de contracultura, explode o movimento Black Power naquela que 
se tornara a potência com maior força no uso dos meios de comunicação. 
Personagens como Martin Luther King, Malcolm X e os Panteras Negras 
estenderam críticas e mobilizaram movimentos em diversas partes do 
mundo, numa contínua conquista e inclusão de grupos destituídos e 
inferiorizados. 

O movimento ambientalista também cresceu no período: do 
lançamento da obra Primavera silenciosa, de Rachel Carson (1962), à ação 
da ONU nos anos 70 com o desenvolvimento de programas e conferências, 
o sentido de biodiversidade se alicerçou, dando passagem ao conceito de 
sociodiversidade, que ratificava o que já fora dito ser imprescindível à 
humanidade naquela brochura de Lévi-Strauss em 1952. As pesquisas na 
área ambiental também puderam ser solo para uma valorização genérica dos 
povos indígenas, numa recorrente comparação entre os usos que fazem da 
natureza e aqueles efetivados por não-indígenas. 

E se tais conteúdos se referem a contextos internacionais – apesar de 
seus evidentes impactos na sociedade brasileira –, não se poderia deixar de 
fora a crescente mobilização indígena que ressignificou a palavra índio para 
sustentar seus interesses junto à sociedade envolvente e, através da 
regularização intensa na década de 1980 de Organizações Não 
Governamentais Indígenas, incorporou modos não-indígenas  de associação 
e discussão interétnica para fazer valer suas demandas 

Inúmeras situações se somaram no jogo contínuo de reordenações de 
sentido, mas alargaram visibilidade e legitimidade até as conquistas da Carta 
de 1988. 

A disseminação da teoria antropológica no Brasil ocorre justamente 
quando estava em processo um planejado avanço para o interior do país – 
na intenção de efetivar o desenvolvimento que era concebido apenas como 
urbanização e industrialização – e que inevitavelmente promoveria o contato 
com indígenas. Cobrindo os projetos governamentais como a expedição 
Roncador-Xingu, a imprensa de Assis Chateaubriand romanceia a vida 
indígena e envolve os não-indígenas em sua defesa atualizando a fórmula 
do “bom selvagem” ao qualificá-los como “sadios, apolíticos e não 
contaminados pelo vil metal”. O indígena passara a bom bárbaro, o coração 
selvagem que manteria a dignidade e força do brasileiro. 
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A percepção do indígena como outro tem longa duração, mas a relação 
com essa alteridade não foi a mesma ao longo do tempo. Acredito que 
aquela fundada no pós-guerra (posteriormente desenvolvida) engendrou 
uma mudança importante, uma revisão de premissas que reconfigurou 
estruturalmente quem poderia ser o indígena a partir da autocrítica dos não-
indígenas, a partir da vivência do horror em escala internacional que expôs 
limites muito claros ao modo de ver e viver de antes da guerra. Até aquele 
evento, o valor estava no igual, no princípio iluminista do indivíduo, que 
garantiu conquista dos direitos de liberdade e a construção do mundo 
contemporâneo. Depois dele, a unidade se fragmentou, o valor foi deslocado 
para a diferença e ainda é o que orienta o século XXI. Antes ele era o 
‘bárbaro’ que precisava ser domado, transformado em outra coisa que não 
ele mesmo. Hoje, caso sejam vistos como ‘bárbaros’ (e para muitos não-
indígenas eles são), aqueles que assim pensam terão, no mínimo, uma 
avalanche de discursos sobre a diversidade cultural, legitimando que os 
indígenas podem continuar sendo o que são. E, apesar de toda e qualquer 
desqualificação, o senso comum do brasileiro – informado pela escola e fora 
dela –considera-o alicerce nacional seja como povo mestiço “que traz na 
alma traz na alma, quando não na alma e no corpo (…) a sombra, ou pelo 
menos a pinta, do indígena e do negro” FREYRE, 1987, p.283), como 
escreveu Gilberto Freyre, ou como o forte que manteve sua cultura apesar 
dos esforços para exterminá-la. Ele é o ‘bom bárbaro’, a força da tradição 
brasileira. 

Representações de indígenas moradores das florestas (e só delas), 
despidos (e apenas assim) e primitivos (incapazes de manusear tecnologias 
ou saber em quem votar) atravessaram anos e persistem no século XXI. Mas 
hoje elas contrastam com o reconhecimento de que existem indígenas no 
presente e nas cidades, de que possuem culturas específicas e de que são 
sujeitos de direitos. 
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