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A memória e o
arquivo produzindo
sentidos sobre
o feminino

Soraya Maria Romano Pacífico
Lucília Maria Sousa Romão

RESUMO

Este artigo objetiva discutir o papel da memória e a constituição do arquivo
na perspectiva do discurso, tendo como tema a trajetória da mulher nas décadas
de 1950 a 1990. A partir dos trabalhos de Ginzburg, Pêcheux e Orlandi,
interpretamos alguns indícios em fotos de família colhidas dentro de um acervo
particular de uma família do interior de São Paulo. Nas fotografias escolhidas
havia enunciados e inscrições no verso, que nos convidaram a analisar os
sentidos construídos sobre o feminino, em três gerações de avós, mãe e filhas
e que nos fizeram acreditar que a teoria do discurso pode oferecer uma
contribuição pontual aos estudos sobre os lugares e os modos como memória
se condensa e se materializa. O corpus de nossas análises permite inferir que
houve deslizamentos de sentidos no discurso e na imagem de/sobre a mulher,
em princípio ligada à casa e às tradições, depois, ligada ao céu e ao horizonte,
espaços possíveis para significar-se e para romper com sentidos que a ligavam
tão somente à vida privada.

PALAVRAS-CHAVE: Arquivo. Memória. Discurso. Ideologia. Sentido. Mulher.
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“Quando o médico e o velho da venda preta entraram na camarata com a
comida, não viram, não podiam ver, sete mulheres nuas,

a cega das insônias estendida na cama, limpa como nunca estivera em toda
sua vida, enquanto outra mulher lavava, uma por uma,

as suas companheiras e, depois a si própria.”
 Saramago, 1998

1 Introdução

Falar da condição feminina nos remete a um passeio por discursos que se

enredam e cruzam pelos fios da memória, indicando representações social-

mente aceitas por regiões de dizer e poder; marcando lugares que foram legi-

timados em situação de embate e luta e abrindo poros de resistência que, aos

poucos, foram desvelando e inscrevendo sentidos. O jogo das contradições

sociais e as marcas de interdição e reivindicação de direitos e espaços de ex-

pressão muitas vezes impedem que as mulheres sejam vistas e lidas pelo seu

traçado de conquistas, inscrevendo-as, ainda hoje, ora como mote para venda

de cerveja e/ou celular, como peça de adorno e como cabide de penduricalhos

da moda, ora como mão-de-obra mais barata do que a masculina, força pro-

dutiva e/ou alvo de violência.

Assim, temos uma posição, que muitas vezes se quis calar, posto que

coberta no corpo e silenciada nas formulações seria mais fácil a sustentação do

que a narrativa de Saramago nos aponta: “[...] não viram, não podiam ver”.

Nesse artigo, pretendemos esboçar, à luz da análise do discurso de matriz

francesa, gestos de leitura sobre o papel da memória e a questão do arquivo

em relação à posição da mulher, interpretando uma seqüência de três fotos

coletadas em um acervo pessoal de álbum de uma família do interior de São

Paulo. Após visitas e contato com os responsáveis pelo acervo, escolhemos um

corpus pequeno com três fotografias que apresentavam inscrições no verso e

que serão lidas e entendidas aqui a partir de um conjunto de referências teó-

ricas filiadas aos trabalhos de Pêcheux (1969), Orlandi (1996) e Ginzburg

(1989). Pretendemos, assim, sustentar que a noção de arquivo e memória não
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dizem respeito somente a grandes acervos institucionais nem a fartos conjuntos

de dados, mas corporifica-se também no cotidiano de coleções familiares, mui-

tas vezes guardadas em casas comuns e simples, anônimas e pouco ou nada

veiculadas. Por fim, buscamos ler, no arquivo discursivo, indícios do funciona-

mento da ideologia, da historicidade e da memória, discutindo como conceitos

tão capilares se cruzam nos atos de linguagem e como eles podem contribuir

para o campo das ciências que lidam com a informação e a documentação.

2 Memória e arquivo na perspectiva discursiva

O início dessa discussão é o manual dos arquivistas holandeses Muller,

Feith e Fruin (1898), que coloca a Arquivística em uma posição histórica de

destaque, fundamentando-a como disciplina marcada pela tarefa de tornar

acessível a informação não somente para o público estudioso, mas também

para a população menos comprometida com o fazer científico. Segundo Silva,

Ribeiro, Ramos e Real (1998, p. 116), “embora estejam ausentes alguns te-

mas que a evolução do pós-guerra acrescentou à disciplina, pode-se afirmar

que a fundamentação teórica e a grande maioria das recomendações nela con-

tidas permanecem irrepreensíveis”. Buscaremos analisar um recorte do docu-

mento holandês para compreender quais sentidos são construídos sócio-

históricamente para arquivo:

Arquivo é o conjunto de documentos escritos, desenhos e material impresso,
recebidos ou produzidos oficialmente por determinado órgão administrativo
ou por um dos seus funcionários, na medida em que tais documentos se
destinavam a permanecer na custódia desse órgão ou funcionário. (SILVA;
RIBEIRO; RAMOS; LEAL, 1998, p.116)

Arquivo é definido pela sua relação com a instituição que o organiza,

guarda e disponibiliza; assim, temos uma injunção ideológica que faz falar um

modo de conceber o arquivo, a saber, desenhando-o como um centro

controlador, um núcleo organizado de modo sistemático, ordenado segundo
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critérios pré-estabelecidos, no qual há um conjunto de profissionais compe-

tentes prontos a manuseá-lo. A noção de que os documentos devem

corresponder à ordem original, de que não podem ser fragmentados, de que

precisam ser pensados em relação a sua “destinação” e recebem o seu lugar em

função dela, prevê o arquivo sob custódia de um órgão ou de alguém. Na

esteira dessa visão, Paes (2002, p. 16) afirma:

ARQUIVO- É a acumulação ordenada dos documentos, em sua maioria
textuais, criados por uma instituição ou pessoa, no curso de sua atividade, e
preservados para a consecução de seus objetivos, visando à utilidade que
poderão oferecer no futuro. [...] Observa-se, então, que a finalidade das
bibliotecas e dos museus é essencialmente cultural, enquanto a dos arquivos
é primordialmente funcional, muito embora o valor cultural exista, uma vez
que constituem a base fundamental para o conhecimento da história.

Nesse modo de dizer, o arquivo é apresentado de modo funcional, ou

seja, tem como objetivo central o funcionamento como acervo de dados, como

referência material de documentos agrupados, como lugar da ordenação de

textos ou imagens. A conservação da ordem do acervo, a preocupação com a

classificação, o conhecimento entre as unidades de documentos, a aplicação

de métodos descritivos ao conjunto de documentos selecionados e a preserva-

ção dos “objetivos funcionais” também são destacados pela autora.

Outra autora que trazemos para o debate é Bellotto (2004, p. 273), que põe

em relevo a questão dos arquivos permanentes e sua relação com a memória:

Começa-se pelo arquivo: trata-se de toda a documentação da constituição
do órgão e do decorrer de sua vida funcional. Em seguida, o material técnico-
científico, que pode ser de arquivo ou não. Além disso, há as manifestações
nos meios de comunicação: recortes de jornal, gravação de noticiários, fotos
etc. Tudo isso e muito mais deve ser captado para realmente se conseguir
montar a memória do órgão público.

Nesse recorte, temos um modo de entender o arquivo como montagem

de uma memória, como construção, como recuperação de dados pertinentes

a um órgão, como constituição de um recorte, no qual é possível e permitida

a entrada de diversas materialidades simbólicas como fotografias, textos
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jornalísticos etc. O arquivo, assim, seria o lugar em que muitos documentos

se cruzariam, unindo material técnico, científico ou não.

Tendo apresentado três visões, complementares, sobre o arquivo, consi-

deramos que há uma regularidade de pensá-lo em sua materialidade física,

como acervo de objetos, documentos, imagens e textos, que reclamam guar-

da, tratamento e disponibilização. Gostaríamos de contribuir com o debate,

apresentando o conceito de Pêcheux (1997) sobre o arquivo e deslocando a

questão do acervo em sua instância material para um lugar teórico que leve

em conta a memória discursiva e a teoria do discurso.

Os dizeres sobre, os discursos a respeito de e o saber discursivo têm o

poder de instalar e fazer circular certos modos de compreensão, leitura e inter-

pretação da realidade e do mundo. Assim, o conceito de memória discursiva

(PÊCHEUX, 1999) inscreve, não apenas um campo inaugural nas teorias lin-

güísticas, mas também uma rica ferramenta analítica para os estudos dos dizeres

e sentidos sobre o significante arquivo. Segundo Orlandi (1999, p. 32), “O

dizer não é propriedade particular. As palavras não são só nossas.” Melhor di-

zendo, falamos com palavras já carregadas de sentidos, já marcadas por signifi-

cados cunhados no bojo de relações sociais, o que nos permite inferir que há

sempre um já-lá (PÊCHEUX, 1999), ou seja, uma memória de/do dizer, ante-

rior ao ato da enunciação do sujeito (PÊCHEUX, 1969). Essa memória, que

não pode ser traduzida como sinônimo de arquivos, museus, acervos etc, posto

que não é física nos planos material e institucional como vimos anteriormente,

mas é discursiva, isto é, entendida como um saber sobre, como uma superfície

de sentidos já dados anteriormente e como condição para que a língua funcione

e faça sentido. Conforme Pêcheux, (1999, p. 52):

[...] memória discursiva seria aquilo que, face a um texto que surge como
acontecimento a ler, vem restabelecer os 'implícitos' (quer dizer, mais
tecnicamente, os pré-construídos, elementos citados e relatados, discursos-
transversos etc) de que sua leitura necessita: a condição do legível em relação
ao próprio legível.
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Desse modo, para que nossas palavras façam sentido, é preciso que elas já

tenham sido ditas e reditas em outros contextos sócio-históricos em uma espiral

da qual não se tem o início nem o fim e, dessa forma, a qual não se pode classificar,

ordenar, sistematizar e alocar com precisão. Pode-se, sim, rastrear as relações entre

os significantes e os contextos das condições de produção do sentido, pode-se

mapear os deslocamentos de sentidos percorridos por zonas dessa memória, bus-

cando interpretar a língua em funcionamento e tatear, o quanto se tem a ilusão de

poder, o que Foucault (1998) chama de “voz sem nome”.

Não haveria, portanto, começo; e em vez de ser aquele de quem parte o
discurso, eu seria, antes, ao acaso de seu desenrolar, uma estreita lacuna, o
ponto de seu desaparecimento possível. (FOUCAULT, 1998, p. 6)

 Essa concepção da memória do dizer nos conduz ao conceito de arquivo,

cunhado por Pêcheux (1997, p. 56) e “[...] entendido em sentido amplo como

campo de documentos pertinentes e disponíveis sobre uma questão”. Tal cam-

po não diria respeito a um grupo de documentos físicos a serem guardados em

gavetas ou prateleiras, mas a zonas da memória a que o sujeito do discurso teve

acesso, a espaços de dizer a que ele já se submeteu anteriormente e, por fim, a

regiões do já-la às quais se filiou em outros momentos e nas quais buscou “a voz

sem nome” para significar-se. “Assim começaria a se constituir um espaço polê-

mico das maneiras de ler, uma descrição do 'trabalho do arquivo enquanto

relação do arquivo com ele mesmo, em uma série de conjunturas, trabalho da

memória histórica em perpétuo confronto consigo mesma.' ” (PÊCHEUX, 1997,

p. 57), acrescenta o autor no mesmo trabalho, marcando, ainda, que:

A outra vertente da leitura do arquivo sem a qual a primeira não existiria
provavelmente como tal tem aderências históricas completamente diferentes:
trata-se do enorme trabalho anônimo, fastidioso, mas necessário, através do
qual os aparelhos do poder de nossas sociedades gerem a memória coletiva.
(PÊCHEUX, 1997, p. 57)

Sustentadas pelo referencial teórico que toma a memória e o arquivo do

ponto de vista do discurso, passamos a uma reflexão sobre o paradigma
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indiciário, que leva em conta a interpretação de pistas aparentemente despre-

zíveis, significando-as à luz de suas peculiaridades.

3 Indícios que fazem falar e que permitem ver

O trabalho de Ginzburg (1989, p.143) nos apresenta uma reflexão sobre

um modelo epistemológico que, “[...] por volta do final do século XIX, emer-

giu silenciosamente no âmbito das ciências humanas, ao qual até agora não se

prestou suficiente atenção”. O autor volta o seu olhar (e o nosso também)

para uma série de artigos e críticas sobre a pintura italiana, publicados entre

1874 a 1876, assinados pelo médico Morelli, que buscava um novo modo de

atribuição das obras plásticas aos seus pintores. Fugindo da avaliação panorâ-

mica das telas, ele pretendia colocar em evidência não os aspectos mais visto-

sos e pomposos, que marcaram a obra dos pintores de então, mas sinalizava

ser fundamental “[...] examinar os pormenores negligenciáveis, e menos in-

fluenciados pelas características da escola a que o pintor pertencia: os lóbulos

das orelhas, as unhas, as formas dos dedos das mãos e dos pés” (GINZBURG,

1989, p.144).

Ao tomar como dado passível de interpretação aquilo que era considera-

do secundário e menor e que era tido como desprezível e residual, esse

paradigma aponta ser necessário “apreciar os pormenores”, o que está nas

margens, escapando por entre as frestas das pistas e indícios de sentido como

se comporta um caçador de pistas, um detetive. “O conhecedor de arte é

comparável ao detetive que descobre o autor do crime (do quadro) baseado

em indícios imperceptíveis para a maioria” (GINZBURG, 1989, p. 145)

Da mesma forma, consideramos que na materialidade lingüística e visu-

al, há indícios do funcionamento da ideologia e da memória que precisamos

tatear e inscrever como sentidos em movimento. Tocar não o conteúdo como

um dado já colocado no texto a ser decodificado, mas perceber as pegadas do

sujeito deixadas pelo seu rastro de incompletude, pelas suas hesitações e repe-
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tições, pelos silêncios e espaços intervalares de seu dito, que instalam discurso,

posições e efeitos a ser lidos.

A proposta de um método interpretativo centrado sobre os resíduos, so-

bre os dados marginais, considerados reveladores (GINZBURG, 1989, p.149)

nos apresenta um caminho já muito percorrido pela espécie humana. Desde o

mais remoto estado da vida primata, o homem leu, na natureza e nos sinais

dela, os vestígios significativos para sua sobrevivência. A acuidade de observar

pêlos, plumas, couros, secreções, pegadas, odores deixados na terra engendra-

vam estratégia de proteção em ambiente hostil. Para caçar, a leitura desses

sinais valia refeições ou fome. Assim, o homem “[...] aprendeu a farejar, regis-

trar, interpretar e classificar pistas infinitesimais como fios de barba. Apren-

deu a fazer operações mentais complexas com rapidez fulminante, no interior

de um denso bosque ou numa clareira cheia de ciladas” (GINZBURG, 1989,

p. 151). Ginzburg passeia, ainda, por outras manifestações históricas em que

o paradigma indiciário esteve no cerne das práticas sociais; por fim, o autor

sentencia que: “[...] uma coisa é analisar pegadas, astros, fezes (animais ou

humanas), catarros, córneas, pulsações, campos de neve ou cinzas de cigarro;

outra é analisar escritas, pinturas ou discursos”. (GINZBURG, 1989, p.171)

Como nos interessa analisar discursos, marcamos que a grande diferença

nos parece ser o papel da memória (PÊCHEUX, 1997) inscrito nos e

sustentador dos atos de linguagem. A compreensão de que as palavras guar-

dam a tatuagem caudatária dos lugares sociais que elas percorrem, onde elas

circularam; a certeza de que a entrada no simbólico reclama o interdiscurso e

o postulado de que todo discurso ressignifica e atualiza zonas da memória são

peças fundamentais para o gesto de leitura e interpretação como o estamos

defendendo.

Ao ler pistas, sinais e indícios do funcionamento da ideologia, memória e

sujeito sobre o feminino, pretendemos analisar, a partir de um acervo pessoal

com fotos de família, alguns pontos da trajetória da mulher nas décadas de
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1950, 1960, 1970, 1980 e 1990, compreendendo três gerações de avós, filhas

e netas. Com isso, buscamos interpretar as figuras do feminino e as posições

que fazem circular os efeitos do que é ser mulher; efeitos que, para nós, não

são únicos, mas um dentre vários, plurais e polissêmicos.

4 Os sentidos sobre o feminino

Do que estamos discutindo, neste artigo, entendemos que os conceitos

de arquivo, aqui apresentados, fornecem aparato teórico para a análise de

antigas fotos de família, pois apoiadas em Bellotto (2004) podemos entender

que as velhas fotografias de família constituem a montagem da memória fa-

miliar e, portanto, um arquivo de família que não se apresenta na forma de

um patrimônio institucionalizado, mas como um conjunto de referências da

memória particular, conjunto esse que, muitas vezes, encontra-se disperso em

armários, gavetas, caixas reclamando significação, uma significação que mui-

tas vezes é mantida no anonimato, permanecendo no espaço privado, distan-

ciando-se da circulação pública.

Indo além e de acordo com o conceito de arquivo proposto por Pêcheux

(1997), podemos interpretar os sentidos que as fotos constroem, consideran-

do a história e a memória, ou seja, interpretar como os sentidos sobre a mu-

lher foram construídos historicamente e, pelo acesso à memória discursiva,

podemos analisar essa tessitura textual ao longo de cinco décadas.

Se é assim, é possível percorrer e rastrear sujeitos e modos de produção

dos sentidos a partir das consultas e investigações feitas em várias visitas a um

arquivo de fotos familiares. É no movimento da permanência e da ruptura, da

continuidade e do enfrentamento com os sentidos dominantes sobre a ima-

gem feminina, que iniciamos a análise de fotografias de três gerações de mu-

lheres da mesma família, interpretando a imagem e as anotações feitas à mão

no verso das fotos. Como registro das condições de produção de um saber

sobre, um poder de e um dizer de si mesmas.
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A primeira pista que nos chamou a atenção foi a posição das mulheres,

nas fotos. Todas estão enfileiradas e, como sabemos, a fila tem uma conotação

de manter a ordem, a disciplina, um posicionamento desejado para que a

desordem não se instale. Apesar disso, as fotos analisadas nos permitem inter-

pretar a fila de várias maneiras.

A primeira foto, em preto e branco, com mulheres dos anos 1950 e 1960,

confirma o sentido de fila comentado, pois sugere a ordem, a seriedade que era

esperada dessa mulher, com poucos movimentos, um posicionamento recatado e

discreto, o que pode ser constatado, também, pelas roupas fechadas, abotoadas,

alinhadas no mesmo comprimento; os cabelos bem penteados, arrumados, garan-

tindo a disciplina; as mãos para baixo, marcando a boa postura. A cobertura do

corpo e a pele escondida figurativizam também uma voz que, velada sob as cama-

das de tecido, inscreve a seguinte formulação ao falar desse tempo e de si mesma:

“Lembrança do batizado do Celso- casa de Barra Bonita, 1966”

A indicação da cerimônia do batizado marca o apego que se tinha à insti-

tuição religiosa e à ordem familiar, dois norteadores da vida feminina nesse

período. O fato de marcar as lembranças, atrás da foto, tenta eternizar, por meio

da escrita e não apenas da imagem, o tempo das tradições comemorativas que as

constituía, em encontros familiares de batizados, casamentos e velórios.

Há um total apagamento do nome das mulheres e de sua identidade, em

Figura 1- Lembrança do
batizado do Celso - casa
de Barra Bonita, 1966
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lugar deles, há o registro da cidade e da casa, fixando uma nomeação do espa-

ço a que ela ficava restrita, onde era autorizada a circular e no qual se sentida

verdadeira dona, dona do lar.

Para essa mulher, os poucos sentidos permitidos já eram ditados desde a

infância, ser mulher era seguir uma cartilha de bons modos, adequados com-

portamentos, prendas domésticas, enfim, ser mulher equivalia a viver uma

situação de servidão em relação ao homem, ao poder dele como provedor

material (chefe da casa) e como garantia da família (o nome do pai ou do

marido). O portão aberto parece indiciar que o tempo que elas têm para ficar

fora de casa é o tempo exato de serem fotografadas; após esse momento, todas

devem ir para dentro. Sim, dentro. Este advérbio de lugar marca com bastan-

te justeza a posição que a mulher dessa época ocupava, a saber, dentro de casa,

dentro da família, dentro dos colégios internos, dentro de um pequeno gran-

de mundo que a sociedade tentou controlar durante séculos, fechando essa

mulher na clausura da esfera privada; tolhendo sua possibilidade de participa-

ção social, de direito ao voto, de igualdade trabalhista, de decidir se queria

casar, ou não, se queria ser mãe, ou não, se queria estudar.

Ah! Estudar, quem dera, esse foi o sonho de tantas mulheres que precisa-

ram esperar sua próxima geração para poder, por meio de suas filhas, realizar o

tão abafado desejo. Embora as adversidades tenham sido muitas, essa mulher

não desistiu, tecendo silenciosamente uma outra história e uma outra posição

para o feminino, que seria contada, mais tarde, por suas filhas, netas, bisnetas.

E assim aconteceu, uma nova geração desponta na década de 1970, afeta-

da por condições materiais derivadas dos movimentos da contracultura, hippie,

feminista, colocando em evidência temas que antes estavam silenciados pela

formação católica e pelos princípios da moral, norteadores do comportamento

da maioria delas. Emancipação política, pílula, liberdade sexual, paz e amor não

eram apenas slogans ou bandeiras da época, tornaram-se significantes determi-

nados por um novo momento histórico com contradições, demandas e embates
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nos quais se inscreve uma outra ordem do feminino e outra imagem e represen-

tação para a mulher. Ganha maior força na década seguinte, momento em que

a mulher pode sorrir, pode ousar nas roupas abertas, desabotoadas e saltos altos;

nos cabelos desalinhados, soltos ao vento, indisciplinados; nos gestos; na postu-

ra irreverente. Ela pode sair do chão e subir na mureta da casa (como se isso

simbolizasse sua ascensão social) e manter a porta fechada, pois o tempo que

essa mulher pode ficar do lado de fora, já não é tão controlado.

Agora, ela começa a ocupar o lado de fora da casa, pois pode estudar, traba-

lhar, disputar vagas com os homens, o que pode ser lido também pelo uso da

calça comprida, decidir sobre a maternidade ou o aborto, enfim, sair da condi-

ção de servidão e assumir-se como sujeito do fazer, pensar e dizer. Nesse mo-

mento, é válido interpretar a imagem e a formulação da segunda fotografia:

Figura 2 - Mais um jantar
da nossa turma - 1980

A formulação nos indica a freqüência com que os encontros dessas mu-

lheres eram vivenciados, constituindo uma identidade que se manifesta

linguisticamente pela indicação da “nossa turma”, o que cria um imaginário

de pertencimento entre esses sujeitos, a ponto de se anunciarem na ordem do

“nós” e não na ordem do eu.

O uso do advérbio “mais” é um indício de que esse tipo de encontro era

comum para essas mulheres, que podiam freqüentar restaurantes, casas de

amigos, locais públicos para se encontrar, comer e se divertir em grupo, mar-

cando a existência de uma vida social fora do espaço da casa. O significante

“jantar” aponta que não se tratava de um almoço, de um lanche ou de um chá
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da tarde, mas sim de um encontro noturno, e que, em última instância, colo-

ca em funcionamento a permissão, a liberdade de sair no período da noite.

Mas o primeiro indício que nos chamou a atenção, nas fotos, foi que,

apesar de toda essa mudança, as mulheres continuam em fila e, em frente à

casa. No entanto, nessa foto, observamos um deslizamento de sentido, visto

que a fila não está em ordem. Pelo contrário, há uma subversão da ordem e da

seriedade da primeira foto, registrando uma ruptura com as boas maneiras e a

submissão tão cobradas das mulheres das gerações anteriores, o que é sugerido

pelo corpo em movimento, os braços abertos, levantados, para trás, as mãos

erguidas, como se essas mulheres estivessem comemorando. Talvez elas, tão

jovens, ainda não soubessem o tanto que tinham para comemorar e o tanto

que ainda teriam que continuar a insistir por mudanças.

 As conquistas não pararam aí. Uma outra geração de mulheres, ainda

mais ousadas, netas das primeiras, decidem mostrar os corpos, quase nus,

deitados na areia, também enfileirados. Contudo, se constatamos uma ruptu-

ra na fila da segunda foto, cujas mulheres ainda mantinham os corpos cober-

tos e em pé, nessa terceira, então, há um rompimento total com a marcação

explícita do controle que a sociedade exercia sobre a mulher, a começar pelo

corpo, sempre coberto e dentro de algum lugar, de preferência, a casa.

Figura 3 - Corpos
bronzeados em férias
no sul, 1987

Aqui, à mostra, o corpo e o sorriso indiciam uma desenvoltura, fruto da

década de 1980/90. A mulher se expõe, em céu aberto, fazendo pose para a
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foto, ou seja, quer registrar esse momento, com o corpo deitado, mas a cabeça

erguida, numa posição de enfrentamento, de assunção de um lugar que lhe per-

mite fazer o que quiser, ir aonde quiser, sem limites, o que pode ser representado

pela linha do horizonte. Aqui, não temos mais portões abertos, esperando que elas

entrem, nem portas fechadas, que apesar de permitirem a saída, marcam que há

um lugar para a volta. Nesse momento, a casa não é mais a ancoragem dessa

mulher, pois ela saiu para a vida, para novas conquistas no espaço público, como

o movimento das ondas do mar, que nunca se interrompe. E nesse novo lugar, ela

inscreve uma outra discursividade, em que o poder dizer se manifesta assim:

“Corpos bronzeados em férias no sul, 1987”

Pela primeira vez, o corpo pode ser mostrado, bronzeado, banhado pelo

mar e pelo sol, mostrado em público e significar, ainda que e, principalmente,

pela sua nudez. O fato de viajar com as amigas evidencia uma liberdade ainda

maior do que freqüentar jantares, visto que é possível viajar sem a tutela do

pai, do namorado ou do marido, deslocando-se para outro estado e enfren-

tando, sozinha, o desafio e o preço da sua própria emancipação.

Essa mulher despojada de roupa, de casa e de um lugar determinado,

confirma, de acordo com os pressupostos da Análise do Discurso, que os sen-

tidos não estão prontos, nem predeterminados, mas sim, são construídos his-

toricamente. E, sendo assim, não podemos escamotear uma outra interpreta-

ção, ligada ao fato de a mulher, apesar de ter se libertado de algumas amarras,

tornou-se refém da indústria de consumo especialmente, dos cosméticos e da

beleza, que ditam os padrões da moda que capturam, de uma outra forma,  a

mulher do final do século XX e início do século XXI, ou seja, a preocupação

com o corpo, com a boa forma, com a moda.

Conforme a AD, asseguramos que só com o acesso ao interdiscurso é

possível compreender a construção de novos sentidos em determinado con-

texto sócio-histórico, visto que, a mulher posicionada em fila, isto é, estando
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na mesma posição fisicamente, em cada época dos textos analisados, permi-

tiu-nos diferentes gestos de interpretação, posto que instala uma posição

discursiva diferente. Esse trajeto de corpos e letras, enfileirados e estáticos

traduzem movimentos de sentidos e significam efeitos sobre o feminino, nos

remetendo novamente à epígrafe de Saramago, mas agora retomando-a às

avessas, posto que certamente o médico e o velho da narrativa as veriam ago-

ra, em seu espantado gesto de emancipação, cujo movimento provoca e

corporifica efeitos de conquistas.

5 Do branco e preto ao colorido:
os sentidos sobre o feminino não se fecham

O passeio pelas imagens e enunciados aqui interpretados nos colocam

diante de um imaginário e de um discurso sobre o feminino, em que o espaço

da mulher foi contado e corporificado a partir dos lugares e posições que lhe

eram reservados, atribuídos e destinados na ordem social. Ler os indícios des-

sa discursividade é de suma importância para a compreensão de que os senti-

dos têm memória, enredam-se a partir de condições sociais e de uma tensa

disputa por espaços de dizer e de poder. Também é peça-chave para entender

a linguagem como território de embates e enfrentamentos, ora para romper a

fila domesticalizadora dos sentidos dominantes, ora para subir na mureta e

alardear novos sentidos, ora para alterar completamente a ordem da fila, rom-

pendo até mesmo com a sua composição visual e tornando-a horizontal. Sus-

tentamos, apoiadas na Análise do Discurso de matriz francesa, que não há um

sentido, mas efeitos de sentido, vários, plurais e diversos, sempre construídos

por gestos de leitura e interpretação de um sujeito que ocupa determinada

posição social. Por isso, parece-nos interessante ressaltar que fizemos uma lei-

tura marcada pela nossa condição de pesquisadoras, posição em que os senti-

dos sobre o saber e o poder circulam de uma determinada maneira; entretanto

não podemos deixar de lembrar que ainda hoje, no Brasil, há mulheres que
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continuam enfileiradas, presas a uma outra ordem de clausura simbólica e

imaginária, a saber, a violência doméstica, o abuso sexual, a dependência fi-

nanceira, a prostituição infantil etc. Ainda que vestidas de maneira moderna,

inseridas na esfera pública e constituídas como mão de obra ativa, elas se

inscrevem naquele lugar em que parecem ter um dono, um poder alheio e

sustentador de tiranias diversas que as controla, muitas vezes marcando-as

com bofetadas.

Assim, concluímos esse artigo dizendo que o trajeto do branco e preto ao

colorido não cessa de continuar a ser tecido, escrito, fotografado e

discursivizado, visto que, como os sentidos e os atos de linguagem, ele não se

encerra. Embora os arquivos aqui analisados condensem pequenos territórios

da memória particular de uma dada família, eles dialogam com questões

conjunturais da vida social, com regiões de poder permitidas e interditadas e

com formas de o sujeito inscrever-se na linguagem e na memória. Por isso,

julgamos ser fundamental abrir outros, vários, pequenos e anônimos arquivos

que, longe das instituições e dos acervos oficiais, tramam sentidos que preci-

sam ser recuperados e (re)significados.

Memory and archive: family photographs producing
meanings on the feminine
ABSTRACT

This article aims at discussing the role of memory and the constitution of the
archive from the perspective of discourse, on the woman’s trajectory, from
the 50’s to the 90’s. We interpreted some hints in family pictures, picked
inside a private collection, belonging to a family from the interior of São
Paulo, based on the works of Ginzburg, Pêcheux and Orlandi. There were
sentences and inscriptions on the back of the chosen pictures, that motivated
the analysis of the meanings built on the feminine, along three generations of
grandmothers, mothers and daughters. They made us believe that the theory
of discourse can offer a punctual contribution to the studies on the places
where and the manners in which memory condenses and is materialized. The
corpus of our analyses allows us to infer that there were meaning slidings in
discourse and in the image of/about the woman, primarily linked to home
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and traditions; then, linked to the sky and the horizon, possible spaces of
meaning and ways to break those meanings that tied her only to private life.

KEYWORDS: Archive. Memory. Discourse. Ideology. Meaning. Women.

La memoria y el archivo: fotografías de familia
produciendo sentidos sobre lo feminino
RESUMEN

Este artículo objetiva discutir el papel de la memoria y la constitución del
archivo en la perspectiva del discurso, teniendo como tema la trayectoria de
la mujer en las décadas del 50 al 90. A partir de los trabajos de Ginzburg,
Pêcheux y Orlandi, interpretamos algunos indicios en fotos de familia recogidas
dentro de un acervo particular de una familia del interior de São Paulo. En las
fotografías escogidas había enunciados e inscripciones en el verso, que nos
invitaran a analizar los sentidos construidos sobre lo femenino, en tres
generaciones de abuelos, madre e hijas y que nos han hecho creer que la
teoría del discurso puede ofrecer una contribución puntual a los estudios sobre
los lugares y los modos como la memoria se condensa y se materializa. El
corpus de nuestros análisis permite inferir que hubo deslizamientos de sentido
en el discurso y en la imagen de/sobre la mujer, en principio ligada a la casa y
a las tradiciones, después, ligada al cielo y al horizonte, espacios posibles para
significarse y para romper con sentidos que la ligaban tan solo a la vida privada.

PALABRAS-CLAVE: Archivo. Memoria. Discurso. Ideología. Sentido. Mujer.
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