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O ROMANCE DA URBANIZAÇÃO: A
MODERNIDADE A CONTRAPELO

Fernando Cerisara Gil

RESUMO: This work suggests that, within what the Brazilian criticism and literary

history call novel of the 30s’, a specific type of narrative will appear, which I identify

as the novel of urbanization. In different levels of its formal construction, this novel

would question the impasses and contradictions of the transition - always inconclu-

sive - from agrarian Brazil to a country in process of urbanization and industrializa-

tion. Time, space, plot and characters will be rearranged in the sense that, on the

level of the fictional representation, the coexistence and/or juxtaposition of those two

distinct social formations will undermine, to certain degree, the structure of the real-

naturalistic Brazilian novel.

PALAVRAS-CHAVE: romance da urbanização, crítica, Brasil.

Aquilo que tem sido definido como modernismo na literatura e nas artes em
geral guarda para si muitas faces e facetas. Entretanto, se fosse possível apreender e
definir num único traço a consciência que a modernidade expressa de si, este estaria
relacionado, muito provavelmente, ao fato de que a consciência da modernidade re-
vela-se como uma consciência histórica; isto é, o princípio que a fundamenta é o
tempo histórico e as suas transformações. Trata-se, na realidade, de uma nova percep-
ção do tempo que pressupõe a ação temporal, histórica do indivíduo, ação esta que
traduz e imprime o gesto da ruptura como a “forma privilegiada de mudança” (PAZ,
1993, p. 18). Neste sentido, o passado deixa de se constituir a voz de autoridade da
experiência social, chancelada pela tradição e pela continuidade; digamos que para a
consciência moderna o passado importa apenas enquanto elemento que possa fazer
parte integrante do novo, do inesperado e, por extensão, como negação da tradição
anterior. Como matéria do presente, o passado se mostra como manifestação da atua-
lidade a qual, por sua vez, de modo um tanto paradoxal, vislumbra o seu verdadeiro
sentido no futuro. A concepção moderna do tempo como mudança e transformação
elege o futuro como espaço privilegiado da temporalidade humana, fazendo com o
que a modernidade inverta os termos da sociedade cristã para quem futuro estava
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condenado à morte. Assim:
“se o homem é história e somente na história se realiza; se a história é o
tempo lançado para o futuro e o futuro é o lugar da eleição da perfeição; se
a perfeição é relativa em face do futuro e absoluta frente ao passado...
então o futuro se converte no centro da tríade temporal: é o imã do presen-
te e pedra de toque do passado. Semelhante ao presente fixo do cristianis-
mo, o nosso futuro é eterno. Se não é a eternidade cristã, se parece com ela
por ser aquilo que está do outro lado do tempo: nosso futuro é simultane-
amente a projeção do tempo sucessivo e sua negação” (PAZ, 1993, p. 54).

No caso específico do Modernismo na literatura brasileira, a maneira de se
experienciar as relações entre passado, presente e futuro se configura e se define num
sentimento e numa perspectiva dual centrada no binômio progresso e atraso, moder-
no e arcaico, novo e antigo. De fato, seja no seu pensamento social, seja no plano
propriamente da produção artística modernista, esta relação - que simplificadamente
pode também ser equacionada como a relação entre tradição e progresso,- se coloca
na ordem do dia, de forma evidente no período. Neste sentido, acredito que não seja
de todo incorreto se dizer que as tendências dominantes do nosso Modernismo - e aí
incluo também a leitura que a crítica fixou do movimento - postularam, basicamente,
duas formas desta relação se processar.

Uma assentava-se na coexistência entre tradição e progresso na qual os gan-
hos da modernidade não anulavam o nosso “passado guaçu”, para se falar como Má-
rio de Andrade. Mas, ao contrário, esta junção, aos olhos dos modernistas, explicitava
a nossa singularidade cultural, numa palavra, a nossa identidade nacional, que não só
nos retirava da irrelevância histórica como também, como diz Roberto Schwarz, ofe-
recia “uma plataforma positiva de onde objetar a sociedade contemporânea” (1987,
p. 13). Situa-se neste contexto a parte mais significativa da produção e da reflexão
artísticas de Mário e Oswald de Andrade, para se falar apenas dos principais nomes
da primeira hora do Modernismo.

A outra forma compreendia o sentido de tradição ligada à idéia do atraso, do
arcaico. Esta noção não constitui mais uma visão ou imagem cultural alegorizada do
país como antes, mas se forja no próprio movimento da História. Para o bem ou para
o mal, o atraso é uma das instâncias, um dos momentos a ser vislumbrado, no interior
do ritmo e na força que as transformações e as mudanças históricas impõem ao sujeito
e à sociedade. Assim, com olhar muitas vezes melancólico-nostágico, de quem perce-
be e experiencia “a tempestade do progresso” estabelecer nova feição em tudo, ou, ao
contrário, com o olhar otimista, de quem saúda a chegada desta mesma tempestade, o
passado expõe-se como uma ordem de coisas a ser liquidada. Este parece ser, por
exemplo, o eixo a partir do qual gira boa parte do chamado romance de 30, sobretudo
aquelas narrativas relacionadas à noção de ciclos como o da cana-de-açúcar, de José
Lins do Rego, ou o do cacau, de Jorge Amado.

Em síntese, talvez se possa dizer que as duas perspectivas dão forma a uma,
digamos, filosofia da história de bolso, condensada, na qual o movimento, a marcha
da História ruma inexoravelmente para frente. Movimento este que redesenha pelo
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caminho novas imagens identificatórias do país. Trata-se, em última instância, de
uma concepção teleológica da História. Seja na fórmula acomodatícia progresso-com-
tradição, seja na fórmula progresso-como-superação-do-atraso, formulam-se visões
projetivas do país. Sendo assim, em nenhum dos casos, as diversas estações do atraso
(ou dependendo da ótica, da tradição) são apreendidas como forma específica - e ao
mesmo tempo problemática - de a modernidade se instalar na dinâmica do nosso
processo social.

Mas, na minha opinião, há um conjunto de narrativas, que identifico como
romance da urbanização, o qual, na sua formalização estética, vira de cabeça para
baixo, ao avesso, a direção e o sentido que as mais importantes tendências do Moder-
nismo brasileiro, acima mencionadas, deram a esta relação entre tradição e progresso.
No espectro de obras que a crítica e a história literária brasileiras vêm chamando
muito genericamente de romances do Modernismo, me parece haver um tipo especí-
fico de narrativa que problematiza, em diferentes níveis de sua construção ficcional e
com diferentes perspectivas, o impasse histórico de nossa formação social, ou seja, o
nosso atraso histórico. Pois desenhando-se secularmente rural, agrária - e com todos
os correlatos ligados a esta situação -, esta formação não deixa, todavia, de percorrer
os trilhos de um caminho que pretenda levar à industrialização e à urbanização. Numa
palavra, à modernidade capitalista. Assim, o que chamo de romance da urbanização

se constituiria numa forma literária específica, que se liga de modo indissociável a
mais um daqueles momentos de nossa experiência social dual, cifrada em linguagem
e problema estéticos.

Considerar, a partir desta perspectiva, que o romance da urbanização inver-
te as linhas de força dominantes do Modernismo brasileiro equivale a dizer que o
romance da urbanização rompe a dualidade anteriormente mencionada, a qual apon-
tava para a sua superação a partir de estratégias ideológicas formalizadas no plano
artístico ou não, isto é, seja na forma conciliatória entre tradição e progresso, seja na
versão negativa da primeira como etapa do atrasado a ser superada, a perspectiva é a
de que os signos positivos da modernidade e do progresso nos aguardam e nos aco-
lherão com toda a sua vitalidade em alguma esquina do futuro. Bem entendido, o
romance da urbanização rompe a dualidade na medida em que não a estiliza, no
plano da construção ficcional, como “ato socialmente simbólico” a ser superado. A
sua especificidade, neste sentido, consiste numa espécie de tensão de temporalidades
históricas que se mantém irresolvida. No romance da urbanização, a dualidade, que
na verdade se trata de um problema prático-histórico, repõe-se não mais como alego-
rias mítico-poéticas do país ou como expressão simbólica de estruturas em transfor-
mação.

Se a História conta no romance da urbanização - e na verdade ela conta, e
muito -, a sua presença se dá não pelo fato de que ela possa caminhar para um lado ou
para o outro, mas justamente por se mostrar como que impedida de seguir adiante. A
impressão que se arma é mesma a do paradoxo: temporalidades históricas diferentes
que se entrecruzam, configurando ao mesmo tempo o espaço objetivo e subjetivo do
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sujeito e da narrativa como um todo, definem o seu gesto pelo que não conseguem
produzir. Aqui, a presença excessiva de temporalidades históricas decorre da impo-
tência de movimento sobre as coisas. Não há transformação em qualquer nível ou
plano, apenas desgaste em razão de uma espécie de repetição do mesmo ou da inuti-
lidade e vacuidade de toda a atitude e todo o pensamento humanos. Por conseqüên-
cia, o romance da urbanização descarta um dos pressupostos básicos que definem a
lógica das tendências dominantes do Modernismo, ou seja, a possibilidade de cons-

truções virtuais de um futuro, seja de um classe social específica, seja da própria

nacionalidade como um todo.

Eu acredito que Mário de Andrade, sempre um atento observador de sua
época, no texto “Elegia de Abril”, de 1941, já havia percebido mais ou menos o tipo
de personagem que transita pelos romances que tenho em mente, o qual ele define
como o tipo do fracassado. Segundo o autor de Macunaíma, os grandes persona-
gens da literatura ocidental européia, como Dom Quixote, Otelo ou Madame Bovary,
se fazem grandes por serem dotados de ideais, de ambições, de forças morais, gene-
rosas ou perversas, que entram em conflito com o mundo. São figuras vitais que se
impõem e que somente são derrotadas e fracassadas porque se defrontam com for-
ças maiores. Já o contrário ocorre na representação do fracassado em nossa ficção;
não se trata de duas forças em luta, mas da:

“descrição do ser sem força nenhuma, do indivíduo desfibrado, incom-
petente para viver, e que não consegue opor elemento pessoal nenhum,
nenhum traço de caráter, nenhum músculo como nenhum ideal, contra a
vida ambiente. Antes, se entrega à sua conformista
insolubilidade”(ANDRADE, 1974, p. 190).

É interessante sublinhar, neste ponto, como Mário de Andrade vê com pro-
fundo mal-estar a presença deste personagem em nossa ficção. Para ele, esta figura
ficcional reflete um clima intelectual da época, da inteligência nacional, que estaria
abrigada sob o signo da desistência e do fracasso. Um tanto meio atônito e perplexo,
Mário se pergunta ainda: “Toda esta literatura dissolvente será por acaso um sintoma
de que o homem brasileiro está às portas de desistir de si mesmo?”

Até certo ponto me parece um tanto sintomático este sentimento de Mário de
Andrade com relação ao surgimento da figura do fracassado. Este parece, aos seus
olhos, uma espécie de retorno do reprimido, de nossa inferioridade, de nosso confor-
mismo, de nosso provincianismo, numa palavra, do atraso em “estado puro”, sem o
charme do “bárbaro tecnizado” ou o glamour de “um tupi tangendo um alaúde”. Pen-
so que o brutal mal-estar de Mário provém justamente do fato de esta figura ficcional
conter e refletir, em sua formalização estética mais ampla e profunda, os antípodas
das invenções de brasilidade que as vertentes do Modernismo dominantes criaram
para si e para o país.

Mas ao contrário do escritor paulista que aponta a presença do personagem
fracassado num conjunto de obras muito diferentes, muitos díspares entre si, eu gos-
taria de, ao menos por enquanto, sugerir o nome de três romances que, de modo
diferenciado, problematizam as questões que tenho em vista: O amanuense Belmiro,
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de Cyro dos Anjos; Angústia, de Graciliano Ramos, e Os ratos, de Dyonélio Macha-
do.

O espaço me impede de reconstituir a análise particular de cada obra. Assim
sendo, vou me limitar a apresentar uma caracterização muito genérica do que estou
denominando de romance da urbanização e, ao mesmo tempo, apenas pontuar algu-
mas das questões que a sua formulação sugere a fim de que se possa ter uma melhor
idéia do que estou procurando discutir.

O romance da urbanização se configura, entre outras coisas, por narrar ex-
periências de personagens de origem social rural ou ao menos não-urbana, mas que
agora, no presente, vêem-se presos à cidade e a um certo ritmo desta. São pequenos
funcionários públicos que, devido à precariedade econômica, muitas vezes têm de
procurar outros expedientes para sobreviver.

Dizer que o romance da urbanização narra experiências, como foi posto
acima, me parece que somente pode ser visto como força de expressão ou força do
hábito, já que, como observa Adorno, “a forma do romance exige a narração” e o que
se percebe de fato, também aqui, é que “já não se pode mais narrar”. No romance da

urbanização, os acontecimentos narrados no nível da ação destacam-se pela sua in-
significância, pela sua desimportância rotineira e miúda. Num certo sentido, pode-se
dizer mesmo que a ação inexiste nestas narrativas como instância que define uma
maneira de agir no mundo - e em relação aos outros - e a partir da qual se estabeleçam
estados de transformação no âmbito externo ou interno dos personagens. Mesmo numa
narrativa como Os ratos onde existe um condicionante da ação de modo mais eviden-
te (a urgência com que o personagem se vê para obter a quantia a fim de pagar a
dívida com o leiteiro), este condicionante não determina conflito, movimento
problematizador da trajetória do personagem. Quando o movimento se constitui, como
no caso da obra de Dyonélio Machado, ele se afigura quase como uma negação de si
mesmo, incapaz que é - o movimento - de traçar direção e sentido ao seu percurso e,
por extensão, ao do próprio personagem.

Decorrente deste aspecto indefinido e algo amorfo do enredo, tem-se o afrou-
xamento da seqüência temporal no encadeamento dos acontecimentos, o qual acaba
por criar uma espécie de contraface sua: esta será justamente a preocupação obsessi-
va com o tempo em diferentes planos e graus. Neste ponto vale destacar dois aspec-
tos.

O primeiro diz respeito ao papel da memória e, por conseqüência, do passa-
do nestas obras. Trata-se de uma presença muito singular. Com variações de dicção e
de tom, a vivência passada é quase que constantemente evocada, aludida ou referida,
fazendo parte destacada da narração como um todo. Entretanto, e estranhamente, a
sua presença não se articula como estrutura contínua que se atualize no presente da
narração. Por exemplo: a memória não relata, não nos conta do brilho e da queda
social dos descendentes, dos familiares dos nossos personagens e do modo como os
protagonistas foram parar na cidade. Nem, por outra parte, as vivências anteriores se
transformam, deliberadamente, em ponto de partida para uma reflexão da experiência
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do passado a partir da qual se explicitam as condições de impossibilidade e de
inviabilidade do presente e também do futuro. Portanto, nem prosa narrada nem prosa
refletida, a memória fecha-se sobre si mesma, ao apenas apontar para um quadro de
referências histórico-sociais sem mais vigência, incapaz, como conteúdo da consci-
ência, de constituir-se como experiência interior desta mesma consciência.

Se o passado é presença que não vigora, o tempo presente, como se sugeriu
antes, é o espaço onde nada de relevante acontece. Entretanto, a preocupação com o
tempo objetivo, mensurável, no instante presente, é recorrente e obsessiva. Eis o se-
gundo aspecto a destacar com relação ao tempo. “Que horas são?” é a pergunta mais
freqüente que os personagens se fazem diretamente ou que implicitamente se mostra
nas suas atitudes, nos gestos, nos olhares. Além do que, índices marcadores do tempo
têm presença implacável na narrativa. Num certo sentido, é como se a impossibilida-
de de agir no tempo, num fluxo temporal, exacerbasse nos personagens a sensação ou
a vontade de apreensão de alguma forma do tempo cronológico. Talvez se possa dizer
que o tempo quantitativo, mensurável e impessoal, pressuposto da organização e da
racionalidade da vida urbana e moderna, indicia sua presença por exclusão. Isto é, a
experiência dos personagens não engendra força para definir a sua especificidade e
totalidade como uma experiência de tempo moderna, fazendo com que toda a atuali-
zação da marcação temporal no presente aponte para uma experiência aquém (ou no
mínimo à margem) do fluxo de duração do presente.

A imagem barrada do passado ou o emparedamento do presente não deixam,
de qualquer forma, de se expressar como visão subjetiva da vida. É sempre uma
perspectiva individual e interiorizada que está em jogo. Esta focalização interna pode
se processar de diversos modos, por meio, por exemplo, do monólogo interior, da
livre associação de idéias, do discurso indireto livre etc. E aqui se está diante, a meu
ver, de um outro problema fundamental no plano da estruturação narrativa do roman-

ce da urbanização. Note-se que os recursos técnicos mencionados são todos eles
voltados, comumente, a descortinar o espaço interior de qualquer personagem. No
entanto, nesta quadra, o efeito parece ser outro. Se o passado é interdito e o presente
é nada, sobre o que, afinal, pode debruçar-se a consciência dos personagens? Certa-
mente, sobre muito pouca coisa. Os procedimentos técnicos utilizados, ainda que
formulem um ponto de vista a partir de um voz interior (mesmo quando se trate de
uma terceira pessoa, como em Os ratos), não retêm desta voz que se arma qualquer
sentido de profundidade interior ou psicológica. Deste modo, a consciência não se
potencia como força subjetiva, não se apreende enquanto razão de ser. Ela perfaz um
vôo cego sobre si mesma, embora o ato de mostrar-se seja o gesto narrativo dominan-
te no romance da urbanização.

Observe-se que, neste ponto, o romance da urbanização pode nos revelar,
quem sabe, uma feição algo diferente e peculiar em face da tradição ficcional ociden-
tal moderna, pois no mesmo instante em que nossos autores adotam técnicas e formas
discursivas contemporâneas, mostrando neste nível certa atualidade com o relógio
literário da época, a sua produção artística aponta certos limites formais objetivos na
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utilização desses procedimentos, cujo fundamento é social
Penso, deste modo, que a análise da articulação dos diferentes níveis das

narrativas do romance da urbanização deixa entrever uma forma literária que é en-
gendrada por - ao mesmo tempo que torna explícita de modo particular no plano da
expressão artística - uma espécie de fratura histórica. Esta fende a história de vida de
nossos personagens e o mundo que os constitui, não deixando intocados ainda os
procedimentos técnico-formais que lhe dão feição própria.

Esta fratura histórica repõe constantemente, de alguma maneira, explícita ou
implicitamente, “o passado que se esconde, e às vezes se esconde mal, por trás da
aparência do moderno”(MARTINS, 1994, p. 11). Mas não se trata de temporalidades
históricas simplesmente justapostas que não se relacionam ou que estabelecem uma
relação causal mecânica entre si; ao contrário, “o processo real mostra uma simbiose
e uma organicidade, uma unidade de contrários, em que o chamado ‘moderno’ cresce
e se alimenta da existência do ‘atraso’ ”(OLIVEIRA, p.12). Por conseqüência, no
nosso contexto de país periférico, a nossa ligação com o novo, com o moderno, com
o progresso, “se faz através do atraso, que assim se torna estrutural, e em lugar de se
extinguir se reproduz”, fazendo com que o tradicional, o arcaico, ou que nome se
queira dar, torne-se “pura e simplesmente uma das figuras do moderno”(ARANTES,
1992, p. 37). É esta presença estrutural do arcaico, do tradicional, do passado, “que
freia o processo histórico e o torna lento. Não só porque reduz o âmbito de tomada de
consciência das verdadeiras dificuldades à transformação social, mas também porque
atenua ou reorienta o sentido das ações de propósito transformador”(MARTINS, 1994,
p. 14).

Deste ponto de vista, a ambigüidade estrutural que o romance da urbaniza-

ção capta e estiliza ficcionalmente configura em si a percepção deste dinamismo
histórico específico. A “História inacabada”, “o inacabado”, “o inacabável” , “o nos-
so nunca chegar ao ponto transitório de chegada”, para se usar os termos de José de
Souza Martins, no qual o nosso desenvolvimento histórico-social não atinge o “fim
de períodos definidos, de transformações concluídas”(1994, p. 11), é a matriz práti-
co-histórica das contradições de temporalidades presentes no romance da urbaniza-

ção. De outra parte, os limites técnicos do romance da urbanização também encon-
tram aí, a meu ver, a sua razão de ser, ou seja, estes limites são objetivamente limites
de ordem social e histórica e se inserem nas transformações específicas pelas quais a
forma romanesca vai passar num país do capitalismo periférico.

Assim, embora circunscrito à experiência do Modernismo brasileiro, o ro-

mance da urbanização faz com que a História nacional não somente deixe de ser
nacional, no sentido específico de que nos fala Antonio Candido de uma “tomada de
consciência” programática de expressão da nacionalidade no próprio interior da pro-
dução artística (1975, p. 26-7), como também, ainda nos antípodas da ideologia do-
minante dos mais diferentes matizes do Modernismo, deixe de ser vista como “a
história da espera do progresso”(MARTINS, 1994, p. 11). Aqui, a persistente presen-
ça do relógio histórico do tempo aponta apenas a impossibilidade de este se deslocar,
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fazendo com que todo o movimento no seu interior configure, no conjunto, ainda um
efeito de imobilidade, de paralisia.

Para concluir, gostaria de sugerir que o romance da urbanização fosse com-
preendido - se não soar como pretensão - como um capítulo, ainda que pequeno,
referente à questão do gênero romanesco no contexto da produção literária brasileira
nos anos trinta. Nesta trilha, o romance da urbanização, enquanto categoria conceitual,
procura apontar, situar e explicitar um nexo entre forma romanesca e o nosso proces-
so social. Nesta relação, vislumbra-se certa especificidade de movimento no plano
ficcional no interior do qual figura mais um estágio de como nosso atraso se reproduz
no bojo do próprio processo de modernização. Estágio este cujas variações são mui-
tas e cujo percurso histórico, quase sempre perverso, ainda parece, até onde eu posso
ver, não ter se esgotado.
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