O ROMANCE DA URBANIZACAO: A
MODERNIDADE A CONTRAPELO
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RESUMO: This work suggests that, within what the Brazilian criticism and literary
history call novel of the 30s’, a specific type of narrative will appear, which I identify
as the novel of urbanization. In different levels of its formal construction, this novel
would question the impasses and contradictions of the transition - always inconclu-
sive - from agrarian Brazil to a country in process of urbanization and industrializa-
tion. Time, space, plot and characters will be rearranged in the sense that, on the
level of the fictional representation, the coexistence and/or juxtaposition of those two
distinct social formations will undermine, to certain degree, the structure of the real-
naturalistic Brazilian novel.
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Aquilo que tem sido definido como modernismo na literatura e nas artes em
geral guarda para si muitas faces e facetas. Entretanto, se fosse possivel apreender e
definir num Unico trago a consciéncia que a modernidade expressa de si, este estaria
relacionado, muito provavelmente, ao fato de que a consciéncia da modernidade re-
vela-se como uma consciéncia historica; isto ¢, o principio que a fundamenta ¢ o
tempo historico e as suas transformagoes. Trata-se, na realidade, de uma nova percep-
¢ao do tempo que pressupde a agdo temporal, historica do individuo, agdo esta que
traduz e imprime o gesto da ruptura como a “forma privilegiada de mudanga” (PAZ,
1993, p. 18). Neste sentido, o passado deixa de se constituir a voz de autoridade da
experiéncia social, chancelada pela tradi¢ao e pela continuidade; digamos que para a
consciéncia moderna o passado importa apenas enquanto elemento que possa fazer
parte integrante do novo, do inesperado e, por extensdo, como negagdo da tradicao
anterior. Como matéria do presente, o passado se mostra como manifesta¢do da atua-
lidade a qual, por sua vez, de modo um tanto paradoxal, vislumbra o seu verdadeiro
sentido no futuro. A concepgao moderna do tempo como mudanga e transformagao
elege o futuro como espago privilegiado da temporalidade humana, fazendo com o
que a modernidade inverta os termos da sociedade cristd para quem futuro estava
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condenado a morte. Assim:
“se 0 homem € historia e somente na historia se realiza; se a historia é o
tempo langado para o futuro e o futuro é o lugar da elei¢do da perfeicdo; se
a perfeicdo ¢ relativa em face do futuro e absoluta frente ao passado...
entdo o futuro se converte no centro da triade temporal: é o ima do presen-
te ¢ pedra de toque do passado. Semelhante ao presente fixo do cristianis-
mo, o nosso futuro ¢ eterno. Se ndo ¢ a eternidade crista, se parece com ela
por ser aquilo que esta do outro lado do tempo: nosso futuro ¢ simultane-
amente a projecdo do tempo sucessivo e sua negacdo” (PAZ, 1993, p. 54).

No caso especifico do Modernismo na literatura brasileira, a maneira de se
experienciar as relagdes entre passado, presente e futuro se configura e se define num
sentimento e numa perspectiva dual centrada no bindmio progresso e atraso, moder-
no e arcaico, novo e antigo. De fato, seja no seu pensamento social, seja no plano
propriamente da produg@o artistica modernista, esta relagdo - que simplificadamente
pode também ser equacionada como a relagdo entre tradigdo e progresso,- se coloca
na ordem do dia, de forma evidente no periodo. Neste sentido, acredito que ndo seja
de todo incorreto se dizer que as tendéncias dominantes do nosso Modernismo - ¢ ai
incluo também a leitura que a critica fixou do movimento - postularam, basicamente,
duas formas desta relagdo se processar.

Uma assentava-se na coexisténcia entre tradi¢do e progresso na qual os gan-
hos da modernidade ndo anulavam o nosso “passado guagu”, para se falar como Ma-
rio de Andrade. Mas, ao contrario, esta jungdo, aos olhos dos modernistas, explicitava
anossa singularidade cultural, numa palavra, a nossa identidade nacional, que ndo s
nos retirava da irrelevancia historica como também, como diz Roberto Schwarz, ofe-
recia “uma plataforma positiva de onde objetar a sociedade contemporanea” (1987,
p. 13). Situa-se neste contexto a parte mais significativa da produgdo e da reflexdo
artisticas de Mario e Oswald de Andrade, para se falar apenas dos principais nomes
da primeira hora do Modernismo.

A outra forma compreendia o sentido de tradi¢@o ligada a idéia do atraso, do
arcaico. Esta no¢do ndo constitui mais uma visao ou imagem cultural alegorizada do
pais como antes, mas se forja no proprio movimento da Historia. Para o bem ou para
o mal, o atraso é uma das instancias, um dos momentos a ser vislumbrado, no interior
do ritmo e na forga que as transformagdes ¢ as mudangas historicas impdem ao sujeito
e a sociedade. Assim, com olhar muitas vezes melancolico-nostagico, de quem perce-
be e experiencia “a tempestade do progresso” estabelecer nova feigdo em tudo, ou, ao
contrario, com o olhar otimista, de quem satda a chegada desta mesma tempestade, o
passado expde-se como uma ordem de coisas a ser liquidada. Este parece ser, por
exemplo, o eixo a partir do qual gira boa parte do chamado romance de 30, sobretudo
aquelas narrativas relacionadas a nog¢do de ciclos como o da cana-de-agtcar, de José
Lins do Rego, ou o do cacau, de Jorge Amado.

Em sintese, talvez se possa dizer que as duas perspectivas ddo forma a uma,
digamos, filosofia da histéria de bolso, condensada, na qual o movimento, a marcha
da Histdria ruma inexoravelmente para frente. Movimento este que redesenha pelo
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caminho novas imagens identificatdrias do pais. Trata-se, em uGltima instancia, de
uma concepgao teleologica da Historia. Seja na formula acomodaticia progresso-com-
tradigdo, seja na formula progresso-como-superagao-do-atraso, formulam-se visdes
projetivas do pais. Sendo assim, em nenhum dos casos, as diversas esta¢des do atraso
(ou dependendo da otica, da tradi¢ao) sdo apreendidas como forma especifica - € ao
mesmo tempo problematica - de a modernidade se instalar na dindmica do nosso
processo social.

Mas, na minha opinido, ha um conjunto de narrativas, que identifico como
romance da urbaniza¢do, o qual, na sua formalizacdo estética, vira de cabega para
baixo, ao avesso, a dire¢do ¢ o sentido que as mais importantes tendéncias do Moder-
nismo brasileiro, acima mencionadas, deram a esta relag@o entre tradigdo e progresso.
No espectro de obras que a critica e a historia literaria brasileiras vém chamando
muito genericamente de romances do Modernismo, me parece haver um tipo especi-
fico de narrativa que problematiza, em diferentes niveis de sua construcdo ficcional e
com diferentes perspectivas, o impasse historico de nossa formagao social, ou seja, 0
nosso atraso historico. Pois desenhando-se secularmente rural, agraria - ¢ com todos
os correlatos ligados a esta situagao -, esta formagdo ndo deixa, todavia, de percorrer
os trilhos de um caminho que pretenda levar a industrializag@o ¢ a urbanizag¢do. Numa
palavra, a modernidade capitalista. Assim, o que chamo de romance da urbaniza¢io
se constituiria numa forma literaria especifica, que se liga de modo indissociavel a
mais um daqueles momentos de nossa experiéncia social dual, cifrada em linguagem
¢ problema estéticos.

Considerar, a partir desta perspectiva, que o romance da urbanizag¢do inver-
te as linhas de for¢a dominantes do Modernismo brasileiro equivale a dizer que o
romance da urbanizag¢do rompe a dualidade anteriormente mencionada, a qual apon-
tava para a sua superacdo a partir de estratégias ideoldgicas formalizadas no plano
artistico ou ndo, isto ¢, seja na forma conciliatoria entre tradigdo e progresso, seja na
versdo negativa da primeira como etapa do atrasado a ser superada, a perspectiva ¢ a
de que os signos positivos da modernidade e do progresso nos aguardam e nos aco-
lherdo com toda a sua vitalidade em alguma esquina do futuro. Bem entendido, o
romance da urbanizagdo rompe a dualidade na medida em que ndo a estiliza, no
plano da construcdo ficcional, como “ato socialmente simbolico” a ser superado. A
sua especificidade, neste sentido, consiste numa espécie de tensdo de temporalidades
historicas que se mantém irresolvida. No romance da urbanizagdo, a dualidade, que
na verdade se trata de um problema pratico-histdrico, repde-se ndo mais como alego-
rias mitico-poéticas do pais ou como expressdo simbolica de estruturas em transfor-
macao.

Se a Historia conta no romance da urbaniza¢do - e na verdade ela conta, e
muito -, a sua presenga se da nao pelo fato de que ela possa caminhar para um lado ou
para o outro, mas justamente por se mostrar como que impedida de seguir adiante. A
impressao que se arma ¢ mesma a do paradoxo: temporalidades historicas diferentes
que se entrecruzam, configurando ao mesmo tempo o espago objetivo e subjetivo do
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sujeito ¢ da narrativa como um todo, definem o seu gesto pelo que ndo conseguem
produzir. Aqui, a presenca excessiva de temporalidades historicas decorre da impo-
téncia de movimento sobre as coisas. Nao ha transformag@o em qualquer nivel ou
plano, apenas desgaste em razdo de uma espécie de repetigdo do mesmo ou da inuti-
lidade e vacuidade de toda a atitude e todo o pensamento humanos. Por conseqiién-
cia, o romance da urbaniza¢do descarta um dos pressupostos basicos que definem a
logica das tendéncias dominantes do Modernismo, ou seja, a possibilidade de cons-
trugdes virtuais de um futuro, seja de um classe social especifica, seja da propria
nacionalidade como um todo.

Eu acredito que Mario de Andrade, sempre um atento observador de sua
época, no texto “Elegia de Abril”, de 1941, ja havia percebido mais ou menos o tipo
de personagem que transita pelos romances que tenho em mente, o qual ele define
como o tipo do fracassado. Segundo o autor de Macunaima, os grandes persona-
gens da literatura ocidental européia, como Dom Quixote, Otelo ou Madame Bovary,
se fazem grandes por serem dotados de ideais, de ambigdes, de forgas morais, gene-
rosas ou perversas, que entram em conflito com o mundo. Sdo figuras vitais que se
impdem e que somente sdo derrotadas e fracassadas porque se defrontam com for-
¢as maiores. Ja o contrario ocorre na representagdo do fracassado em nossa ficgao;
ndo se trata de duas forcas em luta, mas da:

“descri¢@o do ser sem for¢ca nenhuma, do individuo desfibrado, incom-
petente para viver, e que nao consegue opor elemento pessoal nenhum,
nenhum trago de carater, nenhum musculo como nenhum ideal, contra a
vida ambiente. Antes, se entrega a sua conformista
insolubilidade”(ANDRADE, 1974, p. 190).

E interessante sublinhar, neste ponto, como Mério de Andrade vé com pro-
fundo mal-estar a presenca deste personagem em nossa ficgdo. Para ele, esta figura
ficcional reflete um clima intelectual da época, da inteligéncia nacional, que estaria
abrigada sob o signo da desisténcia e do fracasso. Um tanto meio atdnito e perplexo,
Mario se pergunta ainda: “Toda esta literatura dissolvente sera por acaso um sintoma
de que o homem brasileiro esta as portas de desistir de si mesmo?”

Até certo ponto me parece um tanto sintomatico este sentimento de Mario de
Andrade com relagdo ao surgimento da figura do fracassado. Este parece, aos seus
olhos, uma espécie de retorno do reprimido, de nossa inferioridade, de nosso confor-
mismo, de nosso provincianismo, numa palavra, do atraso em “estado puro”, sem o
charme do “barbaro tecnizado” ou o glamour de “um tupi tangendo um alaiade”. Pen-
so que o brutal mal-estar de Mario provém justamente do fato de esta figura ficcional
conter e refletir, em sua formalizacdo estética mais ampla e profunda, os antipodas
das invengdes de brasilidade que as vertentes do Modernismo dominantes criaram
para si e para o pais.

Mas ao contrario do escritor paulista que aponta a presenga do personagem
fracassado num conjunto de obras muito diferentes, muitos dispares entre si, eu gos-
taria de, a0 menos por enquanto, sugerir o nome de trés romances que, de modo
diferenciado, problematizam as questdes que tenho em vista: O amanuense Belmiro,
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de Cyro dos Anjos; Angiistia, de Graciliano Ramos, ¢ Os ratos, de Dyonélio Macha-
do.

O espaco me impede de reconstituir a analise particular de cada obra. Assim
sendo, vou me limitar a apresentar uma caracterizagdo muito genérica do que estou
denominando de romance da urbaniza¢do e, a0 mesmo tempo, apenas pontuar algu-
mas das questdes que a sua formulacdo sugere a fim de que se possa ter uma melhor
idéia do que estou procurando discutir.

O romance da urbanizagdo se configura, entre outras coisas, por narrar ex-
periéncias de personagens de origem social rural ou a0 menos nao-urbana, mas que
agora, no presente, véem-se presos a cidade e a um certo ritmo desta. Sdo pequenos
funcionarios publicos que, devido a precariedade econdmica, muitas vezes tém de
procurar outros expedientes para sobreviver.

Dizer que o romance da urbanizagdo narra experiéncias, como foi posto
acima, me parece que somente pode ser visto como for¢a de expressao ou forga do
habito, ja que, como observa Adorno, “a forma do romance exige a narragdo” e o que
se percebe de fato, também aqui, ¢ que “ja ndo se pode mais narrar”. No romance da
urbanizagdo, os acontecimentos narrados no nivel da a¢do destacam-se pela sua in-
significancia, pela sua desimportancia rotineira e miuda. Num certo sentido, pode-se
dizer mesmo que a ag@o inexiste nestas narrativas como instancia que define uma
maneira de agir no mundo - ¢ em relag@o aos outros - ¢ a partir da qual se estabelecam
estados de transformag@o no dmbito externo ou interno dos personagens. Mesmo numa
narrativa como Os ratos onde existe um condicionante da agdo de modo mais eviden-
te (a urgéncia com que o personagem se v€ para obter a quantia a fim de pagar a
divida com o leiteiro), este condicionante ndo determina conflito, movimento
problematizador da trajetoria do personagem. Quando o movimento se constitui, como
no caso da obra de Dyonélio Machado, ele se afigura quase como uma negagao de si
mesmo, incapaz que ¢ - o movimento - de tragar dire¢do e sentido ao seu percurso e,
por extensdo, ao do proprio personagem.

Decorrente deste aspecto indefinido e algo amorfo do enredo, tem-se o afrou-
xamento da seqiiéncia temporal no encadeamento dos acontecimentos, o qual acaba
por criar uma espécie de contraface sua: esta sera justamente a preocupacéo obsessi-
va com o tempo em diferentes planos e graus. Neste ponto vale destacar dois aspec-
tos.

O primeiro diz respeito ao papel da memoria e, por conseqiiéncia, do passa-
do nestas obras. Trata-se de uma presenga muito singular. Com variagdes de dicg@o e
de tom, a vivéncia passada ¢ quase que constantemente evocada, aludida ou referida,
fazendo parte destacada da narragdo como um todo. Entretanto, e estranhamente, a
sua presenca ndo se articula como estrutura continua que se atualize no presente da
narragdo. Por exemplo: a memoria ndo relata, ndo nos conta do brilho e da queda
social dos descendentes, dos familiares dos nossos personagens ¢ do modo como os
protagonistas foram parar na cidade. Nem, por outra parte, as vivéncias anteriores se
transformam, deliberadamente, em ponto de partida para uma reflexao da experiéncia
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do passado a partir da qual se explicitam as condi¢gdes de impossibilidade ¢ de
inviabilidade do presente e também do futuro. Portanto, nem prosa narrada nem prosa
refletida, a memoria fecha-se sobre si mesma, ao apenas apontar para um quadro de
referéncias historico-sociais sem mais vigéncia, incapaz, como contetido da consci-
éncia, de constituir-se como experiéncia interior desta mesma consciéncia.

Se o passado é presenga que ndo vigora, o tempo presente, Como se sugeriu
antes, ¢ o espago onde nada de relevante acontece. Entretanto, a preocupagdo com o
tempo objetivo, mensuravel, no instante presente, € recorrente e obsessiva. Eis o se-
gundo aspecto a destacar com rela¢do ao tempo. “Que horas sdo?” é a pergunta mais
freqiiente que os personagens se fazem diretamente ou que implicitamente se mostra
nas suas atitudes, nos gestos, nos olhares. Além do que, indices marcadores do tempo
tém presenga implacavel na narrativa. Num certo sentido, ¢ como se a impossibilida-
de de agir no tempo, num fluxo temporal, exacerbasse nos personagens a sensagéo ou
a vontade de apreensdo de alguma forma do tempo cronologico. Talvez se possa dizer
que o tempo quantitativo, mensuravel e impessoal, pressuposto da organizagdo ¢ da
racionalidade da vida urbana e moderna, indicia sua presenga por exclusdo. Isto ¢, a
experiéncia dos personagens ndo engendra forca para definir a sua especificidade e
totalidade como uma experiéncia de tempo moderna, fazendo com que toda a atuali-
zacdo da marcacdo temporal no presente aponte para uma experiéncia aquém (ou no
minimo a margem) do fluxo de duragdo do presente.

A imagem barrada do passado ou o emparedamento do presente ndo deixam,
de qualquer forma, de se expressar como visdo subjetiva da vida. E sempre uma
perspectiva individual e interiorizada que esta em jogo. Esta focalizagdo interna pode
se processar de diversos modos, por meio, por exemplo, do monologo interior, da
livre associagdo de idéias, do discurso indireto livre etc. E aqui se esta diante, a meu
ver, de um outro problema fundamental no plano da estruturagéo narrativa do roman-
ce da urbanizagdo. Note-se que 0s recursos técnicos mencionados sdo todos eles
voltados, comumente, a descortinar o espaco interior de qualquer personagem. No
entanto, nesta quadra, o efeito parece ser outro. Se o passado ¢ interdito e o presente
¢ nada, sobre o que, afinal, pode debrugar-se a consciéncia dos personagens? Certa-
mente, sobre muito pouca coisa. Os procedimentos técnicos utilizados, ainda que
formulem um ponto de vista a partir de um voz interior (mesmo quando se trate de
uma terceira pessoa, como em Os ratos), ndo retém desta voz que se arma qualquer
sentido de profundidade interior ou psicologica. Deste modo, a consciéncia ndo se
potencia como forga subjetiva, ndo se apreende enquanto razdo de ser. Ela perfaz um
v00 cego sobre si mesma, embora o ato de mostrar-se seja o gesto narrativo dominan-
te no romance da urbanizagdo.

Observe-se que, neste ponto, o romance da urbaniza¢do pode nos revelar,
quem sabe, uma feigdo algo diferente ¢ peculiar em face da tradi¢do ficcional ociden-
tal moderna, pois no mesmo instante em que nossos autores adotam técnicas e formas
discursivas contemporaneas, mostrando neste nivel certa atualidade com o relogio
literario da época, a sua produgao artistica aponta certos limites formais objetivos na
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utiliza¢do desses procedimentos, cujo fundamento ¢é social

Penso, deste modo, que a analise da articulagdo dos diferentes niveis das
narrativas do romance da urbanizag¢do deixa entrever uma forma literaria que € en-
gendrada por - a0 mesmo tempo que torna explicita de modo particular no plano da
expressdo artistica - uma espécie de fratura historica. Esta fende a historia de vida de
nossos personagens ¢ o mundo que os constitui, ndo deixando intocados ainda os
procedimentos técnico-formais que lhe dao fei¢do propria.

Esta fratura historica repde constantemente, de alguma maneira, explicita ou
implicitamente, “o passado que se esconde, ¢ as vezes se esconde mal, por tras da
aparéncia do moderno”(MARTINS, 1994, p. 11). Mas néo se trata de temporalidades
historicas simplesmente justapostas que nao se relacionam ou que estabelecem uma
relagdo causal mecanica entre si; ao contrario, “o processo real mostra uma simbiose
e uma organicidade, uma unidade de contrarios, em que o chamado ‘moderno’ cresce
e se alimenta da existéncia do ‘atraso’ ”(OLIVEIRA, p.12). Por conseqiiéncia, no
nosso contexto de pais periférico, a nossa ligagdo com o novo, com o moderno, com
0 progresso, “se faz através do atraso, que assim se torna estrutural, e em lugar de se
extinguir se reproduz”, fazendo com que o tradicional, o arcaico, ou que nome se
queira dar, torne-se “pura ¢ simplesmente uma das figuras do moderno”(ARANTES,
1992, p. 37). E esta presenca estrutural do arcaico, do tradicional, do passado, “que
freia o processo histdrico e o torna lento. Nao s6 porque reduz o ambito de tomada de
consciéncia das verdadeiras dificuldades a transformagao social, mas também porque
atenua ou reorienta o sentido das agdes de proposito transformador”(MARTINS, 1994,
p. 14).

Deste ponto de vista, a ambigiiidade estrutural que o romance da urbaniza-
¢do capta ¢ estiliza ficcionalmente configura em si a percepgdo deste dinamismo
historico especifico. A “Historia inacabada”, “o inacabado”, “o inacabavel” , “o nos-
so nunca chegar ao ponto transitorio de chegada”, para se usar os termos de José de
Souza Martins, no qual o nosso desenvolvimento historico-social ndo atinge o “fim
de periodos definidos, de transformagdes concluidas”(1994, p. 11), é a matriz prati-
co-historica das contradi¢gdes de temporalidades presentes no romance da urbaniza-
¢do. De outra parte, os limites técnicos do romance da urbanizagdo também encon-
tram ai, a meu ver, a sua razdo de ser, ou scja, estes limites sdo objetivamente limites
de ordem social ¢ histdrica e se inserem nas transformagdes especificas pelas quais a
forma romanesca vai passar num pais do capitalismo periférico.

Assim, embora circunscrito a experiéncia do Modernismo brasileiro, o ro-
mance da urbanizag¢do faz com que a Historia nacional ndo somente deixe de ser
nacional, no sentido especifico de que nos fala Antonio Candido de uma “tomada de
consciéncia” programatica de expressdo da nacionalidade no proprio interior da pro-
dugdo artistica (1975, p. 26-7), como também, ainda nos antipodas da ideologia do-
minante dos mais diferentes matizes do Modernismo, deixe de ser vista como “a
historia da espera do progresso”(MARTINS, 1994, p. 11). Aqui, a persistente presen-
¢a do reldgio histérico do tempo aponta apenas a impossibilidade de este se deslocar,
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fazendo com que todo o movimento no seu interior configure, no conjunto, ainda um
efeito de imobilidade, de paralisia.

Para concluir, gostaria de sugerir que o romance da urbaniza¢do fosse com-
preendido - se ndo soar como pretensdo - como um capitulo, ainda que pequeno,
referente a questao do género romanesco no contexto da producéo literaria brasileira
nos anos trinta. Nesta trilha, o romance da urbanizagdo, enquanto categoria conceitual,
procura apontar, situar e explicitar um nexo entre forma romanesca € 0 nosso proces-
so social. Nesta relag@o, vislumbra-se certa especificidade de movimento no plano
ficcional no interior do qual figura mais um estagio de como nosso atraso se reproduz
no bojo do proprio processo de modernizagdo. Estagio este cujas variagdes sdo mui-
tas e cujo percurso historico, quase sempre perverso, ainda parece, até onde eu posso
ver, ndo ter se esgotado.
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