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RESUMO: Esse artigo propoe uma leitura de “La Main”, novela publicada na coletdnea La
Femme cachée de Colette em 1924. No século em que romance domina as publicacoes
literdrias, a autora, assim como outros romancistas renomados, publicou textos curtos que
ndo obtiveram a mesma repercussdo no conjunto de sua obra. Pretendo analisar “La Main”
e realizar uma leitura cruzada da novela com O segundo sexo (1949) de Simone de Beauvoir,
obra fundadora dos estudos feministas, para demonstrar que a narrativa de Colette é
consubstancial ao seu tempo, ao desvelar os medos e a frustracdo da mulher casada quando
confrontada as exigéncias da sociedade patriarcal.
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ABSTRACT: This article proposes an analysis of “La Main”, Colette’s short story published
in La Femme cachée in 1924. During the century in which the novel dominates, the author, as
well as other well-known novelists, published short stories that had not the same impact as
the rest of their production. I intend to analyze “La Main” in the light of The Second Sex
(1949) by Simone de Beauvoir to show that its narrative is consubstantial to its time as it
unveils the fears and frustrations of married women when confronted to the demands of
patriarchal society.

KEYWORDS: Colette; “La Main”; The Second Sex; the female condition.

Introducdo

“La Main” € uma das novelas que compoem a coletanea La Femme cachée® (1924) de
Sidonie-Gabrielle Colette (1873-1954), célebre escritora francesa reconhecida por sua
producdo romanesca. Sua obra apresenta uma prosa poética e vigorosa singularizada pela
celebracdo sensual da natureza, a andlise das relagdes humanas, com é&énfase em suas
manifestacdes ligadas ao desejo, a paixdo, ao desencantamento. Jornalista, atriz, artista de
music-hall, Colette marcou consideravelmente a sua época, chocando a sociedade hostil a
liberdade e a autonomia das mulheres, enfrentando com ousadia preconceitos e tabus.

As vinte e duas novelas de La Femme cachée, publicadas entre 1921 e 1923 no jornal
Le Matin, com excecdo da ultima, apresentam uma narrativa breve e concisa sobre situagoes
corriqueiras e extraordindrias envolvendo mulheres. Muitas vezes os personagens tém
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desvendados seu jardim secreto, suas motivagdes ocultas, que emergem em decorréncia de
acontecimentos aparentemente banais, mas causadores de mudangas profundas em suas vidas.

O objetivo desse trabalho € analisar a narrativa curta, intensa e insélita de “La Main”3,
relacionando-a a condicdo feminina coeva. Como vivia a mulher na Fran¢a no inicio do
século XX?

Continuava sob a tutela do marido ou do pai, se fosse solteira; sua incapacidade
juridica, determinada pelo Cédigo Civil napolednico de 1804 ainda em vigor, ndo lhe permitia
assinar um contrato, gerar bens ou trabalhar sem o consentimento do conjuge. O Cédigo Penal
de 1810 fazia do dever conjugal uma obriga¢do, punia o adultério com prisdo e reprimia o
aborto. A venda de anticoncepcionais era proibida por lei. Essa situagdo persistiu durante a 2°
Reptblica e as duas primeiras décadas da 3* Republica, regimes que ndo concederam direitos
civicos a mulher. Predominavam o casamento imposto, a quase impossibilidade de realizar
estudos universitarios, a op¢ao restrita na escolha da profissao e a exclusao do direito ao voto.

No ano da publicacdo de La Femme cachée, o decreto Bérard estabeleceu a
equivaléncia de horas e programas de estudo nas escolas secundérias de meninos € meninas,
de tal forma que os baccalauréats masculinos e femininos tornaram-se equivalentes.

Para uma melhor compreensdo dessa realidade, vou me valer da leitura de O segundo
sex04, obra mais célebre de Simone de Beauvoir, publicada em 1949, precursora dos estudos
de género e ainda hoje objeto de um grande nimero de releituras criticas que reafirmam a sua
relevancia (KRISTEVA, 2009 e FAURE, 2008).

Simone de Beauvoir produz uma vigorosa reflexdo sobre a condi¢do feminina
contestando o mito do ‘“eterno feminino” e indicando que as relacdes entre homem e mulher
sdo uma construcao social. Embora ja fosse possivel constatar naquele momento uma
transicdo, com o enfraquecimento da tutela masculina e a participagao da mulher no trabalho
produtivo, a autora demonstra que ainda persistiam antigos valores, crencas e estruturas do
casamento. Eis sua sintese da condicdo da mulher casada na época:

A mulher, em se casando, recebe como feudo uma parcela do mundo: garantias
legais protegem-na contra os caprichos do homem; mas ela torna-se vassala dele.
Economicamente ele é o chefe da comunidade, é portanto ele quem a encarna aos
olhos da sociedade. Ela toma-lhe o nome, associa-se ao seu culto, integra-se a sua
classe, em seu meio; pertence a familia dele, fica sendo sua “metade”. Segue para
onde o trabalho dele a chama: é essencialmente de acordo com o lugar em que ele
trabalha que se fixa o domicilio conjugal; mais ou menos brutalmente ela rompe
com o passado, é anexada ao universo do esposo, dd-lhe a sua pessoa, deve-lhe a
virgindade e uma fidelidade rigorosa. E perde uma parte dos direitos que o codigo
civil reconhece a celibatdria. (SS, p.69)

Ha outro aspecto que une Colette e Simone de Beauvoir. As obras literdrias sdo um
elemento importante na composicio de O segundo sexo’. Para Christine Fauré (2008, p. 212),
“La littérature était le vivier idéal d’ou elle [Simone de Beauvoir] pouvait prélever des
morceaux de subjectivité, des expériences irréductibles.” Sobre as primeiras paginas de “A
mulher casada”, capitulo 1 da segunda parte da obra, Fauré ressalta uma verdadeira cenografia
no jogo de citacdes: Zola, Bonald, Rousseau, Proudhon, Auguste Comte e D. H. Lawrence
sdo evocados para ilustrar a marginalizacdo da mulher destinada apenas a procriar e a cuidar
da casa. Ao lado de Katherine Mansfield e Virginia Woolf, Colette, “auteur phare” de O
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segundo sexo, sabe como ninguém “retraduire la cruauté des adages de la sagesse populaire a
I’égard des femmes” (2008, p.315).

Através das referéncias a O segundo sexo em minha leitura de “La Main”, pretendo,
além de analisar a novela e investigar as potencialidades do género no inicio do século XX,
demonstrar que a narrativa de Colette é consubstancial ao seu tempo, ao desvelar os medos e
a frustracdo da mulher quando confrontada as exigéncias da sociedade patriarcal.

“La Main” e a novela do século XX

A coletanea La Femme cachée foi publicada depois da guerra de 1914-1918, época em
que, segundo Jean-Pierre Aubrit (2006, p. 79-80), terminara o apogeu da novela, embora ndao
faltassem publicagdes, obras de qualidade e tentativas de renovacdo do gé€nero. Sdo os
romancistas reconhecidos, dos mais cldssicos aos mais inovadores, que publicaram
coletineas, em sua maior parte representativas de uma produ¢do marginal e muitas vezes
ignorada nos inventdrios de suas obras.

E o caso de Colette que, além de La Femme cachée, publicou outras seletas de novelas
raramente mencionadas, com excec¢do de Les Vrilles de la vigne (1908)6. Além de Colette,
romancistas como Frangois Mauriac, Julien Green, Pierre Drieu La Rochelle, Georges
Simenon, Marguerite Yourcenar, Jean-Paul Sartre, Boris Vian, Jacques Perret, Hervé Bazin,
Marguerite Duras, Albert Camus, André Pieyre de Mandiargues, Alain Robbe-Grillet entre
outros, representam essa tendéncia das publicagdes literdrias no século XX.

“La Main” se articula com algumas tendéncias dessa producdo que se constituiu na
contracorrente do romance, género, por exceléncia, do século XX: narrativas mais curtas e
procura da unidade organica na organizacdo das coletineas, através da valorizagdo da
coeréncia temdtica sem perda da singularidade e independéncia de cada uma das novelas.

O texto de Colette também compartilha com outras novelas de seu tempo a preferéncia
pelos instantes decisivos, momentos de crise aguda, concentragcdo no momento presente: “Le
récit bref invite le lecteur a prolonger le récit, mais le déstabilise en le coupant de la totalité
rassurante dont le roman donne illusion” (AUBRIT, 2006, p. 152).

Poucos personagens, muitas vezes andnimos, vivem uma situagdo, inicialmente banal,
evocada, de maneira depurada, limitada temporal e espacialmente. A narrativa se desenvolve
intensamente e de maneira inesperada, perturbando o leitor, levando-o a questionar relacdes
de causa e efeito, motivacdes dos personagens, até a revelacdo final na maioria das vezes,
surpreendente. Tal revelacdo, muitas vezes referida como epifania, aparece frequentemente
relacionada as narrativas curtas que, por sua brevidade, comportam de maneira privilegiada
esse momento fugaz, rapido e intenso.

O incipit, o espaco, a visao do corpo masculino sob a luz azul, a lembranga do casamento

Narrada em terceira pessoa, a acdo de “La Main” se concentra em um numero
indeterminado de horas noturnas, no quarto de um casal, sendo os conjuges referidos
simplesmente através dos pronomes “ele” e “ela”.

Dominada em sua maior parte pelo siléncio, a novela é narrada do ponto de vista do
personagem feminino, que observa o marido enquanto dorme. O leitor acompanha os
pensamentos da moca, reportados entre aspas pelo narrador onisciente. H4 poucas ocorréncias
de discurso direto.

“I1 s’était endormi sur 1’épaule de sa jeune femme, et elle supportait orgueilleusement
le poids de cette téte d’homme, blonde, sanguine, aux yeux clos” (LM, p. 39). Esse incipit in
media res conduz o leitor, logo de inicio, ao espaco da intimidade do casal ocupado pelos

®Para uma lista completa das coletdneas da autora, ver MICHINEAU, Stéphanie. L’ Autofiction dans I’ceuvre de
Colette. Paris: Editions Publibook, 2008, p. 342.



corpos entrelacados e o sentimento de encantamento da moca ao contemplar o marido
adormecido.

Ja ficam evidentes, no incipit, a fragilidade, a juventude da esposa contrastante com o
vigor do marido, caracteristicas reforcadas ainda mais pela continuidade do primeiro
pardgrafo. Repetida duas vezes, a expressdo “jeune femme”, seguida de “torse léger” e “reins
adolescents” destoa de “le poids de cette téte d’homme, blonde sanguine”, “son grand bras”,
“sa forte main” (LM, p. 39).

Essa assimetria fisica j4 significa os papéis desiguais no casamento, da ja citada
condicao de “vassala”, “metade” contrastante com a do homem, que é o ‘“chefe da
comunidade”, conforme Simone de Beauvoir (SS, p. 69).

Nao ha descricao detalhada dos méveis do quarto, espago tnico da narrativa, ocupado
por uma cama, sendo mencionados apenas o travesseiro € o lencol ao longo de toda a
narrativa. A atmosfera é criada pela penumbra de cor azulada gerada por duas lumindrias :
“chambre demi-éclairée”, “une conque voilée versait sur le lit une lumiere couleur de
pervenche” (LM, p.39), “la couleur bleue des tentures toute neuves” (LM, p. 40), “la lumiere,
glissant sous les bords d’une ombelle de cristal bleuatre buttait contre cette main et rendait
sensibles les moindres reliefs de la peau” (LM, p.41).

Ao longo do texto, o leitor confirmard o que se manifesta desde o incipit: a atividade
intensa de observagdo da mog¢a também sobre partes do corpo do marido, seu posicionamento
e movimentos. O campo lexical do corpo humano € rico e refere-se sobretudo ao corpo do
marido — épaule, téte, bras, torse, reins, main (LM, p.39), yeux, corps, bras (trés vezes), cou,
cils, bouche, main (duas vezes), teint, front, reins, (LM, p.40), téte, main (seis vezes), peau,
nceuds de phalanges, veines, bras, poils, doigt, ongles (duas vezes), pouce (LM, p. 41), main
(quatro vezes), ongle, pouce, petit doigt, tendons, nceuds (p.42). A mao, como indica o titulo
da novela, é o objeto preferencial do olhar atento da jovem.

Ao mesmo tempo em que seu olhar multivago passeia pelo quarto na penumbra
produzida pela lumindria azul-clara, os pensamentos da moga perambulam. Sua vigilia
noturna € a principio explicada pelo sentimento de felicidade que lhe inspira sua condi¢do de
recém-casada — “Trop heureuse pour dormir” (LM, p.39).

Através de uma analepse, rememoram-se as circunstancias do casamento, realizado
havia apenas quinze dias, com um homem que conhecera um més antes. A excitacdo e o
assombro despertados por essa aventura ousada que “n’enviait presque rien a un enlevement”,
junto a um homem fisicamente atraente — “un beau garcon blond, jeune veuf, entrainé au
tennis et a I’aviron” (LM, p.40) —, faz com que a moga feche os olhos e visualize seu quarto
de solteira da cor rosa-abric para reabri-los e contemplar o azul de seu novo aposento. Tenta
absorver o status recente “des jeunes filles mariées qui goltent la joie d’habiter avec un
inconnu dont elles sont amoureuses” (LM, p.39). Essa visdo do casamento como rapto,
acontecimento abrupto, ruptura com o passado, que leva a moca a deixar o seu quarto na casa
paterna ecoa em uma passagem de O segundo sexo: “Por um rapto real ou simulado é que a
mulher era outrora arrancada de seu universo infantil e jogada na vida de esposa” (SS, p.
110).

A comparacdo do casamento com um rapto, a primeira vista excitante pelo caréter de
aventura ousada que confere ao casamento, pode criar uma certa inquietacio no leitor quanto
ao fato da moca estar, na verdade, em presenca de um homem que conhece muito pouco.
Soma-se a isso o estranhamento criado pelo titulo associado a autonomia da mado “qui
surgissait 1a, toute seule, et éloignée de son maitre” (LM, p. 39).

A perspectiva aberta por Simone de Beauvoir quanto a agitacdo da recém-casada
contribui para o desconforto do leitor: “jogada durante semanas fora do mundo quotidiano,
todas as amarras com a sociedade provisoriamente rompidas, a jovem nao se situava mais no



espaco, no tempo, na realidade [...], ndo é nunca sem inquietacao que ela se encontra no novo
lar” (SS, p. 210). Seria essa a verdadeira razdo da vigilia da jovem recém-casada?

Terminada essa introdugdo, o leitor avisado tem criadas suas expectativas diante da
imagem de dois personagens recém-casados, entrelacados sensualmente no espaco de sua
intimidade. E desconfia dessa felicidade que lhe parece provisoria.

A agdo ascendente: a metamorfose da méao

Esses momentos de entrada na ficcio sdo seguidos por uma espécie de devaneio febril.
O texto adquire um ritmo mais acelerado e muitos verbos no passé simple expressam uma
sucessdao de agdes, que permitem ao leitor acompanhar a transformagdo do olhar errante da
esposa em perscrutacdo da mdo do marido.

Imagens fracionadas v@o sendo captadas por sua percepcio cada vez mais agucgada,
que parece se distanciar cada vez mais do real a medida que o filtro de seu inconsciente revela
aspectos nunca antes percebidos e novas sensacdes. A superposi¢do de visdes fragmentdrias
vai leva-la até a descoberta brutal da mao monstruosa.

Antes de prosseguir, seria interessante comentar a razdo de eleger a mdo como figura,
como metonimia do homem? Um grande niimero de obras de ficcdo tem em seu titulo uma
referéncia e ela. Como exemplo, cito apenas as novelas “La Main de gloire” (1832) de Nerval,
“La Main” (1883) de Maupassant, “Les Mains” de Henri Troyat (1964), “La Main” (1986) de
Flora Groult.

A mao estimulou a imaginacdo de muitos escritores e filosofos. Associada a acdo, a
criacdo, a constru¢do e também a capacidade de desfazer e destruir, ela € capaz de acariciar e
agredir e, como instrumento de comunicacio, de significar sem dizer. Em seu “Eloge de la
main”, reflexao sensivel sobre a mao humana, Henri Focillon afirma:

Je ne sépare la main ni du corps ni de [’esprit. Mais entre esprit et main les
relations ne sont pas aussi simples que celles d’un chef obéi et d’un docile serviteur.
L’esprit fait la main, la main fait ’esprit. Le geste qui ne crée pas, le geste sans
lendemain provoque et définit 1’état de conscience. Le geste qui crée exerce une
action continue sur la vie intérieure. La main arrache le toucher a sa passivité
réceptive, elle l’organise pour ’expérience et pour l’action. Elle apprend a [’homme
a posséder ’étendue, le poids, la densité, le nombre. Créant un univers inédit, elle y
laisse partout son empreinte. Elle se mesure avec la matiére qu’elle métamorphose,
avec la forme qu’elle transfigure. Educatrice de 1’homme, elle le multiplie dans
l’espace et dans le temps. (FOCILLON, 1934, p. 18)

Para além dessa forca expressiva, hd também a relacio com o sexo e o erotismo,
citado por Simone de Beauvoir quando aborda a entrega das mulheres aos homens em sua
primeira experiéncia sexual: “A mao que pega, que toca, tem uma presenca ainda mais
imperiosa que a dos olhos: assusta mais” (SS, p. 61).

Voltemos a “La Main” de Colette. Se, em um primeiro momento, a contemplacao
diverte a moca — “Elle sourit de voir cette main d’homme qui surgissait 13, toute seule et
éloignée de son maitre” (LM, p.34) —, a metamorfose gradual que seus olhos comecam a
perceber lhe inspira estranhamento, mal-estar, medo e finalmente terror.

Tudo comega com um tremor no corpo do marido. A moga repara pela primeira vez
em seus longos cilios. Observa suas belas feicdes com admiracio, até que a mao direita dele
também estremece. A jovem se acomoda sobre o homem, tentando aliviar o préprio peso,
evita acordd-lo, mas pondera incomodada — “C’est comme si j’étais couchée sur une béte”
(LM, p. 40). Passa a observar a mao e espanta-se primeiramente com o seu tamanho: “Comme
elle est grande! C’est vrai qu’il me dépasse de toute la téte” (LM, p. 41).



Nesse momento, a maneira de um close-up cinematografico, uma luz azulada incide
sobre a mao e o olhar magnificante da jovem esposa passa a distinguir os menores detalhes da
pele e dos dedos: nds, falanges, pelos, ranhuras e unhas cobertas de esmalte. Desagrada-lhe o
esmalte sobre o qual pretende falar com o marido -“Je lui dirai qu’il ne mette pas de vernis a
ses ongles”. Um sentimento de repulsa a domina a ponto de ndo conseguir encontrar um
qualificativo para “une main si... une main tellement...” (LM, p. 41).

Como se reagisse a rejeicdo a mado se contrai - Une secousse électrique traversa cette
main et dispensa la jeune femme de chercher un qualificatif” (LM, p. 41). Com o polegar em
riste, transforma-se em espdtula e ganha uma expressdo “simiesque et crapuleuse”. Assim
transfigurada, parece ganhar status de personagem ao interagir com a moga que, pela primeira
vez, reage, ainda que discretamente: “Oh! fit tout bas la jeune femme, comme devant une
inconvenance” (LM, p. 41).

Unico som externo em toda a novela, o ruido de uma buzina “d’une clameur si aigue
qu’elle semblait lumineuse” (LM, p. 41) rompe o siléncio da noite e irrita ainda mais a mao
que, contraida, assume a forma de um caranguejo e se apresenta para a confrontagdo: “la main
offensée, se souleva, se crispa en forme de crabe, préte au combat” (LM, p. 41-42). No
entanto, acalma-se com a diminui¢do do barulho, baixa novamente as patas e amolece,
agitando-se através de leves sobressaltos como se agonizasse.

Mas a moca persiste, fixa o olhar sobre o longo polegar com sua unha lisa e “cruel”
(LM, p. 42), percebe uma deformagdo nunca antes reparada no dedo minimo e reage com asco
a postura da mao, que expoe sem pudor a sua palma carnuda e estendida tal como um ventre
avermelhado: — “Et j’ai baisé cette main! ... Quelle horreur! Je ne I’avais donc jamais
regardée?” (LM, p. 42).

Diante da manifestacdo de repugnancia, a mao reage novamente. No climax da
narrativa, espalma-se, expoe seus tendodes, nos e pelos ruivos, paramentando-se para a guerra.
Fecha-se lentamente, apertando um punhado do lencol ‘“avec un plaisir méthodique
d’étrangleuse” (LM, p. 42).

Um grito da mocga faz o marido se mover, liberando o braco que estava sob ela para
enlaca-la como se lhe oferecesse protecao “contre toutes les terreurs nocturnes” (LM, p. 42).

Depois que a tens@o chega ao paroxismo, a mao estranguladora sai de cena, o leitor se
prepara para a acdo descendente, ansioso para compreender o mistério do que poderia ser um
pesadelo, uma alucinagdo ou um acontecimento fantdstico, como se espera das novelas.

O reencontro com a mdo e o desfecho

Uma elipse leva a acdo a manha do dia seguinte, sem maiores explicagdes. Em uma
cena prosaicamente doméstica, o marido traz gentilmente a bandeja do café na cama, e a moca
revé a mao e seu polegar “abominable” (LM, p. 42) empunhando o cabo de uma faca. Nova
ameaca? Nao, sobretudo um anticlimax, ja que a faca estd 14 para ser utilizada na preparacao
de uma torrada, que ele carinhosamente lhe oferece. Ela arrepia-se inteira, recusa e se
conforma: "Puis elle cacha sa peur, se dompta courageusement, et commencant sa vie de
duplicité, de résignation, de diplomatie vile et délicate, elle se pencha, et baisa humblement la
main monstrueuse” (LM, p.43).

Como uma nouvelle a chute, “La Main” surpreende o leitor quando termina nesse
curto pardgrafo. La boucle est bouclée: fechando a narrativa, a palavra “main”, que d4 nome a
novela e, desde o incipit, parece ter vida prépria, s6 que, desta vez, aparece seguida pelo
epiteto “monstrueuse”. !

’A relevéncia da monstruosidade ao longo da obra de Colette € analisada por Valentine Leys (2004). Nio se trata
de monstros biolégicos como lobisomens ou algo semelhante, mas de personalidades desconhecidas que afloram
pela manifestacdo da natureza instintiva e selvagem quando o personagem perde o controle.



E preciso refletir sobre esse desfecho inquietante, sobre a transformacdo do quarto
repousante em espaco claustrofébico, palco dos movimentos da mao transfigurada em animal
ameacador, assassino. Incapaz de reagir a ameaga, a moca, cujo olhar passeava calmamente
pelo quarto, passa a viver momentos de pavor que parecem intermindveis, com a mao cada
vez mais agressiva e o marido que nio acorda nunca. Quando tudo parece voltar ao normal,
descobre-se uma outra transformacao.

A relacdo vertical do casal se evidenciava, desde o inicio da intriga, pelo contraste
entre os corpos entrelacados, pela posicio sempre subjugada, imobilizada da moga fragil,
sustentando sobre o seu ombro a cabe¢a do homem, tentando fazer-se mais leve para nao
pressionar o braco forte que ele deslizara sob o seu torso franzino, calando-se a cada
sobressalto. SO vislumbramos o seu corpo imével como apoio ao corpo do marido.

Como se ndo o conhecesse, ela principia notando aspectos nunca reparados no rosto do
marido. A curiosidade inicial d4 lugar ao desconforto, a perplexidade e depois ao horror
quando se sente uma presa da bestialidade da mao “simiesque et crapuleuse” (LM, p.41),
“cruel”, “étrangleuse” (LM, p.42).

A metamorfose da mao ao longo da narrativa poderia ser lida como fruto de um
pesadelo, uma alucinagdo ou um episédio de terror noturno vivido pela moga, conforme
sugerido pelo préprio fragmento do texto citado acima.

No entanto, esse desfecho surpreendente confere a descoberta da mdao monstruosa uma
dimensdo alegérica: o temor da escandalosa submissdo a um homem desconhecido imposta
pelo casamento, destino normal da mulher ou, nas palavras de Simone de Beauvoir, “ndo
apenas uma carreira honrosa e menos cansativa do que muitas outras: s6 ele permite a mulher
atingir a sua dignidade social integral e realizar-se sexualmente como amante e mae” (SS,
p.67).

A mao passa a encarnar a violéncia latente que o casamento pode significar em funcao
da supremacia do poder masculino.

Ao curvar-se humildemente diante do marido, assume a condicao referida por Simone
de Beauvoir quando discute a natureza da sexualidade feminina: “O amor feminino é uma das
formas da experiéncia em que uma consciéncia se faz objeto para um ser que a transcende”
(SS, p. 32). Na condicdo de objeto destinado a outrem, deveria viver o sonho de passividade
feliz, sem autonomia, dependente e carente de protecao.

Nesse sentido, € significativo que a palavra “amor” ndo apareca uma Unica vez na
novela de Colette. Em nenhum momento a moga expressa amor ou afei¢do. Trata-se de
admiracdo pela aparéncia fisica, o vigor, as atividades esportivas do marido. Jovem vitvo,
ndo se conhece sua profissao, seu status social, sua vida pregressa. Pode-se apenas intuir, com
base no quarto bem decorado, no ritual galante do café na cama e nas atividades esportivas,
que se trataria de um homem em boa situacdo financeira. Nenhum traco de sua personalidade
€ mencionado, o que é compreensivel em vista dos dois meses de convivéncia, dos quinze
dias de vida conjugal.

O leitor compartilha com a recém-casada o desconhecimento, o mistério em torno de
seu marido. Assim a sua atitude passiva vem de antes daquela noite de contemplacdo. Como
compreender essa decisdo silenciosa de comegar uma vida de resignacdo? Cito mais uma vez
O segundo sexo:

Admite-se unanimemente que a conquista de um marido — em certos casos, de um
protetor — é para ela o mais importante dos empreendimentos (...). Ela se libertard
do lar paterno, do dominio materno e abrirdo futuro para si ndo através de uma
conquista ativa e sim entregando-se, passiva e docil, nas mdos de um novo senhor.

Afirmou-se amilide que se resignava a essa missdo é porque fisica e moralmente
ela se torna tdo inferior aos rapazes e incapaz e incapaz de rivalizar com eles:
renunciando a uma va competicdo, confiaria a um membro da casta superior o
cuidado de lhe assegurar a felicidade. Em verdade, ndo é de uma inferioridade



dada que provém sua humildade; esta, ao contrdrio, é que engendra todas as suas
insuficiéncias; tem sua fonte no passado da adolescente, na sociedade que a cerca
e, precisamente, nesse futuro que lhe é proposto. (SS, p. 32)

Nessa perspectiva, entende-se a atitude do personagem feminino de Colette, o seu
siléncio, a sua incapacidade de levantar-se ou de nem sequer se mexer, o seu temor de
incomodar o marido e até mesmo o desejo de apagar luz como forma de ndo enxergar a
realidade e interromper o curso da descoberta terrivel. Assim,

Essa impoténcia fisica traduz-se por uma timidez mais geral: ela ndo acredita
numa forgca que ndo experimentou em seu corpo; ndo ousa empreender, revoltar-se,
inventar: votada a docilidade, a resignagdo, ndo pode sendo aceitar, na sociedade
um lugar jd preparado. Ela encara a ordem das coisas como dada. (SS, p. 69)

A descoberta pelo olhar

E interessante finalmente notar que um detalhe da caracterizacio do personagem do
marido, dado sem nenhuma explicacdo adicional- “jeune veuf” (LM, p.39) —, assim como a
associacdo muito evidente da cor azul ao espago da intimidade do casal com a luz azulada
incidindo sobre a mao e filtrando a luz do quarto, bem como a rapidez com que se realizou o
casamento tornam possivel uma leitura cruzada de “La Main” com “La Barbe bleue” (1697)
de Charles Perrault.

No conto de fadas, o personagem de barba azul € vidvo e esconde um terrivel segredo:
o da violéncia mortal com que pune a curiosidade de suas esposas. O casamento com a jovem
filha de uma familia vizinha se d4 rapidamente e por interesse, ja que suas riquezas fazem
com que a jovem esquega a estranheza causada por sua barba azul. Nao ocorre a ela nem a sua
familia indagar sobre o destino das esposas desaparecidas.

Um dia, a moga desobedece as recomendacdes ameacadoras do marido que, antes de
partir em viagem e sem explicitar suas razdes, proibe a jovem de entrar entra em um quarto
enquanto estivesse ausente. Movida por uma curiosidade incontroldvel, ela desobedece e, ao
entrar no quarto proibido, encontra os corpos das antigas esposas mortas.

Em ambas as narrativas, o olhar, a curiosidade associada a mulher desde Pandora da
mitologia grega e Eva da tradi¢do cristd, leva a descoberta do poder ameagador do homem
atraente com quem se casam sem conhecer. SO depois do casamento as esposas
conscientizam-se de que o dever de obediéncia deve ser cumprido sob pena de sofrer as
consequéncias do poder do marido, dever concreto no conto de fadas e simbdlico em “La
Main”.

Enquanto a esposa de “La Barbe bleue” é puxada pelos cabelos e ameacada de morte
com um cutelo por ter desobedecido as ordens do ogro, o marido do século XX empunha a
faca ao gentilmente oferecer uma torrada 2 esposa, ainda no leito. E a tdnica vez em que se
ouve a sua voz, referindo-se a ela carinhosamente como “chérie” (LM, p. 43). Antes, apenas o
siléncio, o sono imperturbdvel, o gesto protetor ao entrelaca-la como se quisesse protegé-la de
qualquer mal, com a energia de atleta “entrainé au tennis et a I’aviron” (LM, p.40), ndo por
acaso, esportes que envolvem destreza e desenvolvem fortemente os membros superiores.

Nada nesse comportamento sugere a bestialidade ameagadora. De onde vem o medo
da jovem esposa?

O que a moga de “La Main” compreende ao descobrir a mao monstruosa € a heranga
que carrega a mulher desde os primoérdios da civilizacdo, o destino que lhe é imposto pelos
educadores e pela sociedade, conforme finamente discutido por Simone de Beauvoir, no
capitulo “Infancia™:



Na mulher hd, no inicio, um conflito entre sua existéncia autonoma e o seu “ser-
outro”; ensinam-lhe que para agradar é preciso procurar agradar, fazer-se objeto;
ela deve, portanto, renunciar a sua autonomia. Tratam-lhe como uma boneca viva e
recusam-lhe a liberdade; fecha-se assim um circulo vicioso, pois quanto menos
exercer sua liberdade para compreender, apreender e descobrir o mundo que a
cerca, menos nele encontrard nele recursos, menos ousard afirmar-se como sujeito;
se a encorajassem, ela poderia manifestar a mesma exuberdncia viva, a mesma
curiosidade, o mesmo espirito de iniciativa, a mesma ousadia que um menino. (SS,
p.22)

Diferente da heroina do conto de fadas de Perrault que, ajudada por seus irmaos, livra-
se do marido, recebe sua heranga e escolhe um marido, a moga do século XX ndo tem
salvacdo possivel. Confinada aos espacos domésticos e excluida da cidadania, curva-se diante
do terror psicolédgico inspirado pela “mao monstruosa”.

Sua vigilia justifica-se na verdade pela sensacdo de estar perdida em uma nova
realidade: “[...] mesmo desejando evadir-se da casa paterna, sente-se desnorteada quando se
separa da pequena sociedade em que estd integrada, cortada de seu passado de seu universo
infantil de principios seguros de valores garantidos” (SS, p. 211).

A contemplacdo da mao na novela de Colette resulta na epifania que revelou a jovem
esposa o seu destino inexordvel, consciente ou inconscientemente conhecido pelas mulheres
da época. Ela também sofrerd uma transformacao radical, deixando para trds o “rose abricot
qui filtrait le jour naissant dans sa chambre de jeune fille” (LM, p 40).

“Viver o inicio de um empreendimento € exaltante; mas nada é mais deprimente do
que descobrir um destino sobre o qual ndo se tem nenhum dominio” (SS, p.211), afirma
Simone de Beauvoir. E assim que o prazer que supunha ser motivado por uma ousada
aventura conjugal e o sorriso deram lugar ao medo, a baixeza, a hipocrisia que caracterizam
“la diplomatie vile et délicate” (LM, p. 43) exigida pela vida de casada. Estoica e solitéria,
perdeu o desejo, o espirito de resisténcia e a ilusdo do ideal de felicidade que o otimismo
burgués prometia as jovens esposas.

A jovem s6 demonstra valentia — “elle se dompta courageusement” (LM, p, 43) — ao se
curvar diante desse poder avassalador aceitando que “a grave maldicdo que pesa sobre ela esta
em que o sentido mesmo de sua existéncia ndo se encontra em suas maos” (SS, p. 210).
Enfrentara esse legado com duplicidade, tinica arma para enfrentar a sua vida clandestina, de
mulher escondida, como sugere o titulo da coletanea de Colette.
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