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Da Fecundidade da escrita em O Livro das Comunidades de Maria Gabriela
Llansol

Celina Martins

Resumo: A partir da abordagem comparatista, pretende-se reler e problematizar O Livro das
Comunidades — o limiar dos rebeldes descentrados — incidindo no topos da fecundidade da escrita. O
Livro das Comunidades — escritura-mae — € fundacional pela indecibilidade instigante, por ser um texto
ucrénico (Barrento, 2005) anunciador das muta¢des imprevisiveis que criam relagdes de fulgor (Sdo Jodo
da Cruz, Ana de Penilosa e Nietszche) segundo a desleitura da Histéria do Poder. Serd através da
subversdo do canone romanesco ¢ da desterritorializagdo do leitor que O Livro das Comunidades se
institui como a casa da escrita, da leitura e da pintura em constru¢do num palimpsesto dos i-limites.

Palavras-chave: fecundidade, ucronia, metaficcionalidade e palimpsesto.

Parfois je prends tes sandales

Et je marche vers toi

Parfois je revéts ta robe

Et j’ai tes seins et j’ai ton ventre

Paul Eluard, «Un livre en chair», Corps mémorable

1 O umbral da inquietude

Um coelho maroto, vestido como se fosse um peralta do século XIX — talvez uma reminiscéncia
carnavalizada de Rabbit-Hole, decerto um existente-ndo-real — faz rodar um ovo da Pdascoa fora da
moldura do paratexto d’O Livro da Comunidades (1977) de Maria Gabriela Llansol. O hibrido roda o ovo
da fecundidade e faz circular os quatro trevos do dom poético de Llansol ao qual se acede mediante o
jogo da semiose (Lecon, Barthes, 1995: 808) em movéncia infinda.

O proélogo evidencia a desarticulagdo parddica da deixis. O primeiro né de interrogacdo gira em torno
do «eu» fingidor — A. Borges — que desaconselha o livro, aliciando, contudo, a sua leitura num acto de
captatio persuasiva e possivelmente uma piscadela de um apdcrifo gerado por Borges. Se o prélogo foi
escrito em Jodoigne de 1977, quem realmente alude a Sdo Jodo da Cruz, Giordano Bruno, Tomas
Miintzer e Friedrich Nietzsche, os-fora-de-série, aprisionados na censura? Serd a sobreposi¢do polifénica
do signatdrio e de Llansol, que abrem ambos a porta dos paradigmas silenciados da Histéria com incisiva
acuidade? Tratar-se-4 de um jogo de apdcrifos, segundo o xadrez metaficcional de Borges? Ante a
subversdo dos protocolos de leitura, a reflexdo de um corpo escrevente, carregado de «Cem Memérias de
Paisagem», intriga (OLC, 1998:10). De que forma analisar o corpo avesso aos mecanismos da Tradi¢do e
do Poder? Um corpo arfante de tempo e de espago simultaneo. Entro no jogo metapoético que corrdi a
madeira do medo, enraizada no vocdbulo «estranheza» que tende a paralisar alguns leitores ante o
universo de Llansol: «a escrita e o medo sdo incompativeis» (Um Falcdo no Punho, 1985: 13). Corto este
corddo umbilical com a consciéncia de seguir o meu caminho figural de trevos e talvez me transfigure em
legente.

2 Esbogos e metamorfoses do corpo-casa-texto

! Este artigo corresponde a uma versio aprofundada do texto lido durante o Simpésio Internacional “30 anos apés a publicagio d’O
Livro das Comunidades”, organizado por Claire Williams e Raquel Ribeiro, Departamento de estudos Hispanicos, Universidade de
Liverpool, a 5 de Setembro de 2007. Edigiio consultada: O Livro das Comunidades, 2* edi¢io, Lisboa, Relégio d’Agua e Maria
Gabriela Llansol Editores, 1999. A sigla OLC serd utilizada para as citagdes dentro do corpo do texto. A mengdo a restante obra de
Llansol far-se-4 mediante o titulo do texto.
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A primeira leitura d’O Livro das Comunidades, ressoaram versos de Eluard, prelddios, em certo grau,
da metamorfose magnética e fecundante que atravessa todo O Livro das Comunidades:

Le long plaisir pourtant de nos métamorphoses

Squelettes s’animant dans les murs pourrissants

Les rendez-vous donnés aux formes insensées

A la chair ingénieuse aux aveugles voyants [...]

Nous sommes corps a corps nous sommes terre a terre

Nous naissons de partout nous sommes sans limites.

(Eluard, «Et notre mouvement», Corps mémorable, 1989 : 86).2

O Livro das Comunidades renasce em seus meandros de opacidade e textualidade perturbante, uma
vez que se assume como ruinas de narrativa fabular, canto mistico, cinzas de poemas, sinais de cantigas
de amigo, vestigios de viagens inicidticas no emaranhar do facto e da fic¢gdo que auto-geram o inomindvel
e o inefdvel a palpitar, ainda hoje, na nervura dos nossos dedos. Tudo principiou em Lovaina, Jodoigne e
Herbais — espacos de exilio interior de Llansol — que despoletaram a escrita através do perscrutar de uma
situacdo limite de ndo-fala de uma crianca autista. Pouco importa se desconhecemos a pergunta da
menina (OLC, 1998:12). O primordial € a sintonia de Llansol com o corpo impregnado de memorias de
futuro e passado retroactivamente umbilicados n’ O Livro das Comunidades de forma a entranhar, copular
e fecundar o lugar da fissura num encadeamento descontinuo e peculiar de intertextualidades estilhagadas
em contraponto com a estética da verosimilhancga realista.

A indecibilidade genoldgica anima o leitor a remar em busca de afluentes de sentido, entre a bruma e
o inusitado, que o conduzem ao interior da placenta combinatdria do texto. Perscruto o sol do caos d’O
Livro das Comunidades, dada a organica fragmentdria de vinte e seis lugares que o estruturam, ciente de
que o enigma se encontra ora incrustado num né de nuvem, ora disseminado no espelho oval e no reverso
do retrato num jogo de espelhamentos metaficcional. Basta repousar o olhar mental sobre a tessitura para
tactear indices do anel: metafora recorrente do texto llansoliano. O Livro das Comunidades é o umbral da
transtextualidade: cada célula do tecido engravida novas linguas de fogo, que rondam a casa do diverso
por construir (OLC, 1999: 18). Trata-se de uma nova casa-ltero em que as hierarquias sociais, a diferenca
de espécies e sexos se anulam.

A maneira do «eu» enunciador indeterminado do incipit, invoco a cadéncia do leitmotiv: «ndo sei se
hei-de prosseguir ou voltar para trds, mas ndo posso deixar de percorrer o caminho que andei» (OLC,
1998:25, 28) porque, embora derive no vaivém de mistérios, signos de suspensio discursiva através dos
brancos da pagina, vislumbro as suas sucessivas transformagdes metafdricas: baralho, espelho, retrato de
familia, brevidrio, placenta, batalha e fonte de energia incandescente. Todo o movimento de imagens,
paisagens e figuras de fulgor se articula em relacéio velada com vinte e seis lugares, prenhes de mistério,
fora da geografia do convencional. O Livro das Comunidades é uma geotextualidade transtemporal dos
afectos que abre a fresta da linguagem literdria sonhante, implosiva e propicia a todos os seres vivos cada
vez mais «sedentos do novo» na preméncia de um jardim de escrita em que cada figura pode «ser uma
forma vibratil de estar» (Lisboaleipzig I, 1994: 118). Em cada folha se encena possiveis encontros de
pensamento, que ndo sucederam por motivos de cegueira mental mas que Llansol revisita e remodela
enquanto for¢a transgressora e refluxo de novas reescritas. Se visualizarmos a produ¢io de Llansol como
um organismo aberto a especulagdo experimental, a inquietude ontoldgica e filosdfica se redimensiona
desde O Livro das Comunidades. Como re-ligar a cultura portuguesa aos marcos de ruptura
epistemoldgica que decorreram na Europa desde o século XIII até ao século XVII? Assim, O Livro das
Comunidades. Geografia dos Rebeldes anuncia o ponto de viragem estético-literdrio ao explorar o
didlogo e a contaminag¢do inéditos entre o carmelita mistico, Sdo Jodo da Cruz, e o filésofo visiondrio e
ateu, Friedrich Nietzsche,’ a partir do qual Llansol reconcebe «o eterno retorno do mituo» (Finita, 2005:
49) como modo de acolhimento e reavaliacdo da trama romanesca. Todavia, a distribui¢do bindria da casa
da escrita revelar-se-4 estéril.

2 Eluard foi, em certa medida, um mestre de leitura da fusdo amorosa. Quando Llansol o traduz, traz-lhe uma nova luz,
reconhecendo a indissociabilidade da vida, do corpo e do afecto. Cf. prefidcio de Maria Gabriela Llansol, Os Ultimos poemas de
Amor. Paul Eluard, Lisboa, Relégio d’ Agua, 2002, pp. 11-19.

* Segundo Pedro Eiras, Nietzsche jd passeia nos primeiros treze lugares da casa da transtextualidade mediante a sinescrita como
memoria da simultaneidade, in «O Texto sobrevivente. Lendo trés lugares d’O Livro das Comunidades», Jade - Cadernos
llansolianos, n° 5, 2005, pp. 19-24.
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O desagregar metadiscursivo leva ao estilhacar do sujeito da enunciacdo, transitando de um «eu»
multiplo e instdvel para um «eu» e um «nds», feito de alteridades que convergem, até certo ponto, na
libertagdo das amarras do institucionalizado. A tessitura desafia o leitor a percutir as vozes silenciadas ora
distinguiveis ora imbricadas. O Livro das Comunidades pode ser lido como o pavio da pélvora de enxofre
que dinamita, pouco a pouco, os alicerces da narratividade candnica que serdo visceralmente consumados
na fornalha desde Lisboaleipzig I até a depurac@o poética em Amigo Amiga. Curso de Siléncio de 2004.
N’O Livro das Comunidades, a pequena flama se desliza por mintcias do quotidiano, resvala em luzes
secretas e géneros intersticiais que se dialectizam, confraternizam e se transmutam em direc¢do a ucronia
(Barrento, 2005: 4-5): o género em curso de fecundacdo, que ndo alcanga o horizonte receptivo no campo
tedrico-critico actual, porque toda a escrita de Llansol jorra num rio solitdrio no sistema literdrio
portugués. Porque a inter-relagdo entre seres humanos e ndo humanos ndo se ajusta a negatividade critica
da modernidade suspensa na ideia de crise. Dada a dificuldade de classificar Llansol num determinado
movimento estético-literdrio,* como o seu projecto de escrita redimensiona a textualidade ucronica,
esquivando o primado do individualismo, cujas linhas directrizes sdo questionadas por Lipovetsky em
L’Ere du vide sob a éptica do hedonismo relativizado.” O Livro das Comunidades inaugura uma
comunicag¢do escritural entre todos seres vivos, livre dos padrdes da hierarquia, numa sinergia nova que
anuncia, como refere Barrento, uma revoluc@o latente que atravessa a batalha de Frankenhausen e o
Apocalipse de Sdo Jodo de Patmos num caminho de «apocatastase profana» (2005: 8) sempre reiniciada,
sempre diferida.

Voltemos a «casa de um s6 quarto e uma sé janela» (OLC, 52) onde se comeca a visualizar o
inatingivel que rui a arrumagdo bindria. Nao se atravessa a casa de Sao Jodo da Cruz (treze lugares) nem a
casa de Nietzsche (os sucessivos treze espagos) sem que haja colisdo, mediagdo, apeténcia de
hospitalidade e, sobretudo, a poética do entresser (Um Falcdo no punho, 1985: 19). Quem detém a chave
da casa-texto? Ninguém abismado em si mesmo. Ha duas razdes de relevancia. Porque o tudo e o nada,
toda a figura de fulgor se resemantiza e densifica em Llansol em virtude do principio da metamorfose que
plasma o renovar incessante. Assim, a ucronia abriga o devir e a outridade sob os semas da desfiguracdo
e da reconfiguracio das figuras envolvidas em ensaios coreograficos de dom e troca: «a fecundidade do
dom ¢€ a retribui¢do do dom» (OLC, 43). E porque O Livro das Comunidades indaga sobre a emergéncia
de uma comunidade em processo de interligacdo, constituida por sujeitos destituidos do seu contexto
sécio-histdrico e por animais oriundos da imagética do onirico boschiano (Coragdo de Urso) e do mitico
redimensionado (o cavalo Pégaso, a cadela Maya). Em suma, O Livro das Comunidades langa uma ponte
submersa para Lisboaleipzig I: «tudo comunica por sinais, por regularidades afectivas, por encanto
amoroso, por perigo de anulagio» (1994: 142).

3 Do palimpsesto: as cores falantes do olhar-mao

As «medianeiras»® Ana de Pefialosa, Ana de Jesus’ e a inominada rainha Santa Isabel, reconhecivel
pela alusdo ao milagre das rosas, participam da poética do entresser porque sonham e se concentram em
elos de confraternidade textual entre os hierdticos cindidos. Encarnam a graga do acolhimento e novos
modelos de reflexdo que transcendem a batalha da linguagem da impostura. Pela fresta do sonho e da
contemplagdo, Ana de Pefialosa e a sua ciimplice Ana de Jesus abrem corredores de alianca entre Sdo
Jodo da Cruz e Nietzsche, que implicam travessia intercomunicacional e contactos imprevistos com
Giordano Bruno — revelador da infinitude do cosmos — e com Tomds Miintzer, o anabaptista deglutido e
decapitado pelo Poder. Todos deambulam em estreita relacdo com os existentes-nao-reais.

* Segundo José Augusto Mourdo, a oscilacdo do real, a auto-reflexividade e o palimpsesto nio esgotam o imagindrio hermético do
texto llansoliano para o filiar na estética pés-moderna. Cf. O Fulgor é movel- em torno da obra de Maria Gabriela Llansol, Lisboa,
Roma Editora, nota de roda pé, n° 15, 2003, p. 45.

> Lipovetszky relativiza o culto do individualismo como uma selec¢io ambivalente que implica a negatividade do consumismo
desenfreado mas também permite a escolha livre, «a la carte», ante a vertigem avassaladora de objectos, bens e vantagens derivadas
do desenvolvimento das tecnologias de informagao.

® «Entre dois fogos a partida

A caminhada sem caminho

De um sim a outro sim

O regresso entre as mios [...] » traducio do poema «Médieuse» por Maria Gabriela Llansol, Os Ultimos Poemas de Amor de Paul
Eluard, Lisboa, Reldgio d’Agua, 2002, p. 71. O vocdbulo «medianeira» figura em Um Falcdo no punho, op. cit., p. 78.

7 Como Priora do Carmelo de Sdo José de Granada, Ana de Jesus solicita a Sdo Jodo da Cruz a exegese do «Cantico Espiritual» cujo
fluxo ecoa n’O Livro das Comunidades.

Organon, Porto Alegre, n° 47, julho-dezembro, 2009, p.213 — 221

UFRGS

INSTITUTO
DE LETRAS

UF R G 3



it 22

Jogo a semiose do gedlogo que escava as camadas subterrdneas de um corpo a escrever: Ana de
Pefialosa. Desde o incipit, a benfeitora dos carmelitas de Granada a quem S3do Jodo da Cruz dedica «A
Chama de Amor viva» transita do século XVI para o locus da escrita, interpenetrando os actos e gestos de
ler-escrever no valor de reciclagem da tradi¢do medieval em que ler era comentar e comegar a escrever na
voz da mente (Lopes, 1988: 10-15). Além deste facto cultural, Ana participa da simpatia transtextual,
dado que cada vez que partilha o dom do livro aberto com os seus destinatarios, estes se transformam em
processo de escrita em consonancia com a fluidez da epifania.

Ana de Pefialosa € a Figura em que a maternidade se re-trata como leitmotiv, pois devém a Mae do
metatexto. Ela recebe o sémen do tecido para se tornar sucessivamente o ventre gerador de Sao Jodo da
Cruz, a forga genesfaca que re-nasce Miinster ao captar a vitalidade do pé e, enfim, d4 a luz a Friedrich
N., cuja renomeacdo contém em germe o dessacralizar e a atribui¢@o de outra valéncia.

A semelhanga do «eu» feminino do incipit, Ana faz amor com os olhos, as palavras e o tempo
simultaneo. E a «voz do olhar»® que presentifica o palimpsesto dos i-limites, porque tudo se reescreve no
pergaminho do corpo num perene ritornelo, envolto em reminiscéncias, vozes, palavras anteriores e
desejos futurantes. N’O Livro das Comunidades, os signos giram em rotacdo centrifuga mas, de stbito, o
legente vislumbra a dncora do Lugar 18:

Leio um texto e vou-o cobrindo com o meu proprio texto que esbogo no alto da pagina mas que projecta a sua
sombra escrita sobre toda a mancha do livro. Esta sobreposicdo textual tem por fonte os olhos, parece-me que
um fino pano flutua entre os olhos e a mio e acaba cobrindo como uma rede, uma nuvem, o j escrito. O meu
texto é completamente transparente e percebo a topografia das primeiras palavras. Concentro-me em S3o Jodo
da Cruz quando o texto fala em Friedrich N. (OLC, 57).

Ana de Pefalosa corporiza a miscigenacdo dos sentidos e das sinestesias. No excerto, a imagética da
transtextualidade consubstancia a simbiose do olhar e das maos — sinédoques do escrever em curso de
auto-fecundacdo — que incide em Ana a partir da qual se espelha a exploragdo revitalizada da linguagem
da diferenca de Llansol em infinda superacdo do seu rendilhar. O Lugar 18 exibe também a metamorfose
intersemidtica de Ana pelo facto de se tornar «picturiente»’ (O Senhor de Herbais, 2002: 265) e critica
Iicida do seu préprio texto. O fragmento faz emergir do espectro da carne matricial os matizes da sombra
plurissignificativa. A sombra escrita projectada sobre a matéria grafica de um segundo texto plasma e
esbate as diferentes tonalidades de cinza — a mancha, o pano-venda e a nuvem flutuantes — que
correspondem, no plano conotativo, ao intricado, riscos, brancos e, por fim, aos movimentos de sentido
enevoados d’O Livro que se distinguem da geometria da rede enquanto visualizagdo ambivalente de
percursos de errancia, teia de aranha e rizoma, potencializadores de caminhos de acesso ad infinitum. Na
correlacdo entre o eixo macro-textual e esta migalha d’O Livro das Comunidades, os distintos pigmentos
da cor cinza contornam, tracejam e vocalizam a sombra, reactivando a releitura do metatexto desde a
catéfora a anafora, embora reconhecendo que ambas sdo categorias movedicas em Llansol.

De subito, a semelhanga da experiéncia do «eu» escritor nas ultimas paginas do Temps Retrouvé de
Proust, entrevejo a tessitura das trevas: a projeccdo da sombra do coelho e do ovo na capa, o sombreado
do enigma em torno do sujeito enunciador fragmentado, a sombra do miscigenar genoldgico e, enfim, a
sombra de luz de Espinosa. Porque € a alegria profunda de escrever que O Livro das Comunidades
dimana. Alegria no valor de laetitia, a exultagio que reactiva a dindmica potencializadora dos afectos. '’

Ana de Pendlosa € a mio fértil que pensa e tacteia além do imanente. Quando decorre o bloqueio,
coincidente com a derrota da batalha de Frankenhausen e o tédio dentro da comunidade (OLC, 73), Ana
assume o saber da legéncia-escrevéncia, atingindo o auto-conhecimento, que lhe confere o dom de gerar
um novo ser mutdvel e hibrido, feito de sentido precdrio e inconcluso (OLC, 75-76). Incompletude
criadora de sucessivas novas relagdes, conceitos e inquietudes. Se o Lugar 18 adquire a transparéncia ao
possibilitar os esbogcos de luz é porque as palavras nascentes se desprendem da casca da neblina a fim de
parir outro paradigma de ucronia desejada pela Mae mediante a «reformulacdo da comunidade» (OLC,
58).

N’O Livro das Comunidades, a semiose dos i-limites conduz ao palimpsesto abissal. A auto-
reflexividade distancia-se do ciclo mitico do uréboro, porque produz simultaneamente a comunidade dos
semi-vivos e o espiralar interdiscursivo baseado na ruptura, integraciio questionante e o recomeco infinito.

8 Aproprio-me do titulo de Albano Martins, A Voz do olhar, Edigdes Universidade Fernando Pessoa, Porto, 1988.

? Poucos estudos académicos incidem na intersemioticidade singular em Llansol. Talvez uma chave liminar de acesso estd em germe
na pergunta da escritora: «quando teremos a pintura para dentro da palavra?», O Senhor dos Herbais, op. cit., p. 272.

10 Cf. Parte III «Da origem e da natureza das Afec¢des», in Bento de Espinosa, Etica, Lisboa, Relégio d’Agua, 1992, p. 278-280.
Todo o pensamento de Espinosa percorre o olhar reflexivo e escrevente de Llansol.
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Se considerarmos a acepgdo greco-latino de palimpsesto (pergaminho que se raspa ou se descolora para se
escrever de novo nele) e cédigo de leitura em segundo grau a luz de Genette (1982), o palimpsesto
complexifica-se em Llansol, deslocando-se em direc¢io a um exilio pluridimensional que gera amdncias
de escrita. Ana € iniciada a causa amante que se vislumbra como possivel senda de entendimento n’O
Livro das Comunidades. Em Amigo e Amiga. Curso de siléncio de 2004, Llansol sintetiza a funcdo
revitalizadora de Ana de Pefialosa e a interanimac¢do do homem e da mulher:

a vocagao do homem ¢ a de fazer confluir

O ser e 0 ndo-ser no entresser.

Nesse movimento, a mulher ndo serd mais

passagem, nem mediadora, mas o ser de entre.

Tudo de nada. Nao serdo o poder e o medo que lhe imporao

0 seu movimento.

Mas serd ela mesmo que animard o movimento.

A mulher da noite obscura e a sua conivente acharam-se melhor.
(Llansol, 2005: 172, itdlicos da autora).'’

Hoje, ap6s trinta anos da sua primeira gestacdo, as vozes do diverso d’O Livro das Comunidades
musicam um fragmento de seiva e lapis:

Vem ler a casa do devir, do fio a fresta da folha. Veste o jardim dos paradoxos e dos risos de Parasceve.
Acende a tua vela sobre a luz visceral da noite obscura: perscruta a flama do enigma entre o arrepio e a
instigancia. Atravessa o indizivel de que sou somos feitos: fendas, siléncios, veias de papel, palavras,
nascentes de exilio.
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