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resumo Este artigo visa estabelecer uma reflexão sobre o 
uso do mito dos trinta e seis justos no filme O tempo do lobo, 
dirigido por Michael Haneke, em contraste com a 
apropriação desse mito judaico por Isaac Singer e Jorge Luis 
Borges em O golem e O livro dos seres imaginários, 
respectivamente. Não obstante a literatura e o cinema 
apropriarem-se dialogicamente do mito como base para a 
construção de seus enunciados, pretende-se identificar as 
singularidades de cada obra em sua ressignificação artística.
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abstract This article aims to provide a reflection on the 
use of the myth of the thirty-six righteous in the movie Time 
of the wolf, directed by Michael Haneke, in contrast to the 
appropriation of this Jewish myth by Isaac Singer and 
Jorge Luis Borges in The golem and The book of 
imaginary beings, respectively. Despite literature and 
cinema appropriate dialogically the myth as the basis for 
the construction of their statements, it is intended to identify 
the uniqueness of each work in its artistic reinterpretation.
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A literAturA e o cinemA sempre possuírAm umA relAção de proximidAde, 

com a literatura fornecendo rico material para a criação cinematográfica. A inclusão 

de outras manifestações artísticas e outras áreas do conhecimento no corpus de análise 

dos estudos literários comparatistas proporcionada por Henry H. H. Remak, consa-

grando o pensamento do que se denominava à época de “escola americana”, torna pos-

sível a presente análise, que avalia a leitura do mito dos trinta e seis justos por Borges, 

Singer e Haneke em dois diferentes meios de expressão: a literatura e o cinema.

Pretendeu-se analisar como a lenda judaica dos trinta e seis justos foi representada 

no filme O tempo do lobo, de Michael Haneke, em contraste com os livros O golem, 

de Singer, e O livro dos seres imaginários, de Borges, na tentativa de identificar de que 

forma cada um dos autores engendrou transmutações atualizadoras do significado len-

dário e as singularidades de cada ressignificação enunciativa. Em estratégias dialógicas 

de releituras e desleituras, esses três leitores do mito judaico propõem a revisitação e a 

atualização de um mito até então circunscrito à tradição religiosa do judaísmo.

O mito judaico

Uma antiga crença judaica afirma a existência dos Lamed Vav Tzadikim, também co-

nhecidos como Lamed Vavniks ou Lamed Wufniks, “pessoas espiritualmente despidas 

de todo o mal” (MORASHÁ, 2011, p.4) e representantes dos verdadeiros justos. No ju-

daísmo, os Tzadikim correspondem às pessoas reunidas no Monte Sinai quando do 
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recebimento dos Dez Mandamentos – primeiras 

Tábuas1 outorgadas diretamente por D’us2 – que se 

comprometeram a seguir os ensinamentos da Torá 

ainda sem ter conhecimento do que isso poderia 

implicar e, por essa razão, “purificaram-se da im-

pureza espiritual que tinha degradado a humani-

dade como consequência do pecado de Adão. No 

dia que eles ouviram os Dez Mandamentos eram 

pessoas justas no mais amplo sentido da palavra, 

eram todos Tzadikim” (MORASHÁ, 2011, p.4).

Apesar de a lenda judaica ter sofrido alterações 

ao longo dos séculos, diz-se que sempre houve trin-

ta e seis homens cuja missão é sustentar a existên-

cia do mundo perante Deus, e a falta de apenas 

um deles é razão suficiente para que o mundo dei-

xe de existir. Caso um dos justos morra, imediata-

mente outro toma o seu lugar, pois deles depende 

o equilíbrio do mundo. A lógica desse sustentácu-

lo reside na ideia de que se Deus criou o mundo, 

é a ação justa dos homens que permite a continui-

dade de sua existência.

Diz-se que os Tzadikim são pessoas comuns. 

Não se conhecem e não têm conhecimento da sua 

condição. Nesses homens puros e bons, verdadeiros 

seres de exceção, reside a salvação de uma humani-

dade degenerada em apatia. “Essa lenda, que se en-

contra amplamente divulgada no folclore judaico, 

fala dos Trinta e Seis Tzadikim ou justos, nas mãos 

dos quais, ainda que desconhecidos ou ocultos, es-

tá o destino do mundo.” (SCHOLEM, 1994, p.47)

Em O Último dos Justos, Schwarz-Bart descre-

ve a figura dos tzadikim: “Em nada se distinguem 

dos simples mortais; muitas vezes, eles próprios se 

ignoram. Mas, se acontecesse faltar um só deles, o 

sofrimento dos homens envenenaria até a alma das 

criancinhas e a humanidade sufocaria num grito.” 

(SCHWARZ-BART, 1986, p.5-6)

Para Martin Buber, cuja obra contribuiu signi-

ficativamente para a disseminação da cultura judia 

no mundo, a fonte principal do conhecimento do 

hassidismo (ou chassidismo)3 reside não na cabala, 

mas em suas lendas (SCHOLEM, 1994, p.15), eis 

que o gênero da literatura lendária desenvolvido 

no final do século XVIII tornou-se popular entre 

as massas hassídicas. A subjetividade e a liberdade 

interpretativa inerente às lendas e aos mitos justi-

ficam a sua predileção em detrimento de recursos 

textuais mais rigorosos. “Naturalmente, do ponto 

de vista estético, a lenda apresenta maiores vanta-

gens e atrativos prestando-se melhor a uma inter-

pretação subjetiva do que os escritos teóricos nos 

quais uma linha de raciocínio é cuidadosamente 

desenvolvida e executada.” (SCHOLEM, 1994, p.18)

Sabe-se que há divergências acerca do número 

de justos. O quantitativo varia de vinte, conforme 

preconiza alguns representantes da tradição talmú-

dica, a quarenta e cinco justos. Apesar das contro-

vérsias, o número trinta e seis surgiu com o mestre 

babilônico Abaie no século IV4 e foi aceito nos es-

critos cabalísticos.

A figura do justo ou tzadik, em hebraico, apa-

rece inclusive em Gênesis 18. Diante do anúncio 

de Deus sobre a destruição de Sodoma e Gomorra, 

Abraão intercede junto a ele pelo seu povo, rogan-

do pela não destruição da cidade caso nela encon-

trasse pelo menos dez justos.

E chegou-se Abraão dizendo: Destruirás também 

o justo com o ímpio? Se, porventura, houver cin-

quenta justos na cidade, destrui-los-ás também 

e não pouparás o lugar por causa dos cinquenta 

justos que estão dentro dela? (...) Então disse o 

Senhor: Se eu em Sodoma achar cinquenta justos 

dentro da cidade, pouparei todo o lugar por amor 

deles. E respondeu Abraão, dizendo: (...) Se, por-

ventura, faltarem de cinquenta justos cinco, des-

truirás por aqueles cinco toda a cidade? E disse: 

Não a destruirei, se eu achar ali quarenta e cinco. 
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E continuou ainda a falar-lhe e disse: Se, porven-

tura, acharem ali quarenta? E disse: Não o farei, 

por amor dos quarenta. Disse mais: Ora, não se 

ire o Senhor, se eu ainda falar: se, porventura, se 

acharem ali trinta? E disse: Não o farei se achar 

ali trinta. E disse: Eis que, agora, me atrevi a falar 

ao Senhor: se, porventura, se acharem ali vinte? 

E disse: Não a destruirei, por amor dos vinte. Dis-

se mais: Ora, não se ire o Senhor que ainda só 

mais esta vez falo: se, porventura, se acharem ali 

dez? E disse: Não a destruirei por amor dos dez.

Os trinta e seis jutos de Isaac Singer

Escrito em 1969, o livro O golem,5 do escritor ju-

deu Isaac Bashevis Singer, ganhador do Nobel de 

Literatura de 1978, representa uma resposta às atro-

cidades vividas pelos judeus nas duas guerras mun-

diais. Inicialmente, Singer dedica o livro “aos opri-

midos e perseguidos onde quer que estejam, jovens 

e velhos, judeus e não judeus, na esperança contra 

esperança de que o tempo das falsas acusações e 

decretos maliciosos há de cessar um dia” (SIN-

GER, 2010, p.15).

Em O golem, o autor apresenta uma narrativa 

que envolve uma comunidade judaica ambientada 

na velha cidade de Praga no século XVI. Um proe-

minente banqueiro local e judeu, Reb Eliezer Pol-

ner, após negar empréstimo ao conde Jan Bratis-

lavski, conhecido por ser incapaz de honrar suas 

dívidas, passa a ser perseguido pelo conde e é, in-

clusive, levado a julgamento pelo suposto seques-

tro de sua filha, Hanka. O suposto sequestro teria 

sido motivado pelo propósito de usar sangue da 

criança na produção das matzes.6 “Sempre que uma 

criança cristã desaparecia, os inimigos dos filhos 

de Israel faziam logo correr em Praga o rumor de 

que os judeus a haviam assassinado a fim de obter 

sangue para o pão ázimo.” (SINGER, 2010, p.19)

Desde o início, fica claro que esse foi um pla-

no articulado pelo conde para vingar-se do ban-

queiro. Assim, Singer utiliza-se da lenda das mat-

zes para explicitar a perseguição do povo judeu 

e, em sua construção narrativa, o autor apropria-

-se de mais duas significativas lendas judaicas: o 

golem e os trinta e seis justos. Diante de todas as 

mazelas que afligiam o povo judeu e das notícias 

da prisão de Reb Eliezer Polner, o mais famoso 

sábio e cabalista Rabi Leib, o Maharal, que sem-

pre rogou a Deus pelo seu povo, recebeu uma 

inesperada visita, que pareceu ser a resposta às 

suas preces.

Exatamente às doze da noite, Rabi Leib levantou- 

se para as preces da meia-noite. Como é do cos-

tume, espalhou cinzas sobre a cabeça e entoou 

as lamentações pela destruição do Tempo em 

tempos antigos. Derramou também lágrimas pela 

desgraça que assaltara Reb Eliezer Polner e toda 

a comunidade judaica nos tempos de hoje.

De repente a porta abriu-se e apareceu um ho-

menzinho vestido um Gabardo todo remendado, 

com uma corda em torno da cintura e um saco 

nas costas, qual um mendigo.

[...]

Rabi Leib lançou um olhar sobre o forasteiro e no 

mesmo instante lhe ficou claro que não se tratava 

de um viajante comum. Notou em seus olhos al-

guma coisa que só grandes homens possuem e 

que só grandes homens reconhecem – uma es-

tranha mistura de amor, dignidade e temor a Deus. 

Compreendeu então que o visitante poderia ser 

um lamedvovnik, um dos Trinta e Seis Justos por 

cujos méritos o mundo existe, segundo a tradição. 

Nunca anteriormente tivera Rabi Leib o privilégio 

de encontrar uma pessoa dessa envergadura. 

(SINGER, 2010, p.26-27)
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Nessa passagem, o autor cita os trinta e seis jus-

tos, ao inferir que o homem que lhe rendia visitas 

era um desses justos, que teria vindo ao seu encontro 

para instruí-lo e libertar o povo judeu de seu jugo. 

Em um diálogo entre o Rabi Leib e o suposto justo, 

o autor novamente lança mão de um mito judaico: 

o golem. O suposto justo adverte ao Rabi que um 

golem de barro deveria ser feito e que essa criatura 

seria a responsável pela salvação do povo judeu.

A narrativa nos é útil até essa passagem, pois 

está presente a utilização dos mitos como meio de 

salvação e pretensa expiação dos pecados humanos, 

em um movimento de terceirização de responsa-

bilidade, ilustrativo das práticas religiosas. Apesar 

do estilo sucinto e direto de Singer, que acarreta 

relativa perda de qualidade poética de seu texto, 

sua literatura muito se aproveita da religião, do 

misticismo e da mitologia que habitam a tradição 

e a narrativa popular, constituindo eixo temático 

em sua literatura.

Os trinta e seis justos de Borges

Em O livro dos seres imaginários, de 1974, Borges 

enumera um grande número de criaturas mágicas 

que figuram nas mais variadas histórias contadas 

através dos tempos. Escrito com a colaboração de 

Margarita Guerrero, são catalogados 116 criaturas 

e seres, oriundos da literatura, das lendas e dos mi-

tos, um árduo trabalho que busca, em fontes anti-

gas, material capaz de nos oferecer novas possibi-

lidades criativas.

Borges destina apenas uma página para descrever 

o mito judaico, mas o diminuto texto não impede 

a riqueza de conteúdo ao tradicional estilo borgeano.

Os lamed wufniks7

Há na Terra, e sempre houve, trinta e seis homens 

retos cuja missão é justificar o mundo perante 

Deus. São os lamed wufniks. Não se conhecem 

entre si e são muito pobres. Se um homem chega 

a saber que é um lamed wufnik, morre imediata-

mente, e um outro, talvez em outra região do pla-

neta, toma seu lugar. Sem suspeitar, esses homens 

são os pilares secretos do universo. Não fossem 

por eles, Deus aniquilaria o gênero humano. São 

nossos salvadores e não sabem.

Essa crença mística dos judeus foi exposta por 

Max Brod.

Sua remota raiz pode ser encontrada no capítulo 

18 do Gênesis, quando o Senhor declara que não 

destruirá a cidade de Sodoma se nela houver dez 

homens jutos.

Os árabes têm um personagem análogo, os kutb. 

(BORGES, 2007, P.132)

Trata-se, portanto, de um meticuloso compên-

dio de entidades criadas em espaços e tempos espe-

cíficos pela imaginação humana. Nesse livro, Bor-

ges apresenta ao leitor quão profícuo pode ser a 

imaginação e convida-o a desafiar as narrativas tra-

dicionais por meio da apropriação do fantástico.

Os trinta e seis justos em O tempo do lobo, 
de Michael Haneke

O tempo do lobo foi escrito e dirigido por Michael 

Haneke e lançado em 2003. Após uma possível ca-

tástrofe não identificada temporal ou espacialmen-

te, da qual não se tem nenhuma explicação, cada 

um sobrevive da forma que pode. Anne, protago-

nizada por Isabelle Huppert, seu marido, Georges, 

e seus dois filhos, Eva e Ben, vão para sua morada 

de campo e deparam com uma família que inva-

diu sua casa e que se recusa a sair. O marido de 

Anne é morto. A reação de Anne se restringe a lim-

par o sangue do marido que respingou em seu ros-

to e, após alguns segundos, vomitar diante da si-
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tuação absurda que presencia. Em meio à escassez 

de água e à falta de eletricidade, os sobreviventes 

da família procuram refúgio junto aos vizinhos, 

mas nada obtêm. São tratados com uma indiferen-

ça dilacerante, a não ser um pouco de comida que 

recebem de uma vizinha reticente. Os três come-

çam uma caminhada sem rumo, refugiando-se em 

cabanas e celeiros abandonados. Uma noite, Ben 

desaparece. Na escuridão completa, a mãe e a irmã 

acendem um fogo para tentar encontrá-lo. Ben re-

torna de manhã, acompanhado de um adolescen-

te também na mesma situação, que, aos poucos, 

vai se tornando mais amigável devido à sua ami-

zade com Eva.

Os quatro partem em direção a uma estação, 

onde se encontram alguns sobreviventes que espe-

ram por um trem. Lá, há pessoas de diferentes ori-

gens, representado no filme pelo uso de diferentes 

línguas. A luta pela sobrevivência implica compor-

tamentos agressivos e hostis. Em meio a um caos 

social e com a resistência de muitos, há o estabe-

lecimento de regras de convivência que são cons-

tantemente reafirmadas no intento de controlar a 

situação por um homem chamado Koslowski. A 

partir desse cenário, vários atos são representativos 

do caos e da desordem: fome, sede, violência, es-

tupro, humilhação, suicídio e indiferença. E per-

manecem esperando por um trem que lhes dará a 

redenção, um trem que nunca chega. Eva reencon-

tra o assassino de seu pai, mas a falta de provas faz 

as acusações da família perderem força. Ben, per-

turbado por uma história contada por um velho 

comedor de giletes, decide sacrificar-se em uma 

grande fogueira feita nos trilhos. Um homem con-

vence Ben a não se sacrificar no fogo. De uma ja-

nela de um trem, a paisagem passa, o que dá ao 

desfecho fílmico um tom otimista.

Em O tempo do lobo, Haneke apresenta um 

distinto diagnóstico da situação de uma sociedade 

deteriorada em todas as suas instâncias: afetiva, 

ética, econômica, ecológica e política, e a sua não 

identificação tempo-espacial acaba por sugerir a 

onipresença da catástrofe nos dias atuais. Trata-se 

do único filme de Haneke que utilizou a tecnolo-

gia do CinemaScope,8 já que, diferentemente dos 

demais filmes do diretor, O tempo do lobo se de-

senvolve principalmente no exterior, nas vastas pai-

sagens, o que demandou uma lente alternativa.

Ainda que a temática fílmica seja típica do gê-

nero ficção científica, o filme em muito se distan-

cia desse gênero. O tema interessa a Haneke parti-

cularmente por possibilitar a evocação de proble-

mas sociais e humanos por meio de situações ex-

tremas, mas sem recorrer aos artifícios banais típi-

cos da ficção científica, tornando a catástrofe um 

reflexo dos dias atuais. Sobre seu filme, Haneke 

diz: “(...) Le temps du loup, où j’essaie de montrer 

la situation dans laquelle nous nous trouvons 

aujourd’hui. Nous sommes au bord de l’abîme, 

abîme dont nous ignorons souvent l’existence” 

(CIEUTAT, 2012, p.230).

A ausência de trilha sonora no filme é sinto-

mática de uma conjuntura de racionamento, em 

que a falta de água, comida e eletricidade prevale-

ce. Há, no entanto, uma única música no filme,9 

que é ouvida por Eva em um rádio à pilha e quase 

não é possível identificá-la. Esse cenário é utiliza-

do pelo diretor austríaco para nos apresentar a for-

ma como as pessoas reagem em situações limites.

Ao longo da narrativa fílmica, Haneke faz 

alusão à mitologia em dois momentos: no título 

do filme e ao procurar um elemento redentor ca-

paz de salvar a todos. Na escolha do título do 

filme, Haneke faz referência a um dos mais an-

tigos poemas germânicos, Völuspá. Na tradução 

feita por Henry Adams Bellows, em The Edda 

Poetic: the mythological poems, que faz um com-

pêndio de poemas da mitologia nórdica, a expres-
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são “wolf-time”10 encontra-se na estrofe 45, quan-

do da representação do tempo que antecede o fim 

do mundo, o Ragnarök, o tempo do lobo, devi-

damente atualizado pelo diretor.

Brothers shall fight | and fell each other,

And sisters’ sons | shall kinship stain;

Hard is it on earth, | with mighty whoredom;

Axe-time, sword-time, | shields are sundered,

Wind-time, wolf-time, | ere the world falls;

Nor ever shall men | each other spare. 

(BELLOWS, 2004)

A segunda alusão mitológica é a que nos inte-

ressa em especial: o mito judaico dos trinta e seis 

justos. Em uma conversa entre Anne e Béa, uma 

das sobreviventes que se encontra na estação, os 

justos são mencionados pela primeira vez. Ao fala-

rem de Koslowski, Béa sugere que talvez ele seja um 

dos justos, já que ele parece ter total controle da 

situação. Nesse ensejo, conta para Anne o que o 

grupo representa. Relata que conheceu um deles, 

que são, no total, trinta e seis, e que são eles quem 

garantem a nossa existência. A falta de apenas um 

seria suficiente para que o mundo acabasse. Os jus-

tos de Béa são os trinta e seis justos da mitologia 

judaica, ainda que em um contexto não restrito à 

religiosidade. No decorrer do filme, haverá uma 

segunda alusão a esse mito, em uma espécie de re-

leitura dos trinta e seis justos apresentados por Béa.

O senhor comedor de giletes conversa com Béa 

e conta sobre os seus justos. Esses justos são dife-

rentes, porque, na história contada pelo senhor, são 

homens que se oferecem em sacrifício: homens que 

pulam nas chamas, todos nus, e que queimam até 

a morte. Eles se sacrificam por nós, ficando o mun-

do bem novamente. Para o senhor, esses justos são 

os instrumentos da redenção humana, estando em 

toda parte. Aqui, fica claro que cada um crê na sua 

própria construção, sendo a segunda menção aos 

trinta e seis jutos diferente da primeira.

É notória a inação que caracteriza os sobrevi-

ventes da pretensa catástrofe, que não planejam ou 

preparam qualquer ação, mas simplesmente con-

versam sobre o mito de salvadores, sempre sem sa-

ber o que fazer. A figura da espera é uma constan-

te na narrativa fílmica, e o mito dos trinta e seis 

justos é representativo dessa eterna espera da sal-

vação pelo outro. Encontra-se no coletivo – nos 

trinta e seis justos e no trem – a salvação de uma 

sociedade incapaz de se salvar, de se ajudar. Espera- 

se por um trem que nunca chega e por um justo 

que parece não existir.

Há uma cena que antecede a chegada da famí-

lia à estação. Durante a caminhada, um trem pas-

sa, e todos correm em direção ao trem e gritam 

para que ele pare. O único que permanece inerte 

é Ben, como se ele soubesse que a salvação não 

se encontra nele. Ben, após ouvir a história con-

tada pelo senhor, fará prova de uma grande hu-

manidade, ainda que de forma bastante perversa, 

ao vislumbrar seu próprio sacrifício como única 

solução possível. O tom otimista da cena final 

da paisagem passando pela janela do trem sugere, 

de certa forma, a inutilidade do sacrifício preten-

dido por Ben. O otimismo do filme é reafirmado 

pelo personagem que impede Ben de se atirar no 

fogo, não obstante ter-se mostrado durante o fil-

me um indivíduo hostil, em uma atitude, à pri-

meira vista, contraditória.

Sobre o ato de Ben, ao ser questionado sobre o 

seu significado, Haneke permanece vinculado a 

uma ideia de liberdade interpretativa no cinema: 

“Je ne peux rien dire, car c’est vraiment une ques-

tion d’interprétation. Je pense que chaque specta-

teur va voir ce geste d’une manière différent, en 

fonction de sa conception de la vie et du surnatu-

rel.” (CIEUTAT, 2012, p.232-233)
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Com uma estética semelhante à de Robert Bres-

son, diretor que exerce influência confessa em Ha-

neke, o diretor austríaco opta por um cinema seco 

e sem pretensão de nos dar fáceis respostas, justi-

ficando a “esthétique de l’obscurité” apresentada 

no longa-metragem. Esse mecanismo acaba por 

frustrar o espectador, o que parece ser um dos in-

tuitos de Haneke. Para o diretor austríaco, as gran-

des obras de arte são aquelas que nos oferecem 

inúmeras possibilidades de interpretações, nenhu-

ma capaz de explicar a obra em sua totalidade. A 

sua proposta é um cinema que evoque a liberdade 

interpretativa, em que ele mesmo afirma que o ob-

jetivo do seu trabalho é “laisser une place au spec-

tateur, afin qu’il puisse s’approprier le film à sa 

façon, avec sa culture et sa manière de penser” 

(CIEUTAT, 2012, p.233).

A parte inicial do filme, que nos mostra o pai 

de família, Georges, sendo assassinado abruptamen-

te e sem motivo aparente, é ilustrativa da estratégia 

hanekeana. O lugar do espectador diante dessa ce-

na é um sentimento de profundo desespero, senti-

do de forma mais ávida do que mediante uma ce-

na repleta de representações dramáticas. A intenção 

é a imparcialidade do diretor, o que implica a li-

berdade do espectador, que é chamado a se posi-

cionar e a estabelecer a sua própria interpretação. 

Essa estratégia é constantemente explorada no ci-

nema de Haneke, a exemplo do que ocorre em O 

sétimo continente (1989) e O vídeo de Benny (1994), 

ambos pertencentes a sua Trilogia da Frieza.11

O tempo do lobo é uma obra que evoca apenas 

meios sentidos, sentidos fragmentados, que não 

nos parece um quadro harmônico e de total inte-

ligibilidade. Os personagens parecem compartilhar 

de uma situação limítrofe e, como usual, não nos 

é oferecida muita informação sobre eles, suas expe-

riências e histórias pessoais. A motivação dos per-

sonagens quase sempre permanece obscura, e seus 

objetivos, ambíguos, em consonância com a pro-

posta de liberdade interpretativa presente em seus 

projetos cinematográficos, sobre o que Haneke ques-

tiona: “Como dou ao espectador a chance de reco-

nhecer essa perda de realidade e sua própria parti-

cipação nela, assim fazendo com que ele se eman-

cipe da posição de vítima do meio para se tornar 

seu potencial parceiro?” (HANEKE, 2011, p.32).

O cineasta Andrei Tarkoviski, outro nome no 

cinema que exerce forte influência em Haneke, tam-

bém considera fundamental essa liberdade ofertada 

pelas obras fílmicas, ao que ele denominada de 

“obra aberta” (MOGRABI, 2013, p.141), uma vez 

que vê o cinema como uma experiência que permi-

te uma reflexão aberta sobre a nossa condição hu-

mana de mundo sempre historicamente situada.

(...) sempre há mais num filme do que aquilo que 

se vê — pelo menos, se for um verdadeiro filme. 

Sempre descobriremos nele mais reflexões e ideias 

do que as que ali foram conscientemente coloca-

das pelo autor. Assim como a vida, em constante 

movimento e mutação, permite que todos sintam 

e interpretem cada momento a seu próprio modo, 

o mesmo acontece com um filme autêntico; ao re-

gistrar fielmente na película o tempo que flui para 

além dos limites do fotograma, o verdadeiro filme 

vive no tempo, se o tempo também estiver vivo 

nele: este processo de interação é um fator funda-

mental do cinema. (TARKOVISKI, 1998, p.139-140)

A atualização do mito dos trinta e seis justos 
no cinema e na literatura

A atualização do mito judaico dos trinta e seis jus-

tos passa pelo resgate das narrativas tradicionais 

engendradas no espaço-tempo religioso. Esse res-

gate temático, porém, já foi alvo de um ceticismo 

que indicava os limites da percepção criativa, em 
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especial no campo literário. Durante algum tem-

po, a perspectiva da literatura do esgotamento de 

John Barth e do eterno retorno de Friedrich Nietzs-

che sustentaram essa atmosfera de pessimismo sob 

o fazer literário.

E se um dia ou uma noite um demônio se esguei-

rasse em tua mais solitária solidão e te dissesse: 

“Esta vida, assim como tu vives agora e como a 

viveste, terás de vivê-la ainda uma vez e ainda inú-

meras vezes: e não haverá nela nada de novo, 

cada dor e cada prazer e cada pensamento e sus-

piro e tudo o que há de indivisivelmente pequeno 

e de grande em tua vida há de te retornar, e tudo 

na mesma ordem e sequência – e do mesmo modo 

esta aranha e este luar entre as árvores, e do mes-

mo modo este instante e eu próprio. A eterna am-

pulheta da existência será sempre virada outra vez, 

e tu com ela, poeirinha da poeira!”. Não te lançarias 

ao chão e rangerias os dentes e amaldiçoarias o 

demônio que te falasses assim? Ou viveste alguma 

vez um instante descomunal, em que lhe respon-

derias: “Tu és um deus e nunca ouvi nada mais 

divino!” Se esse pensamento adquirisse poder so-

bre ti, assim como tu és, ele te transformaria e talvez 

te triturasse: a pergunta diante de tudo e de cada 

coisa: “Quero isto ainda uma vez e inúmeras ve-

zes?” pesaria como o mais pesado dos pesos so-

bre o teu agir! (NIETZSCHE, 2001, p.230)

A ideia do eterno retorno nietzschiano consiste 

em atribuir à vida o seu ciclo repetitivo: a huma-

nidade presa a um número limitado de fatos e cir-

cunstâncias, que se repetem no passado, no presen-

te e no futuro, com o bem e o mal, a dor e o pra-

zer, a alegria e a tristeza alternando-se na eternida-

de. Ainda que não ouse afirmar que os fatos se 

repetem de forma inequivocamente idêntica, o eter-

no retorno sugere que o fazer literário também se 

submete a esse movimento cíclico, em uma lógica 

da repetição dos fatos, das histórias, das narrativas.

Se a ideia nietzschiana em si já evocava um ci-

clo inevitável de repetição, a teoria da literatura do 

esgotamento de Barth indicava o mesmo caminho. 

Em 1967, ao analisar a literatura das vanguardas 

modernistas em um ensaio controverso e polêmi-

co, The literature of exhaustion,12 o norte-america-

no identificou um cenário de possibilidades exau-

ridas enfrentado pelas vanguardas modernistas. Es-

sa perspectiva, no entanto, não vaticinava o ocaso 

do fazer literário, mas apenas demonstrava a ne-

cessidade de sua ressignificação.

Barth vê, em Jorge Luis Borges, um dos poucos 

nomes que dominam uma técnica narrativa espe-

cial, capaz de ressignificar a literatura e despertar o 

nosso interesse mesmo em uma era de esgotamento 

literário. Essa distinção é atribuída a Borges por ele 

conseguir lidar com as restrições e limites literários 

da contemporaneidade, tanto técnica quanto tema-

ticamente, sendo capaz de superar os limites estéti-

cos e de se apropriar deles, abrindo espaço à mani-

festação criativa. Por isso, John Barth afirma esperar 

que o movimento que, em 1967, ele denominou de 

“literatura do esgotamento” pudesse um dia ser 

também considerado uma “literatura da plenitude”.

Em um de seus ensaios, Borges dialoga com 

Nietzsche e Barth:

Costumo voltar eternamente ao Eterno Regresso; 

(...) Um astrólogo que não havia examinado em 

vão o Timeu13 formulou este argumento irrepreen-

sível: se os períodos planetários são cíclicos, tam-

bém o será a história universal; ao fim de cada 

ano platônico renascerão os mesmo indivíduos e 

cumprirão o mesmo destino. (BORGES, 1997, p.71)

Ao analisar as diversas traduções do clássico As 

mil e uma noites, que teve como proeminentes tra-
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dutores Antoine Galland, Eduardo Lane, Burton e 

J. C. Mardrus, Borges antevê a importância das re-

leituras de grandes feitos da humanidade, sendo res-

significados temporal e espacialmente, pois perma-

nece “o problema fundamental. Como divertir os 

cavalheiros do século XIX com os romances em fas-

cículos do século XIII? É sobejamente conhecida a 

pobreza estilística das Noites” (BORGES, 1997, p.87).

Hoje as indagações são ainda pertinentes. Co-

mo é possível divertir ou despertar o interesse dos 

homens do século XX e XXI a respeito de um mi-

to que remete aos tempos bíblicos e inicialmente 

circunscrito à crença judaica? Sabe-se que cada tra-

dutor de As mil e uma noites lhe deu uma ento-

nação própria, ora acrescentando ora omitindo 

palavras e histórias diante de uma conveniência 

específica. Nas palavras do próprio Borges, esse 

mecanismo nada mais é do que o ato de enrique-

cimento artístico, em um exercício criativo que 

visa à transformação narrativa: “De modo geral, 

cabe dizer que Mardrus não traduz as palavras e 

sim as representações do livro (...). Sua infidelida-

de, sua infidelidade criadora e feliz, é o que deve 

importar para nós” (BORGES, 1997, p.93).

Uma das indagações de Borges é: em uma épo-

ca em que tudo já foi dito, como ser original? T. 

S. Eliot também reflete sobre as apropriações enun-

ciativas e os conceitos de influência e originalida-

de, muito úteis à literatura comparada. Para Eliot, 

não se trata de mera reprodução, mas de represen-

tação dialética entre a memória do passado e o 

presente, entendendo a história inserida em um 

processo de simultaneidade.

Nenhum poeta, nenhum artista, tem sua signifi-

cação completa sozinho. Seu significado e a apre-

ciação que deles fazemos constituem a aprecia-

ção de sua relação com os poetas e os artistas 

mortos. Não se pode estimá-lo em si; é preciso 

situá-lo, para contraste e comparação, entre os 

mortos. Entendo isso como um princípio de esté-

tica, não apenas histórica, mas no sentido crítico. 

É necessário que ele seja harmônico, coeso, e 

não unilateral. (ELIOT, 1989, p.39)

Assim, cabe ao artista articular a sua consciên-

cia no passado e desenvolvê-lo em sua obra, no 

intuito de incrementar as possibilidades criativas. 

Aqui, o passado da mitologia é alterado pela pers-

pectiva do presente, e o presente, consequentemen-

te, se transforma, encontrando-se a originalidade 

na leitura feita por cada um.

Borges nos mostra como é possível elaborar uma 

obra de arte sem sequer escrevê-la, a exemplo do 

que faz em seu conto Pierre Menard, autor do Qui-

xote. Ao trabalhar com o limite, com o já dito, Bor-

ges faz uma literatura única e atual, em seu conteú-

do e em sua forma, revelando que o esgotamento e 

o eterno retorno ao mesmo de Nietzsche são im-

prováveis, pois a apreensão depende não dos auto-

res, mas dos seus leitores, considerados individual-

mente, cada qual com sua leitura específica. Esse 

universo de leituras possíveis é condicionado pelas 

vivências de cada um, sendo que cada contexto es-

pacial e temporalmente distinto funciona como um 

elemento transformador das narrativas tradicionais.

Sobre a apropriação enunciativa em determina-

dos contextos e os intercâmbios cultuais inerentes 

à comunicabilidade artística, o pensamento de Yu-

ri Lotman é elucidativo. O interesse de Lotman é a 

análise de textos em uma determinada cultura e 

também textos de culturas estrangeiras, temporal e 

espacialmente deslocados e em constante interação. 

Dessa interação surge o dinamismo cultural. O mi-

to judaico dos trinta e seis justos pode ser inserido 

nessa perspectiva. Parte-se de um texto estrangeiro 

que, ao interagir com diferentes culturas, gera dife-

rentes interpretações subjetivamente construídas, 
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em que os textos passariam a representar instrumen-

tos de memória, em consonância com o pensamen-

to de Mikhail Bakhtin e sua análise dos gêneros.

Todas as culturas são constantemente bombar-

deadas por textos isolados e ao acaso, mas que 

caem sobre elas como uma chuva de meteoritos. 

O que temos em mente não são os textos que já 

estão incluídos em uma tradição e que têm in-

fluência sobre a cultura, mas sim as invasões iso-

ladas e disruptivas. (...) Mas, na verdade, eles 

são fatores importantes no estímulo à dinâmica 

cultural. (LOTMAN, 1990, p.18)

Em contato com o texto estrangeiro, o sistema 

receptor perde a sua passividade e torna-se ativo, 

em uma manifestação responsiva diante do enun-

ciado do outro, com a produção de novas inter-

pretações, novos textos, novas estruturas. Para Lot-

man, os “textos importados são inteiramente dis-

solvidos na cultura receptora, a qual, por sua vez, 

começa a desenvolver novos textos, estimulados 

originalmente pelos textos importados, mas rees-

truturadas pelas muitas transformações”, e a “cul-

tura receptora é capaz de tornar-se cultura trans-

missora, reexportando os textos, agora já transfor-

mados, para outras áreas, tornando-se centro de 

transmissão ao invés de uma área de recepção pe-

riférica” (apud, RIBEIRO, 2010, p.419). Essa inte-

ração enunciativa implica a vivificação e a atuali-

zação do mito judaico, após um processo de adap-

tação da cultura até então estrangeira.

O significado do mito passa, assim, a ser um 

espaço polissêmico, uma vez que passível de vários 

sentidos e apropriações possíveis. Partindo-se de 

um enunciado concreto – o mito dos trinta e seis 

justos –, elabora-se uma relação interdiscursiva en-

tre o mito judaico, o cinema de Haneke e as lite-

raturas de Singer e Borges em suas respectivas apro-

priações enunciativas, resultantes da compreensão 

responsiva de cada um.

O estenograma do pensamento humano é sempre 

o estenograma de um diálogo de tipo especial: a 

complexa interdependência que se estabelece 

entre o texto (objeto de análise e de reflexão) e o 

contexto que o elabora e o envolve (contexto in-

terrogativo, contestatório, etc.) através do qual se 

realiza o pensamento do sujeito que pratica ato 

de cognição e de juízo. Há encontro de dois tex-

tos, do que está concluído e do que está sendo 

elaborado em reação ao primeiro. Há, portanto, 

encontro de dois sujeitos. (BAKHTIN, 1997, p.333)

A reutilização de material literário considerado 

esgotado não evoca a mera cópia em seu sentido 

estrito de reprodução, mas resulta em novas com-

binações, em uma espécie de reciclagem criativa. Os 

enunciados são ressignificados e atualizados. Mais 

tarde, o próprio Barth é obrigado a concordar com 

Borges, ao reconhecer que a literatura jamais conhe-

cerá o esgotamento, uma vez que sua significação 

reside nas trocas efetuadas com os leitores indivi-

duais através do tempo, do espaço e da linguagem. 

É o que se vê na arte atualmente: apropriações da 

tradição antiga e moderna na recriação por novas 

leituras, em um processo de revitalização artística.

O próprio mito dos trinta e seis justos já é por 

si uma releitura e uma atualização bíblica, ao tra-

balhar com o imaginário coletivo em nome da pre-

servação das representações tradicionais. O episódio 

do Monte Sinai que dá origem à lenda judaica 

constitui um processo de releitura interessante, in-

dicando certo contrassenso da apropriação mito-

lógica. Diz-se que o primeiro conjunto de Tábuas 

no qual constavam os Dez Mandamentos teria sido 

fruto do esforço de Deus, sendo, portanto, uma 

dádiva divina. As segundas Tábuas, porém, foram 
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talhadas pelo próprio Moisés em sua condição hu-

mana. A crença judaica afirma que a idolatria – o 

pecado do bezerro de ouro – foi reflexo da outorga 

gratuita inerente ao primeiro conjunto das Tábuas, 

pois a facilidade de receber tal dádiva não foi rece-

bida com alegria completa. Os ensinamentos ju-

daicos revelam que a salvação reside então no es-

forço humano, em detrimento do divino, do outro.

As primeiras Tábuas, concedidas gratuitamen-

te, não resistiram, enquanto que aquelas oriundas 

do esforço humano perduraram. E qual a razão 

disso? Paradoxalmente, nisso reside grande parte 

dos ensinamentos judaicos: “Aquilo que se conse-

gue sem esforço raramente perdura” (MORASHÁ, 

2011, p.2). E eis o contrassenso: nas três represen-

tações neste artigo analisadas, o justo é sempre um 

outro. A salvação está no esforço desse outro, que 

representa o elemento expiador de uma conduta 

individual injusta, egoísta e apática, sendo o diá-

logo entre Abraão e Deus sobre a salvação da cida-

de de Sodoma bastante ilustrativo, com Abraão 

clamando pela preservação da vida dos injustos 

pela ação de outros poucos justos.

Cinema e literatura: 
um dialogismo anunciado

Para o teórico russo Mikhail Bakhtin, o gênero 

reveste-se do caráter de constante renovação em seu 

intuito de manutenção enquanto arte, e, assim co-

mo a literatura, entende-se o cinema como gênero 

que pretende participar do ciclo evolutivo da ma-

nifestação artística e criadora. Ao dispor sobre os 

gêneros, Bakhtin informa que

o gênero literário reflete as tendências mais es-

táveis, ‘perenes’ da evolução da literatura. O gê-

nero sempre conserva os elementos imorredouros 

da archaica. É verdade que nele essa arcaica só 

se conserva graças à sua permanente renovação, 

vale dizer, graças à atualização. O gênero sempre 

é e não é o mesmo, sempre é novo e velho ao 

mesmo tempo. O gênero renasce e se renova em 

cada nova etapa do desenvolvimento da literatu-

ra e em cada obra individual de um dado gênero. 

(...) O gênero vive do presente mas sempre re-

corda o seu passado, o seu começo. É o repre-

sentante da memória criativa no processo de de-

senvolvimento literário. (BAKHTIN, 1981, p.91)

A apropriação de determinado gênero na com-

posição literária e fílmica implica, simultaneamente, 

a destruição e a renovação do próprio gênero. Para-

fraseando e atualizando Bakhtin, o gênero torna-se 

representante da memória criativa no processo de 

desenvolvimento artístico como um todo, e, ao apro-

priarem-se do gênero mítico enquanto fonte primei-

ra para a criação literária e fílmica, Borges, Singer e 

Haneke propõem essa rememoração criativa.

As representações artísticas são inevitavelmente 

submetidas a transformações dialógicas, de textos 

que resultam em outros textos, em um eterno pro-

cesso de reciclagens e releituras. Bakhtin defende 

a ideia de que toda a escritura resulta da leitura de 

um corpus literário anterior, entendendo o texto 

como absorção e réplica a outro texto.

(...) as ideias alheias se tornam cada vez mais 

plásticas, nos diálogos começam a encontrar-se 

ideias e homens, que na realidade histórica nun-

ca entraram (mas poderiam entrar) em contato 

dialógico real. Fica-se a um passo do futuro ‘diá-

logo dos mortos’, no qual homens e ideias, sepa-

rados por séculos, se chocam na superfície do 

diálogo. (BAKHTIN, 1981, p.96)

Assim, a literatura e o cinema, ao recorrerem 

ao texto mítico em suas composições narrativas 
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verbais e não verbais, promovem sua releitura, cri-

ticando, enriquecendo, atualizando e ressignifican-

do o mito.

Sob estratégias de releituras e desleituras, resta 

então considerar o mito dos trinta e seis justos 

apreendido pelos seus leitores em potencial: Jorge 

Luis Borges, Isaac Singer e Michael Haneke. Em 

Borges, Isaac e Haneke, o fantástico é reelaborado 

e inserido em contextos específicos, o que denota 

a singularidade de cada um desses leitores, em que 

o mito é repensado sob perspectivas diversas.

Em O Golem, Isaac Singer limita-se a utilizar 

o mito judaico como meio para nos apresentar a 

injustiça vivenciada pelo povo judeu. Menos que 

explorar os elementos míticos, sua intenção é re-

tratar a perseguição de um povo vilipendiado. Tra-

ta-se de uma voz narradora impessoal, que descre-

ve os fatos de uma forma tediosa, sem pretensões 

maiores, uma vez que

a voz narradora, que é sempre externa ao micro-

cosmo textual, lembra antes a de um contador 

tradicional de estórias a narrar, não como um cria-

dor literário tentando fazer ressoar a originalidade 

de sua arte individual e dirigindo-se a um ouvido 

eventual numa massa pouco identificável, mas 

como o porta-voz de um grupo particularizado 

em sua feição sociocultural, que transmite por seu 

intermédio, uma enunciação quase impessoal, o 

epos e o lore de vivências, experiências e proje-

ções conhecidas na maior parte pelo ouvinte. 

(SINGER, 2010, p.61)

A apropriação mitológica no texto de Singer, 

seja na figura dos trinta e seis jutos seja na figura 

do golem, representa o ato da espera. A mitologia 

serve de consolo para o homem que espera no ou-

tro a sua salvação. A espera converte-se na materia-

lização mítica dos trinta e seis jutos e do golem 

enquanto instrumentos de uma salvação que pare-

ce escapar à atuação humana. É o retrato de um 

povo que ainda espera pela legitimação de um es-

tado judeu instituído em 1948, mas até hoje amea-

çado por constantes conflitos territoriais.

Na análise de J. Guinsburg, tradutor de O Go-

lem, Singer representa o

Homem do século XX, tendo em seu horizonte vital 

e espiritual o espetáculo de duas guerras cataclís-

micas e a insensatez absoluta a justificar cientifica-

mente o aniquilamento de povos, culturas e da pró-

pria natureza, Bashevis Singer foi por certo um es-

critor às voltas com as dúvidas e as perplexidades 

de nosso tempo. O que ele se perguntou foi, na 

verdade, aquilo que Kafka, Borges, Agnon e tantos 

outros perguntaram na ficção moderna, cada um 

na sua língua e a seu modo: qual o sentido do ho-

mem e de sua existência? (SINGER, 2010, p.69)

De uma forma simples, O golem estabelece uma 

relação entre o real e o imaginário, em uma rela-

ção que tem a manifestação do fantástico conver-

tida em uma reflexão ficcional sobre a condição 

do povo judeu.

Borges, por sua vez, em O livro dos seres ima-

ginários, manifesta sua tradicional apreensão fan-

tástica do universo, ao catalogar personagens ex-

traordinários. Já no prólogo, Borges adverte que 

se trata de uma compilação “dos estranhos entes 

engendrados, ao longo do tempo e do espaço, pe-

la fantasia dos homens”. Ordenados alfabetica-

mente, nos moldes dos dicionários e dos aparatos 

enciclopédicos, seu livro apresenta ludicamente 

as criaturas. Essa obra reflete de que forma o ar-

gentino lidou com a ideia da repetição e do eter-

no retorno de Nietzsche. A repetição, seja de um 

texto, de uma imagem ou de uma história, nunca 

é feita da mesma forma. E eis o desafio de encon-
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trar o diferente no que parece ser igual. A figura 

do labirinto, tão presente em sua obra, sugere es-

se desafio: quando se parece que todas as possi-

bilidades de escolha já foram indicadas, presu-

mindo o esgotamento, o labirinto sugere uma 

postura criativa, ao intentar novos caminhos, no-

vas combinações.

A obra borgeana percorre caminhos literários 

já explorados por outros escritores ao recontar his-

tórias já contadas, demonstrando seu ceticismo 

quanto ao esgotamento criativo, pois cada um tem 

uma leitura diferente de todas as coisas. O mito 

dos trinta e seis justos que aparece em O livro dos 

seres imaginários não representa uma releitura pro-

priamente dita, mas uma rica fonte para que escri-

tores possam exercer futuras ressignificações em 

suas próprias escritas fantásticas.

Em O tempo do lobo, Michael Haneke tam-

bém se apropria do mito judaico na criação de sua 

estética da obscuridade. Criado na Áustria, país 

cercado por conflitos inter e intranacionais, sob 

uma atmosfera marcadamente de pós-guerra, Ha-

neke situa sua leitura do mito judaico de forma 

particular. Primeiramente, apresenta o mito tal co-

mo ele é, na voz da personagem Béa, mas apresen-

ta também um mito dos trinta e seis justos ressig-

nificado, proporcionando a essa tradição uma ex-

pressão criativa. Haneke não só manifesta a sua 

leitura como também oferece, por meio do seu 

cinema da liberdade interpretativa, espaço para es-

tabelecer a próprias liberdade de cada espectador.

O filme mostra como é possível essa variação 

de leitura em um mesmo espaço-temporal no pró-

prio espaço e tempo diegéticos da obra fílmica. 

Inseridos em uma mesma realidade e sob o teto de 

um mesmo galpão, duas pessoas, Béa e o senhor 

comedor de giletes, têm leituras distintas de uma 

única narrativa, cada qual com sua conveniência 

enunciativa.

A função do escritor, do cineasta, do artista em 

geral e, por que não, do discurso religioso na apro-

priação da lenda não é atender criteriosamente às 

convenções eruditas da tradição judaica, mas dar 

vazão imaginativa em sua busca pela singularidade 

estética em nome da liberdade criativa. É o mito 

sendo remodelado e transmutado: ora como ele-

mento passível de adquirir uma conotação fantás-

tica rumo à plenitude literária propalada por Barth, 

ora como evidência de uma sociedade apática que 

espera pela sua salvação no que lhe escapa.

Dessa forma, Borges, Singer e Haneke dialogam 

com a alegoria mítica, ao deslocá-la espacial e es-

pacialmente, multiplicando seu sentido verbal e 

não verbal, ora por meio da literatura, ora por 

meio do cinema. Escritores e cineasta revelam co-

mo um mesmo texto pode ser compreendido e re-

pensado por óticas particulares e meios distintos, 

demonstrando o dinamismo inerente das constru-

ções enunciativas.

Em um exercício dialógico, a evocação do mito 

judaico dos trinta e seis justos representa assim o 

resgate do discurso religioso como pretexto para 

convidar leitores e espectadores a rememorarem e 

a refletirem acerca dos múltiplos sentidos que o 

mito é capaz de suscitar. É o vaticínio do demônio 

de Nietzsche que se manifesta, sem contudo reve-

lar-se estanque.

notas
1 Os ensinamentos judaicos preconizam que o povo judeu 
teria recebido dois conjuntos de Tábuas contendo os Dez 
Mandamentos; porém o primeiro teria sido quebrado por 
Moisés, no Monte Sinai, após o que se denomina “pecado 
do bezerro de ouro”, que faz alusão à idolatria. Após a 
quebra das primeiras Tábuas, Moisés teria voltado ao 
Monte para implorar o perdão de Deus pelo seu povo, que 
foi concedido no décimo dia, atualmente a data de 
celebração do Yom Kipur (Dia do Perdão). Concedido o 
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perdão, Moisés teria voltado ao povo judeu com a segunda 
Tábua e os Dez Mandamentos, escritos não por Deus como 
nas primeiras, mas pelo próprio Moisés.

2 Devido ao mandamento “Não tomarás em vão o nome do 
Senhor”, os judeus usualmente passaram a utilizar um 
apóstrofo nos nomes divinos mais sagrados, de forma que 
o nome da divindade não viesse a ser profanado.

3 O movimento hassídico ou chassidismo surgiu no interior 
do judaísmo ortodoxo para promover a espiritualidade por 
meio da popularização e internalização do misticismo 
judaico como um aspecto fundamental da fé judaica.

4 O número trinta e seis provém do método místico-
numérico e advém de uma interpretação do valor numérico 
de uma palavra em Isaías 30:18 – “Bem aventurados todos 
os que nele esperam” –, em que o valor numérico da 
palavra “nele” é 36, e o referido versículo seria interpretado 
da seguinte forma: “Bem aventurados todos aqueles que 
nos trinta e seis justos esperam”.

5 Segundo a tradição lendária judaica, “Golem” significa 
gigante de barro, cuja criação teria sido realizada por rabis 
e cabalistas de renome.

6 Espécie de pão que os judeus devem comer durante a 
páscoa hebraica – Pessach, com o intuito de recordarem o 
êxodo do Egito.

7 O ídiche possui um vocábulo específico para denominar 
os Justos ocultos: Lamedwowniks.

8 O CinemaScope foi uma tecnologia de filmagem e 
projeção que utilizava lentes anamórficas criada em 1953 e 
utilizada para a gravação de filmes widescreen, o que 
permitiu a criação de uma imagem de até 2.66:1 em 
comparação com a até então utilizada de 1.37:1.

9 Ludwig van Beethoven. Sonata para piano e violino nº 5 
em fá maior. 2º movimento: adagio molto expressivo.

10 Em português, “tempo do lobo”.

11 O sétimo continente (1989), O vídeo de Benny (1992) e 
71 fragmentos de uma cronologia do acaso (1994) 
compõem a Trilogia da Frieza e marcam a estreia de 
Haneke no cinema, que, até a década de 1980, dedicava-
se exclusivamente à televisão.

12 Anos mais tarde, o próprio Barth publicou na revista The 
Atlantic um ensaio que revia aquele primeiro, publicado em 
1967, e resumia suas ideias mais atualizadas sobre a ficção 
pós-modernista. A principal mudança já é sugerida pelo 
próprio título: em lugar da Literatura do Esgotamento o 
autor propõe, então, a Literatura da Plenitude.

13 Refere-se a um dos diálogos de Platão, na forma de 
monólogo, escrito no século IV a.C.
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