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Ponto de partida: uma conversa entre-textos. Num dos corredores da Universidade 

Portucalense do Porto, por ocasião de uma conferência sobre «Imagens da Cultura», dois 

antropólogos trocam impressões sobre a projecção de um filme etnográfico, de onde saíram 

antes do tempo, entre fotogramas: «Um enquadramento impossível, ela cortou constantemente 

os braços dos retratados!», diz um. «É mau?», pergunta o outro. «Claro que é…», responde o 

primeiro, «É muito mau, porque desta maneira oculta a gestualidade das pessoas.» 

No geral é comum que antropólogos visuais tenham ideias bastante firmes sobre o que 

se deve e o que não se deve fazer nos filmes considerados – por eles – etnográficos. Câmara 

na mão, câmara no tripé, filmar a cores, filmar a preto e branco, com zoom ou objectiva de 

distância focal fixa, montando o filme desta maneira ou outra, usando música indígena ou 

não, etc. etc. Tanto nas conversas informais no off das conferências, ou nos intervalos dos 

festivais de cinema etnográfico, como também na escrita dos antropólogos que se 

autodefinem como «visuais», é possível encontrar uma vasta gama de ideias, ora 

concordantes, ora divergentes, que estabelecem, implícita ou explicitamente, uma teoria sobre 

a práxis fílmica no âmbito académico. 

Procurarei nas páginas seguintes analisar algumas destas ideias, e contrapô-las a outras 

que provêm da teoria e da crítica de cinema, e que se referem à ideia do «realismo», com o 

fim de apontar paralelas e estruturas semelhantes no discurso de ambas que eventualmente 

possam ajudar a entender as origens e as bases metodológicas de certas noções da 

antropologia visual, e o que estas significam para a ontologia do chamado «filme 

etnográfico». Não se trata porém de desmentir ou verificar teorias específicas de antropólogos 

visuais ou identificar a teoria antropológica em si com o discurso de alguns poucos aqui 

citados, mas sim de uma tentativa de reflectir sobre certas ideias, tanto exemplares como 
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frequentes, de um ponto de vista que se encontra mais dentro do campo cinematográfico do 

que no terreno teórico da antropologia. 

 

Bazin e a imagem objetiva 

O uso de imagens no âmbito das ciências debateu-se desde sempre à volta da questão 

da sua «objectividade». Considerar uma imagem ou um filme, enquanto mera representação 

«subjectiva» do mundo, coloca obstáculos quanto a ser vista como uma ferramenta útil para 

uma ciência que intrinsecamente aspira a ser «objectiva». «Científico» e «subjectivo» 

constituem portanto etiquetas antagónicas, e a tentativa de chegar a conclusões «objectivas» 

não é menos do que a raison d’être do pensamento científico. 

Para além disso, a teoria do cinema também se preocupou com a questão da 

«objectividade», e sobretudo com uma vertente da reflexão sobre o cinema que é conhecida 

como o «realismo». O crítico francês André Bazin, além de ser um dos mais conceituados 

teóricos de cinema, é o mais notável representante desta vertente. Os seus escritos têm a 

vantagem de ser, embora por vezes algo simplista, de uma clareza cativante, que o recomenda 

como testemunha do discurso fílmico de carácter «realista». Na sua reflexão sobre a 

Ontologia da imagem fotográfica Bazin escreve: 

A originalidade da fotografia em relação à pintura reside no seu carácter 
«objectivo». A combinação de lentes que substituem o olho humano pelo olho 
fotográfico é precisamente chamada de «objectiva». Cria-se pela primeira vez – 
seguindo um determinismo rigoroso – uma imagem do mundo de forma automática, 
sem a intervenção criativa do homem (Bazin, 1975: 24)3.  

O jogo de palavras de Bazin remete para o tom repetidamente metafórico do discurso 

«realista». As origens da crença na «objectividade» da imagem fotográfica provêm, no 

entanto, de mais longe, e têm a ver com o carácter semiológico da fotografia como um index 

na classificação de Peirce: O processo fotográfico estabelece, entre o objecto fotografado e a 

sua imagem, uma relação genuína de referência. Somente mediada pelos traços de luz 

reflectidos na superfície do objecto, passando pela objectiva da câmara e, mais tarde, pela 

objectiva que ampliará novamente a realidade outrora encerrada no negativo en miniature, a 

imagem fotográfica parece estar unicamente sujeita às leis da óptica, e portanto imune à 

«intervenção criativa» e manipuladora do homem. Foi a mesma fascinação pelo aparente 

                                                 

3 Apud Dubois, 1998: 38f. Tradução minha (tal como de outras citações que não correspondem ao idioma da 
edição citada). 
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automatismo da reprodução fotográfica que a recomendou para a ciência. Jean Rouch 

relembra a euforia com que os académicos inicialmente saudaram o aparecimento dos novos 

meios audiovisuais, incentivando o seu uso na produção de documentos «objectivos» e 

científicos: 

Jusque à la fin du siècle, l’ethnographie se contentait des récits des 
voyageurs, des industriels, des militaires, des missionnaires, etc. Si intime et si 
prolongé qu’eût été leur contact avec les peuples qu’ils décrivent (…) tous ces 
collecteurs de documents n’en peuvent prendre que des subjectifs, car ils les 
aperçoivent et les apprécient avant de les exprimer et on sait à quel point un cerveau 
peut les déformer (…). Or, grâce à deux merveilleux instruments, le phonographe et 
le cinéma, l’ethnographie devient une science positive qui dispose désormais de 
documents objectifs (…). (Rouch, 1968: 437)  

Hoje essa crença na objectividade da imagem, tanto fotográfica como fílmica, parece-

nos algo de um passado científico pouco reflectido, antes dos Bourdieus (1965) e Flussers 

(1997), que nos alertaram para o uso social da fotografia ou o poder do aparelho fotográfico 

na construção de uma imagem que é tudo menos «objectiva». Contudo, sem dúvida restam 

certas qualidades da mensagem fotográfica, que parecem distingui-las das mensagens 

pintadas, escritas ou faladas, e que levam Barthes a chamá-la de uma “mensagem sem 

código”. A fotografia, diz Barthes (1978: 17), reduz o objecto fotografado, mas não o 

transforma: “Certamente a imagem não é o real, mas pelo menos ela é o seu perfeito 

analogon”. É essa “analogia” entre o objecto e a sua representação que também no senso 

comum (tanto científico como pré-científico) impregna a fotografia de uma qualidade 

especial: Mesmo quem não acredite na possibilidade de poder ferir “magicamente” uma 

pessoa longínqua através da sua fotografia, hesitaria, não obstante, cortar em pedaços o retrato 

da pessoa amada. 

 

Da imagem objetiva ao filme realista 

O filme não é uma fotografia, mas muitas. Até que ponto a ontologia da fotografia 

possa servir como base para uma ontologia do filme, é uma das questões principais sobre a 

qual os diversos teóricos do cinema divergem. Bazin e os outros «realistas» não vacilam na 

sua tentativa de analisar a imagem cinematográfica apoiando-se na qualidade dos fotogramas 

que a constituem. Siegfrid Kracauer (2003: 238), por exemplo, sustenta que “onde acaba a 

fotografia, começa, de forma mais abrangente, o filme”. E mesmo o «cinema-olho» (kinoglaz) 

de Vertov remete para a ideia de que o olho da câmara possa ver mais do que o olho humano. 

Porém, é justamente aqui que o discurso «realista» se afasta das ideias provenientes da 
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«escola russa». Enquanto os «realistas» procuram salvar as características inerentes à 

fotografia para o filme final, Vertov, Eisenstein e outros introduzem o conceito da construção 

de sentido através da montagem. É na reflexão sobre aquele processo que leva do material 

bruto fotográfico até à obra fílmica acabada onde as diferenças entre «realistas» e «não-

realistas» se tornam mais salientes. Enquanto para uns a realidade se encontra no próprio 

material bruto, para os outros só a sabedoria do realizador, e a força da montagem, são 

capazes de «realmente» revelar a realidade filmada. 

O discurso do crítico Bazin mais uma vez representa de forma não-ambígua a posição 

dos «realistas»: 

The aesthetic qualities of photography are to be sought in its power to lay 
bare the realities. (…) Only the impassive lens, stripping its object of all those ways 
of seeing it, those piled-up preconceptions, that spiritual dust and grime with which 
my eyes have covered it, is able to present it in all its virginal purity (…). (Bazin, 
2005a: 15)  

A confiança de Bazin no poder da objectiva da máquina (tanto na fotográfica como na 

de filmar) desvelar a realidade constitui a base de uma série de convicções que colocam o 

material bruto acima de qualquer possível intervenção do realizador. Ao contrário das teorias 

de Eisenstein sobre a montagem que comunica, através de imagens, as ideias que o realizador 

anteriormente concebeu, os «realistas» vêem na própria imagem o meio para transmitir o 

sentido do filme. Enquanto o material bruto, e a cena singular, para os russos não são mais do 

que uma peça num puzzle, antes de tudo intelectual, aos olhos de Bazin o criador 

cinematográfico pouco mais deve fazer do que juntar imagens que por si falam. O realizador 

“verdadeiro” para Bazin é aquele que na sua obra mostra um máximo de respeito pelo 

material bruto que a câmara gravou. Um Rossellini, por exemplo, ou também o «realista» 

Erich von Stroheim: 

In his films reality lays itself bare like a suspect confessing under the 
relentless examination of the commissioner of police. He has one simple rule for 
direction. Take a close look at the world, keep on doing so, and in the end it will lay 
bare for you all its cruelty and its ugliness. One could easily imagine as a matter of 
fact a film by Stroheim composed of a single shot (…). (Bazin, 2005b: 27)  

A naïveté, que às vezes parece dominar o discurso de Bazin, oculta que na base das 

suas preferências «realistas» se esconde uma simples tomada de posição de carácter 

fenomenológico. Para os «realistas» a verdade manifesta-se no mundo observável, enquanto 

para os «não-realistas» essa verdade encontra-se detrás daquilo que podemos ver (e filmar). 

Enquanto Rossellini diz “As coisas estão aí. Por que manipulá-las?” (Metz, 2006: 51), 

Pudowkin retorque “O filme não é rodado, ele é construído na base das cenas individuais que 
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constituem o seu material bruto. (…) Entendo que qualquer objecto, filmado a partir de um 

certo ponto de vista, e apresentado ao espectador no ecrã, está morto, mesmo quando se 

movimentou diante da câmara. (…) Todos os objectos filmados devem adquirir uma 

veracidade não fotográfica, mas sim cinematográfica através da montagem” (Pudowkin, 2003: 

71). 

Do filme “realista” ao filme etnográfico 

A supremacia do material bruto sobre o filme montado é uma ideia que, embora 

poucas vezes explicitamente, também domina o discurso e a prática dos antropólogos visuais, 

e daqueles cineastas que, por uma razão ou outra, se consideram «etnográficos». Já a etiqueta 

do filme etnográfico mostra que, com ele, antes de tudo, procura-se escrever (do grego 

gráphein) no material fotossensível e com a ajuda da câmara, o que se passou frente à 

objectiva dela. Para um lógos que possa reflectir sobre o material bruto há, em princípio, 

somente espaço na etnologia, e portanto na produção textual. O filme etnográfico nesse 

sentido não é mais do que uma ferramenta de pesquisa, um pré-produto que espera ser 

acabado posteriormente pela análise do antropólogo, que a usa da mesma maneira como o seu 

diário de campo, os registos de sons e as gravações das entrevistas com os seus informantes. 

Um dos primeiros, e mais conhecidos, trabalhos da antropologia visual, Balinese 

Character de Gregory Bateson e Margaret Mead (1962) mostra bem essa ideia da divisão de 

trabalho entre o etnógrafo das imagens e o etnólogo das palavras no campo da fotografia: Na 

introdução à sua monografia Bateson e Mead explicam: 

We are interested in the steps by which workers in a new science solve 
piecemeal their problems of description and analysis (…). A particular method of 
presentation has therefore been agreed upon. Margaret Mead has written the 
introductory description of Balinese character, which is needed to orient the reader 
so that the plates may be meaningful. (Bateson and Mead, 1962: XII)  

As fotografias de Bateson servem à «descrição», as palavras de Mead à «análise». A 

análise antropológica é, por isso, feita, embora na base de imagens, com palavras e textos. 

Sem o poder analítico das palavras, as fotografias de Bateson ficariam «sem sentido», ou seja, 

não seriam capazes de ultrapassar o seu estado de material bruto. Sendo as fotografias 

somente uma descrição, uma graphia, não é de admirar que Bateson procurasse levar para 

casa uma representação do terreno tão abrangente quanto possível, para posteriormente poder 

passar, junto com Margaret Mead, à análise do «carácter» dos balineses, na base do material 

exposto. Foram 25.000 fotografias e 7.000 metros de celulóide que Bateson trouxe de Bali, 
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uma quantia que, como escreve o também antropólogo-visual Canevacci, se assemelhava 

praticamente a uma «duplicação» do próprio terreno de pesquisa: 

Bateson fotografa tudo sem um direcionamento definido. No sentido de que 
não estabeleceu a priori o que merecia ser fotografado. O método se desloca do 
campo para a mesa de trabalho. (…) Analisar todas as vinte mil fotografias 
significaria recomeçar a pesquisa desde o começo: como se tantas imagens não 
fossem um mapa, mas a paradoxal duplicação «objetiva» do território da pesquisa. 
(…) Ou seja, é na organização e interpretação dos dados, e não na coleta, que se 
produz o método. (Canevacci, 2001: 86). 

Tal como Bateson, também Rouch e Flaherty são conhecidos pelo seu alto gasto de 

material fotossensível (Hohenberger, 1988: 118-243). Em ambos os casos, o gasto de material 

faz parte do método: Flaherty usava a sua câmara para explorar o terreno, mesmo antes de ter 

concebido uma ideia do filme que ia fazer, e Rouch (2003: 202) achava que trabalhar com 

longos planos de sequência era “a única maneira de filmar hoje em dia”. Consequentemente, 

Rouch chegou a encomendar a um construtor de câmaras um magazine com capacidade de 

1.000 pés (ca. de 300m), o que lhe permitiria “filmar ininterruptamente durante meia hora” 

(2003: 45). 

A tentativa de levar o máximo possível do campo etnográfico à casa do antropólogo 

tem porém o seu preço: tanto Flaherty como Rouch encontram problemas para montar um 

filme projectável a partir das dezenas de horas de material filmado no campo de pesquisa. A 

recusa de definir «a priori» (Canevacci) qual parte da realidade observada será relevante para 

o produto final, desloca a construção de sentido inevitavelmente para a mesa de montagem. 

Não obstante, também Rouch (2003: 98) identifica a «verdade fílmica» (ciné-vérité) com a 

“verdade particular das imagens e dos sons gravados”, ou seja, com o material bruto: 

Dziga Vertov understood that cinematic vision was a particular kind of 
seeing, using a new organ of perception – the camera. (…) Vertov called the entirety 
of this discipline »kinopravda« (cinéma-vérité, or »film-truth«), an ambiguous or 
self-contradictory expression, since fundamentally film truncates, accelerates, and 
slows down actions, distorting the truth. For me, however, kinopravda is a precise 
term (…) and it designates not »pure truth« but the particular truth of the recorded 
images and sound – a filmic truth (ciné-vérité)." (Rouch, 2003: 98). 

A crença de Rouch na «verdade fílmica» permite entender por que, dentro do 

paradigma do «realismo», uma maior quantidade de celulóide também parece prometer um 

superior conhecimento antropológico: não é o filme (montado) que transporta o saber, pois 

este encontra-se no próprio mundo observado, traçado no material fotográfico. Seguindo este 

pensamento, Peter Loizos (1992: 54), por exemplo, destaca que uma das vantagens do «filme 

de observação» (no sentido MacDougalliano) reside no facto de este permitir “deixar as coisas 

falarem por si mesmas” – uma afirmação que não se encontra muito longe do “as coisas estão 
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aí” do neo-realista Rossellini. Atrás da gula por grandes quantias de material fotográfico 

exposto esconde-se, nas palavras de Sarah Pink (2001: 79), uma categorização ainda hoje 

persistente na antropologia visual, que opõe, de forma antagonística, o “material bruto 

científico” ao “filme montado”. O desprezo pela linguagem fílmica nos filmes etnográficos 

frequentemente manifesta-se deste modo na exigência de publicar as imagens em movimento 

somente acompanhadas por textos escritos, textos que supostamente elevariam essas imagens 

ao seu estado de material bruto ao nível da sabedoria da antropologia textual4. Porém, o sonho 

de Rouch e outros com um magazine de capacidade cada vez mais elevada assemelha-se ao 

sonho dos cartógrafos de Borges, que buscavam uma representação cada vez mais detalhada 

do seu reino: 

Naquele reino, a arte da cartografia chegava a uma tal perfeição, que o 
mapa de uma só província enchia o espaço de uma cidade inteira, e o mapa do reino 
o de uma província. Com o tempo, esses mapas de grande dimensão não agradavam 
mais, e os colégios dos cartógrafos concebiam um mapa do reino com o exacto 
tamanho do reino, e que correspondia a esse em todos os pontos. (Borges, 1970: 
346)5 . 

Mas a ideia de uma representação «ininterrupta» (Rouch) da realidade no final é ela 

própria uma ficção do paradigma de «realismo», como observa um crítico de Bazin, Jean 

Mitry. Pois, como diz Mitry (2000: 171), só existe um único filme, “realmente” concebido por 

um plano único e de duração ilimitada, representando uma multidão de acções diferentes, 

como se fossem uma só acção global: o próprio mundo. “And yet, on the cosmic scale, it is 

visible only sub specie aeternitatis. God is its one and only spectator.” 

 

O filme “autêntico” 

Além do discurso da «totalidade» é possível identificar um discurso que se preocupa, 

antes de tudo, com a «autenticidade» das imagens e filmes. É um discurso que aparece nos 

escritos da antropologia-visual com elevada frequência, fato que, obviamente, parte do 

postulado de uma antropologia «científica», também no que se refere ao uso das imagens no 

recinto dela. Mas a busca pela imagem «autêntica» reflecte ao mesmo tempo uma sentida 

necessidade dos antropólogos de se destacarem e delimitarem em relação às outras práticas de 

observar e representar – como, por exemplo, o jornalismo e a literatura. 

                                                 

4 Veja-se por exemplo Rouch, 1968: 430. 
5 Apud Dubois, 1998: 99. 
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No catálogo das “recomendações” para antropólogos visuais de Jerry Leach (1977) 

encontram-se várias ideias que remetem para a ideia de uma prática fílmica “autêntica” como, 

por exemplo, o uso de “música indígena” ou a exigência de “deixar falar os informantes” eles 

próprios (Hohenberger, 1988: 144). A abundância de filmes etnográficos compostos por 

longas entrevistas filmadas também segue, implicitamente, a ideia de a palavra “indígena” ser 

mais «autêntica», e portanto mais «científica», do que a palavra do etnógrafo.6 

Muitos elementos da “etiqueta” cinematográfica dos antropólogos visuais aplicam os 

conceitos de «naturalidade» e «autenticidade» a uma vasta gama de questões práticas da 

filmagem. Jean Rouch, por exemplo, relembra com orgulho nunca ter usado iluminação 

artificial nos seus filmes (Hohenberger, 1988: 240). Num ascetismo comparável, Rouch 

declara-se inimigo das lentes zoom: 

(…) Ces avancées ou ses reculs optiques ne rapprochent pas la caméra des 
hommes filmés, et que «l’œil-zoom» s’apparent davantage à celui d’un voyeur que 
regard, qui détaille, du haut de son perchoir lointain. (Rouch, Du cinéma 
ethnographique à la «caméra de contact», 1994: 189).  

Alors, au lieu d’utiliser le «zoom», le cameraman-réalisateur entre 
réellement dans son sujet, il n’est plus lui-même, mais un «œil mécanique», 
accompagné d’une «oreille électronique». (Ib.: 190)  

A expressão «câmara de contacto» que aparece no título da contribuição de Rouch 

traduz uma ideia «realista»: A «câmara de contacto» permite ao etnógrafo não somente de se 

aproximar «realmente» aos seus objectos de estudo, e portanto penetrar «verdadeiramente» no 

seu terreno de pesquisa, mas produz uma espécie de “cópia por contacto” da realidade, 

traçando o terreno antropológico com ajuda de um «olho mecânico» no material 

fotossensível. A recusa da lente zoom também podia ser subsumida ao discurso de 

«autenticidade»: Não é a variação da distância focal durante o acto (Dubois) de filmar a que 

Rouch se opõe, mas o uso de diferentes distâncias focais que possam manipular a distância 

óptica entre o observador e os sujeitos filmados. Deste modo, Rouch implicitamente alega a 

existência de uma distância focal “normal”, uma ideia que o termo técnico fotográfico da 

«objectiva normal» parece sustentar. Porém, de facto a ideia da «objectiva normal» refere-se 

não a uma objectiva que tenha um campo de visão parecido com o do olho humano, mas a 

uma perspectiva que reproduza o mesmo enquadramento que um simples rectângulo 

produziria, numa certa distância ao olho do observador – ou seja, uma ideia que parte da 

                                                 

6 Num recente festival de cinema etnográfico na Finlândia pude presenciar uma das organizadoras criticar um 
dos filmes projectados (e seleccionados na sua ausência pelos colegas dela) por usar um voice-over, identificado 
por ela como uma forma “ultrapassada” de fazer cinema, que colocaria o antropólogo “acima” dos representados. 
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noção da objectiva fotográfica como uma “janela para o mundo”, tal como aparece no 

discurso de Bazin (2005b: 36), e que deriva do pensamento renascentista de um Leon Battista 

Alberti (Aumont, 2005: 147). 

Ora, mais importante ainda que a preferência de Rouch pela objectiva “normal” é o 

tratamento que o adepto das distâncias focais variáveis por ele recebe: Quem usa o zoom, nas 

palavras de Rouch, não é mais do que um voyeur, portanto exemplar de uma espécie 

claramente inferior à dos “camaramen-realizadores” da objectiva única. O discurso da 

«autenticidade» assim revela ser um discurso moralista, que procura separar os bons 

antropólogos visuais daqueles que ainda não se submeteram às práticas fílmicas rigorosas, o 

que, no discurso dos realistas, promete garantir uma filmagem «objectiva» e «científica». 

Como solução óbvia para evitar os perigos da lente zoom recomenda-se o uso da 

câmara de mão: “Faça um trabalho de câmara participativa, use a câmara de mão, e seja 

móbil”, recomenda-nos Leach (1977: 49). Rouch chama a câmara de mão uma “câmara viva”, 

que segue o exemplo do «cine-olho» de Vertov: 

Dans le domaine du cinéma ethnographique, cette technique me semble 
particulièrement efficace, car elle permet de s’adapter à l’action en fonction de 
l’espace, de pénétrer dans la réalité plutôt que de la laisser se dérouler devant 
l’observateur. (Rouch, 1994: 189). 

Empenha-se novamente uma metáfora («penetrar a realidade») para justificar na teoria 

a preferência para com uma certa prática fílmica (o uso da câmara de mão). De modo 

comparável, Colin Young (2003: 101) sustenta ser necessário, para observar “o 

comportamento humano de maneira detalhada”, que a câmara esteja “próxima dele”. Atrás da 

convicção de que desprender a câmara do tripé permite «penetrar» mais profundamente na 

realidade, encontra-se outra vez a “filosofia” idealista de um Rossellini e das coisas que 

“estão aí”: Só quem se aproximar também fisicamente da realidade observada pode, segundo 

este raciocínio, ter a esperança de lhe arrancar um pedacinho da verdade nela imanente. Não é 

portanto a linguagem cinematográfica que constitui a realidade fílmica, mas o olhar do 

etnógrafo, duplicado no material fotossensível. 

O uso da câmara de mão tem, especialmente quando o operador não é cinegrafista mas 

etnógrafo, o efeito de gravar o real em planos tremidos. O facto de poucos antropólogos 

visuais se preocuparem com a “rigorosidade técnica” (Rouch) dos seus enquadramentos, 

remete para uma outra vertente do discurso de «autenticidade». Nela, é a própria presença do 

etnógrafo que é usada como argumento para alegar uma maior fiabilidade do material 

gravado, presença que portanto deve ser documentada no material exposto. As imagens 
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tremidas indirectamente testemunham a presença do etnógrafo no seu campo de pesquisa, 

mesmo na ausência dele no campo cinematográfico. O que se espera dessa “revelação” é, 

mais uma vez, uma elevada «autenticidade», ou, nas palavras de David MacDougall, 

“veracidade” dos trabalhos antropólogico-visuais: 

By revealing his role, the filmmaker enhances the value of his material as 
evidence. (MacDougall, 2003: 125). 

A lógica em que se baseia essa afirmação é duvidosa: os traços que o antropólogo 

deixa no material fotográfico só metaforicamente podem servir como prova da sua 

“honestidade científica”. Mesmo assim, o entrar-em-campo daqueles que se consideram 

documentaristas do real (sejam eles etnógrafos, fotógrafos ou realizadores) tornou-se um 

lugar-comum na iconografia pós-moderna. Do ABC África de Kiarostami (2001) à imprensa 

diária, que mostra os seus fotógrafos noticiários a se fotografarem a si próprios, o auto-retrato 

do documentarista como parte da sua documentação está en vogue, e procura visualmente 

aumentar a credibilidade de tudo o que – também na pós-modernidade – tem sido 

desacreditado ou pelo menos questionado. Ao mesmo tempo, a ideia do «cinema participante» 

que “testemunha o «acto» de filmar, e que considera como ponto forte o que os outros vêem 

como fraqueza” (MacDougall, 2003: 125) pode ser visto como uma resposta à auto-crítica 

antropológica em volta do debate sobre o writing culture, que procurava justamente 

problematizar a alegada «objectividade» das representações etnográficas. Porém, a presença 

do etnógrafo em campo, como os outros rastos que este possa deixar no celulóide ou na fita 

magnética, obviamente não conseguem resolver o problema, colocado visualmente desta 

maneira. O “antropólogo em campo” cumpre desse modo a mesma função das fotografias, 

desenhos ou mapas que aparecem nas monografias etnográficas, e que constituem, seguindo 

Marcus & Cushman (1982: 33), “marcos simbólicos” que frequentemente não afirmam mais 

do que o “eu-estava-lá” do antropólogo.7 

Além do mais, a auto-reflexão visual não é só um efeito colateral do pensamento pós-

moderno, mas parte da história de representação ocidental. Como Arnheim salienta, ela 

reflecte uma tendência cultural que repetidamente aparece na história das artes: 

When during and after the Renaissance there developed a tendency to 
consider and appreciate the work of art as a product of individual creation, the 
plainly visible brush stroke became a legitimate element of artistic form, and the 
imprints of the sculpture’s fingers were preserved, somewhat paradoxically, even in 
the bronze casts of clay figures. Drawings, formerly mere preparatory stages of the 
workshop process, were now collected as works of art in their own right. The 

                                                 

7 Veja-se também Pink, 2001: 123. 
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dynamics of the art of creation had become a valued addition to whatever action was 
contained in the created shapes themselves. (Arnheim, 2005: 418).  

Ao contrário do pintor, que não tem como se retratar a si próprio, sem se perder numa 

rede interminável de auto-referências (Dubois, 1998: 123), para o fotógrafo ou cineasta não 

existe tarefa mais fácil de que se fazer aparecer nos próprios enquadramentos. Porém, mesmo 

o cineasta que se filma filmando, não consegue evitar de se transformar numa parte do filme 

que está a fazer, e assim ser visto, pelo espectador, como representante de uma meta-história 

dentro do filme “principal”. O “antropólogo em campo” não resolve o problema da 

representação do «outro», tornando-se inevitavelmente um elemento de uma linguagem 

fílmica “auto-reflexiva”, dobrando de maneira redundante o genérico do filme, lembrando o 

público do facto de estar a ver um filme, e não a própria realidade. 

 

O filme “mimético” 

A busca de um cinema cada vez mais realista trouxe para os espectadores o som e as 

cores, além de outras técnicas de projecção cinematográfica que tiveram vida curta, como o 

cinerama e a estereoscopia. O desenvolvimento dessas técnicas testemunha a vontade dos 

produtores de chegar a uma representação fílmica que se assemelhe ao máximo àquilo que, 

quando abrimos os olhos, nos aparenta ser a realidade circundante: cores e sonidos, como na 

vida “real”, uma visão em três dimensões, e um campo de visão praticamente ilimitado. A 

ideia da «mimese» porém não existe só nas artes, mas também aparece no discurso da 

antropologia visual, embora às vezes dificilmente separável do discurso da «autenticidade» ou 

da «totalidade». 

A «mimese» no sentido platónico refere-se à equivalência entre a obra artística e a 

natureza, como conjunto das coisas observáveis. Como as coisas individuais por Platão não 

são mais do que uma representação das ideias (e portanto do verdadeiro “real”), a «mimese» 

artística sempre estará muito longe de representar a própria realidade. Contudo, no discurso 

«realista», a «mimese» aparece como uma semelhança entre a representação artística e a 

realidade em si. A busca de uma semelhança cada vez maior, uma parecença mais bem 

conseguida, uma similitude em todos os detalhes, neste sentido é fruto da convicção de que o 

observador, ao conseguir uma melhor aproximação entre a sua representação e o objecto 

representado, deste modo se possa aproximar à “essência” das coisas. Roland Barthes 

descreve de forma intuitiva como a procura por uma imagem cada vez mais “exacta” do 

mundo está ligada à tentativa de “descobrir a verdade”: 
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Quando amo uma fotografia, quando ela me toca, paro em frente dela. (…) 
Observo-a minuciosamente, como se quisesse saber mais sobre aquela pessoa por 
ela representada. No fundo do jardim de inverno está a minha mãe, o rosto dela 
desfocado, desbotado. (…) Sinto a vontade de recortar este rosto com os meus 
pensamentos (…); quero ampliar este rosto, para vê-lo melhor, entendê-lo melhor, 
descobrir a verdade sobre ele – e às vezes emprego, bastante ingénuo, um 
laboratório com essa tarefa –, acreditando que uma ampliação sucessiva dos detalhes 
(…) finalmente me levará à própria natureza da minha mãe. (…) Essa esperança tola 
de desvendar a verdade só posso ter porque o sentido da FOTOGRAFIA está 
justamente naquele «era assim», e porque vivo na ilusão de que seja suficiente 
limpar a sua superfície para chegar ao que está detrás dela (…). (Barthes, 2003: 
110).  

Ora, na antropologia visual, a ideia da «mimese» parece referir-se à semelhança entre 

a representação filmada com o olhar do antropólogo. Na opinião de MacDougall por 

exemplo, a câmara deve ser colocada na altura dos olhos (Hohenberger, 1988: 157), e o IWF 

de Göttingen recomenda evitar “ângulos espectaculares” nas filmagens etnográficas (Ribeiro, 

2004: 82). Porém, quais os olhos de que fala MacDougall? Está claro, embora implicitamente, 

que não se refere nem aos olhos do vizinho que está a observar a cena a partir da varanda da 

sua casa de madeira ao lado do terreno de pesquisa, nem das crianças que estão a brincar no 

chão enquanto o antropólogo filma. São os olhos do etnógrafo que, na lógica «realista», 

definem o ponto de vista das tomadas «científicas». A coincidência do olhar do pesquisador 

com o olhar da câmara portanto resulta não somente da busca por um certo tipo de «mimese», 

mas também da ideia da «autenticidade»: Está tudo (na tela, no ecrã) igualzinho como outrora 

o antropólogo (com os seus próprios olhos) o tinha visto no campo de pesquisa. 

Em relação à cor, as opiniões dos antropólogos visuais diferem: Rouch (2003: 158) 

propaga o filme etnográfico colorido: “Nunca quis fazer filmes a preto e branco na África. A 

vida é a cores. O mundo é colorido. Suprimir as cores é como se a página branca se 

escondesse atrás das palavras escritas.” Como se vê, o discurso teórico do antropólogo visual 

Rouch nem sempre coincide com a sua prática fílmica, como mostram alguns dos seus mais 

conhecidos filmes como Moi, un noir (1958) ou Chronique d'un été (1961, porém filmado na 

Europa). 

A tentativa de gravar o que se está a passar no terreno cinematográfico de forma igual 

como foi visto pelos olhos de um observador “normal”, na práxis do documentarismo enfrenta 

aqueles problemas que derivam justamente da presença do observador e do aparelho 

cinematográfico no set da realidade. Tal como os seus colegas da escrita, naturalmente os 

antropólogos visuais há muito têm consciência desses problemas. A tentativa de filmar o 

mundo como se ninguém o estivesse observando, portanto parece algo paradoxal, e no fundo 

só pode ser compreendido recorrendo ao dogma da «mimese». Já Bateson procura ultrapassar 
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o dilema do efeito manipulador da observação para com os factos observados através de um 

“truque” óptico: Fotografando os balineses com um espelho periscópico em frente da sua 

câmara (Canevacci, 2001: 70), Bateson procura enganar os seus “objectos” de pesquisa sobre 

o facto de quem, num dado momento, está a ser retratado, esperando assim poder captar como 

estes se comportariam na ausência do etnógrafo. 

A vontade de Bateson fotografar o mundo balinense tal como ele «realmente» é (ou 

seja, neste caso, sem a presença do antropólogo), mostra a incoerência entre a ideia de mostrar 

as coisas como o observador-etnógrafo as tinha visto (“câmara na altura dos olhos!”), com a 

tentativa de, ao mesmo tempo, tapar a presença desse observador. Enquanto a tentativa de 

fazer coincidir o olhar do etnógrafo com o olhar da câmara supostamente impregna o material 

filmado com «autenticidade», a tentativa de ocultar a presença do etnógrafo no campo de 

acção (para assim chegar mais perto da realidade não-observada) inevitavelmente diminui 

essa mesma «autenticidade». 

 

O olhar para a câmara 

Além desses curiosos exercícios de fintar o dilema da observação, existe a tentativa de 

escondê-lo no material filmado. Ao contrário dos realizadores que entram em campo para 

“desconstruir” cinematograficamente os seus filmes, o olhar para a câmara dos protagonistas 

filmados, também o filme documental, geralmente, não sobrevive o processo de edição, 

mesmo nos filmes chamados de «etnográficos». O mal-estar que o documentarista sente em 

relação aos olhares para a câmara dos sujeitos por ele filmados, remete ao fenómeno da 

«impressão da realidade», referido, entre outros, por Christian Metz (2006). O efeito 

fisiológico provocado num espectador que está a ver objectos em movimento num ecrã de 

cinema é o mesmo que aquele provocado pelo mundo “real” (ib.: 21). O espectador de 

cinema, vendo um filme de ficção ou um filme documental, sempre de forma igual, 

experiencia o que se está a passar à frente dele não como uma montagem de acontecimentos 

passados, mas acaba sim com a impressão de participar numa acção que estaria a decorrer 

naquele mesmo momento do visionamento, a «impressão da realidade». É o que também 

Mitry (2000: 52f) salienta, quando diz que o filme nunca relata no passado, mas sempre no 

presente. 

Ora, mesmo fazendo parte da própria natureza do filme (tanto ficcional como 

documental), existem contudo momentos em que o efeito da «impressão da realidade» entra 
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em ruptura. Quando, por exemplo, a primeira bobina de uma longa-metragem chega ao fim, e 

o projeccionista por descuido não arranca o segundo projector a tempo, e o ecrã se transforma 

inesperadamente num rectângulo branco e luminoso, o espectador sente-se bruscamente 

atirado para o lado “realmente” real do mundo. Também a sensação estranha que o uso de um 

freeze-frame (um único fotograma usado repetidamente) a meio de uma sequência de planos 

movimentados provoca, mostra ao espectador os confins da «impressão da realidade». 

Finalmente, o comportamento provocado nas pessoas filmadas pela presença da câmara 

(«profilmia»), e especialmente o olhar para a câmara é capaz de destruir toda a aparência 

“real” do filme: 

Como se sabe, no filme o olhar para a câmara dificilmente é utilizado. Não 
levantando em conta os efeitos conscientemente empregados e outras excepções, 
uma pessoa não deve olhar directamente para a câmara. O olhar da câmara que, por 
ser a condição da existência da imagem, fica invisível, e somente percorre a ida. 
Ora, quando esse olhar sondador se encontra com um outro, que percorre o caminho 
de volta até ao encontro do primeiro, e responde a esse olhar, quando assim é 
replicado a si próprio pelo olhar (visível) que parte de dentro da cena que ele criou, 
então ele é, literalmente, revertido. Neste momento realmente existe o perigo de o 
mundo da ficção entrar em ruptura, e a presença do operador de câmara, ou seja, do 
próprio cinema, ser marcada na imagem, mesmo que a ficção tradicional se baseie 
justamente na ausência, ou supressão, daquilo que constitui a sua origem (…). 
(Dubois, 1998: 179). 

O facto de a maioria dos filmes etnográficos evitarem o olhar de câmara mostra que 

também o antropólogo visual não quer de uma maneira geral quebrar o mundo ficcional dos 

seus filmes. O jogo dos olhares entre o antropólogo-câmara e o seu informante, olhares que 

no filme montado nunca se cruzam, faz assim parte de um jogo entre ambições 

cinematográficas e documentaristas, da qual o etnógrafo, uma vez que entrou no campo 

visual, não tem como fugir. 

 

O filme como ciência, o filme como arte 

O medo da ciência em relação à arte assemelha-se de certo modo ao “incómodo” que 

as artes inicialmente sentiram em relação ao cinema. Ainda nos anos trinta do século passado, 

Rudolf Arnheim (1974) dedica um livro inteiro à defesa do “filme como arte”. A sua 

afirmação de que a “gravação de um filme” nunca é “uma simples reprodução da realidade” 

(ib.: 17), não parecia nada óbvia aos seus contemporâneos, críticos de arte, que vêem na 

fotografia e no cinema uma reprodução mecânica e pouco artística do mundo. A crença na 

«objectividade» da imagem fotográfica garantiu-lhe não só uma grande (embora pouco 

douradora) aceitação no campo da ciência, como também provocou a desconfiança com que o 
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mundo das artes a observava. Baudelaire, por exemplo, chamou a fotografia de “refúgio de 

pintores reprimidos” e recomenda: 

Il faut donc qu’elle rentre dans son véritable devoir, qui est d’être la 
servante des sciences et des arts, mais la très humble servante, comme l’imprimerie 
et la sténographie, qui n’ont ni créé ni suppléé la littérature. Qu’elle enrichisse 
rapidement l’album du voyageur et rende à ses yeux la précision qui manquerait à sa 
mémoire, qu’elle orne la bibliothèque du naturaliste, exagère les animaux 
microscopiques, fortifie même de quelques renseignements les hypothèses de 
l’astronome ; qu’elle soit enfin le secrétaire et le garde-note de quiconque a besoin 
dans sa profession d’une absolue exactitude matérielle, jusque-là rien de mieux. 
Qu’elle sauve de l’oubli les ruines pendantes, les livres, les estampes et les 
manuscrits que le temps dévore, les choses précieuses dont la forme va disparaître et 
qui demandent une place dans les archives de notre mémoire, elle sera remerciée et 
applaudie. Mais s’il lui est permis d’empiéter sur le domaine de l’impalpable et de 
l’imaginaire, sur tout ce qui ne vaut que parce que l’homme y ajoute de son âme, 
alors malheur à nous! (Baudelaire, 2008: 10f).  

O lema é outra vez o da demarcação: O que aos artistas parece suspeitoso (a quase 

automática reprodução do mundo sem a intervenção de um homem), para as ciências é o 

garante à «objectividade». Tal como Baudelaire sustenta o facto de “uma obra” não poder “ter 

ao mesmo tempo um carácter artístico e documental”, pela arte ser “definida justamente por 

aquilo que permita fugir ao real” (Dubois, 1998: 34), também a ciência procura manter as 

fronteiras que a separam do mundo do imaginário. Nem a fotografia, nem o cinema se 

conseguem desviar da tendência da classificação dos saberes em ars e scientia (originalmente 

no sentido de prática e teoria), tendência inerente à história do pensamento europeu (Burke, 

2003: 20): “Nada mais oposta à ideia das artes de que o pensamento de ela ser somente o 

espelho dos objectos retratados; nem a fotografia aguentaria uma tal fortuna” (Barthes, 2001: 

208). 

Do mesmo modo, as ciências procuram dissipar todas as suspeitas de praticarem 

algum tipo de “arte” que vá além de uma descrição «objectiva» do mundo observável. 

Enquanto a fotografia, feita por um aparelho e quase sem intervenção humana, é inicialmente 

vista como a materialização do espírito científico, a academia nunca soube bem como 

enquadrar o filme, feito pelo homem. Desprezada pelos artistas como um mero instrumento 

técnico, a fotografia parece submeter-se não só às leis da óptica, mas também às normas de 

uma scientia universalis. Contudo o cinematógrafo, “que começou por ser uma técnica de 

reprodução do movimento, votada a uma utilização prática, ou mesmo científica”, mas que 

rapidamente se desenvolve em direcção “ao cinema, isto é, a um espectáculo imaginário” 

(Morin, 1997: 14) ameaça ultrapassar perigosamente os confins da metodologia moderna. 

[15] 

 



As citadas “regras” do bom cinema etnográfico servem neste contexto para domesticar 

o aparato cinematográfico para o uso no âmbito das ciências académicas, desvalorizando 

entretanto sistematicamente o emprego de uma linguagem verdadeiramente fílmica. Além das 

regras que procuram preservar a «objectividade» das imagens em movimento, através de 

alguma forma de «realismo», manifesto nos referidos discursos de «totalidade», 

«autenticidade» ou «mimese», existem outros que derivam da tentativa de aplicar a 

metodologia da antropologia textual de igual forma à antropologia visual, assegurando com 

isso, supostamente, que também ela seja praticada de forma «científica». 

Um exemplo disso pode-se encontrar no conceito da «observação participante», um 

dos axiomas constituintes da antropologia como um todo. Aplicando essa noção ao trabalho 

do antropólogo-visual, chega-se à recomendação frequente de “não filmar sem que antes se 

tenha usado longamente a observação directa e o inquérito oral” (de France, 1982: 273)8, o 

que, à primeira vista, parece nada mais do que razoável. Porém, podia-se perguntar porque, no 

caso dos antropólogos textuais, não se exige a mesma separação entre os actos de «observar» 

e «escrever». Enquanto o antropólogo-visual é intimado a deixar a câmara, no começo, dentro 

da sua palhota de campo, o colega que trabalha com bloco de notas e lápis naturalmente é 

permitido de tirar anotações logo que inicie a sua pesquisa de campo, e não somente depois de 

um longo tempo de “observação directa e o inquérito oral”. A lógica que está atrás da 

exigência de accionar o botão de gravação só de forma tardia, é outra vez a dominância do 

textual sobre o visual. Como Hohenberger salienta (1988: 151), a participação observante do 

antropólogo-visual produz um “texto” latente, que lhe indica como posteriormente filmar o 

que antes observou. O médio do filme é deste modo reduzido a uma ferramenta de uma 

pesquisa antes de tudo grafocêntrica (Burque), servindo a uma ciência limitada aos saberes 

textuais. 

O mal-estar que a antropologia “clássica” sente em relação aos antropólogos que 

fotografam ou filmam, também se explica pelo facto de que “dos realizadores mais antigos, 

«fundadores» e mais referenciados do filme etnográfico – Edward Curtis, Robert Flaherty, 

Jean Rouch, Robert Gardner, John Marshall, Timothy Ash, David e Judite MacDougall” 

somente Rouch possuísse um doutoramento em antropologia (Ribeiro, 2004: 140f). O 

discurso do próprio Rouch é ao mesmo tempo típico no que concerne em definir a relação 

entre o trabalho escrito e a obra filmada, dificuldades que os antropólogos visuais amiúde 

                                                 

8 Apud em Ribeiro, 2004: 116. 
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sentem. Enquanto Rouch, se refere a Un lion nommé «l’Américain» (1968), afirma que “o 

filme não pode mais do que abrir uma porta para a ciência”, aqueles “que queiram saber mais 

devem recorrer a um folheto” (Rouch, 2003: 41f), em outra altura diz: 

(…) Film is a means of total expression for me, and I do not see the 
necessity for me to write before, during, or after filming. (Rouch, 2003: 273). 

Enquanto a crença na «objectividade» das imagens rapidamente se desvaneceu dos 

círculos etnográficos, a fixação no material fotográfico e fílmico bruto ainda hoje faz 

frequentemente parte da antropologia visual. Mesmo onde o filme etnográfico não é visto 

somente como instrumento de recolha de dados, mas também um meio de representação de 

saberes, muitas vezes não é a linguagem cinematográfica que é considerada constituinte da 

“essência” transportada pelo filme. Se um filme etnográfico consegue convencer como filme, 

ou não, nas ciências etnológicas é frequentemente de pouca importância:  

Não exigimos de um pesquisador de campo que ele escreva com o talento 
de um romancista ou poeta (…). Seria igualmente desapropriado exigir do material 
filmado pelo antropólogo as qualidades de uma obra de arte. (Mead, 2003: 5). 

Margaret Mead deixa aqui explícito que a muitos que trabalham no âmbito da 

antropologia visual (e sobretudo na sua reflexão teórica) ainda parece um lugar-comum: o 

filme etnográfico não é «arte». Enquanto a preferência pela câmara de mão, e as imagens 

tremidas, pode ser visto como parte de um discurso que procura aumentar a «autenticidade» 

do material filmado, Mead deixa claro que, para ela, é praticamente indiferente se um filme 

está bem conseguido em termos «artísticos» ou não, se pelo menos o for em termos 

«científicos». A afirmação de Mead revela até que ponto a posição precária das imagens em 

movimento no recinto da antropologia se deve a essa dicotomia entre «ciência» e «arte». 

Canevacci (2001: 70) assim refere por exemplo que Bateson, na sua escolha das fotografias 

balinenses, teria dado valor principalmente à “relevância científica” das mesmas, em 

detrimento do seu “valor fotográfico”. Mesmo que Rouch (2003: 96) lamente a “precariedade 

dos nossos filmes”, e veja como primordial que “os filmes etnográficos se tornem verdadeiros 

filmes”, a antropologia visual sustenta repetidamente não precisar de meios “artísticos”. Ao 

contrário: quanto mais um dado filme etnográfico se aproveita da linguagem do cinema, tanto 

mais corre o risco de se ver exposto às críticas que duvidam do seu valor «científico». Porém, 

na base da convicção de poder, distinguir as qualidades «científicas» de um filme das suas 

qualidades «artísticas» encontra-se a mesma lógica que Rudolf Arnheim, já nos anos 30 do 

século passado, estava convicto de ter dissuadido de vez.  
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Antropologia e ficção 

O facto de a antropologia na sua vertente textual também produzir “ficções”, e ser 

possível (e gratificante) ver e analisar monografias etnográficas como “literatura”, é uma ideia 

que se popularizou já nos anos 80. James Clifford, por exemplo, escreve em 1986: 

(..) Though ethnographers have often been called novelists manqué 
(especially those who write a little too well), the notion that literary procedures 
pervade any work of cultural representation is a recent idea in the discipline. To a 
growing number, however, the »literariness« of anthropology – and especially of 
ethnography – appears as much more than a matter of good writing or distinctive 
style. Literary processes – metaphor, figuration, narrative – affect the ways cultural 
phenomena are registered, from the first jotted »observations«, to the completed 
book, to the ways these configurations »make sense« in determined acts of reading. 
(Clifford, 1986: 4)  

De forma análoga, Geertz compara o trabalho do etnógrafo com o do escritor: 

(…) Escritos antropológicos são interpretações, e para além disso 
interpretações de segunda ou terceira ordem. (…) Elas são ficções não no sentido de 
serem falsas, mas no sentido de serem «algo feito», «algo produzido» – o sentido 
original de fictio (…). A tentativa de descrever do ponto de vista dos protagonistas 
as interdependências de um berbere, um comerciante judeu, e um soldado francês no 
Marrocos de 1912, é claramente um processo imaginativo, e na sua estrutura não 
muito diferente de outras descrições semelhantes, por exemplo, das relações entre 
um médico da província francesa, a sua mulher infiel e tola, e o amante vadio dela 
na França do século dezanove. (…) Cada uma dessas histórias é tão fictio – «algo 
feito» – como a outra. (Geertz, 2002: 23)  

Na antropologia visual, o problema coloca-se de forma semelhante: o filme 

etnográfico normalmente é visto como um filme do género documental, e assim contraposto 

ao cinema ficcional, tal como acontece com a monografia etnográfica em relação à literatura 

beletrística. Ora, o uso da palavra «realista» em relação ao filme ficcional (“neo-realismo”) 

indica que a fronteira entre o «real» e o «ficcional» no mundo do cinema seja ainda menos 

bem definida do que no campo das representações verbais. A ficção da facticidade, como foi 

denunciada por Clifford e outros, faz parte da própria natureza do filme, e constitui, mesmo 

rejeitando o discurso da «objectividade», uma parte inerente ao trabalho cinematográfico. 

O facto de a produtora de Nanook de Flaherty (1923), a empresa Pathé, inicialmente 

pretender distribuir o filme como um filme de ficção (Hohenberger, 1988: 19), mostra até que 

ponto a classificação de «documental» ou «ficcional» é mais de carácter institucional do que 

referente ao conteúdo. Um dos clássicos do cinema neo-realista – Roma, Cidade Aberta de 

Rossellini (1945) – por sua vez, foi denunciado por alguns críticos de cinema por 

supostamente ter sido rodado com câmara escondida durante a guerra (Armes, 1974: 65). Até 

Jean Rouch (2003: 205) às vezes parece estar inseguro sobre como categorizar os seus 

próprios filmes. Por um lado afirma existirem “dois tipos de verdade: a verdade dramática e a 
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reportagem documentarista”, por outro, sustenta que “o documentário puro” seja raro, e que 

“talvez seja necessário que todo o filme contenha uma porção de drama”. Numa outra ocasião 

diz: 

For me, as an ethnographer and filmmaker, there is almost no boundary 
between documentary film and films of fiction. The cinema (…) is already the 
transition from the real world to the imaginary world, and ethnography (…) is a 
permanent crossing point from one conceptual universe to another (…). (Rouch, 
2003: 185).  

Enquanto a monografia etnográfica, mesmo reconhecendo a sua proximidade com a 

literatura beletrística, para o leitor é sempre experienciada como uma documentação (e 

portanto uma representação factual), a recepção do filme é geralmente dominada pelo referido 

efeito da «impressão da realidade». Como Aumont destaca, a dificuldade de atacar a 

experiência da «objectividade» fílmica em última análise resulta do seu poder de 

“ficcionalizar” a realidade: 

Qualquer filme irrealiza o que ele representa e o transforma em espetáculo. 
O espectador de um filme de documentação científica não se comporta, alias, de 
maneira diferente de um espectador de um filme de ficção: ele suspende qualquer 
atividade, pois o filme não é realidade e, nessa qualidade, permite recuar diante de 
qualquer ato, de qualquer conduta. (Aumont et al, 2006: 100). 

Diante da câmara, tudo se torna ao mesmo tempo real e fictício: o filme é 

experienciado como «real», mesmo sendo ficcional, e ao mesmo tempo irrealiza o factual. A 

indiferença que o espectador sente, por exemplo, em relação às imagens de violência real 

transmitida pela televisão não é só consequência de um processo de habituação, mas também 

resulta do efeito “ficcionalizante” das imagens em movimento. Mitry (2000: 45) refere-se a 

essa relatividade entre as categorias do «real» e do «irreal» quando coloca filme “menos entre 

realidade e ficção, do que entre essência e existência”. A realidade, diz Mitry (ib.), “está 

presente no filme, por estar realmente representada, mas ela é ausente, por ser somente 

representada.”9 

 

O filme como narração, o filme como drama 

                                                 

9 O fotógrafo japonês Hiroshi Sugimoto relata uma experiência parecida no mundo das imagens fixas: “When I 
first arrived in New York in: 1974, I visited many of the city's tourist sites, one of which was the American 
Museum of Natural History. I made a curious discovery while looking at the exhibition of animal dioramas: the 
stuffed animals positioned before painted backdrops looked utterly fake, yet by taking a quick peak with one eye 
closed, all perspective vanished, and suddenly they looked very real. I had found a way to see the world as a 
camera does. However fake the subject, once photographed, it's as good as real.” (Legenda para uma séria de 
dioramas expostas numa retrospectiva na Neuen Nationalgalerie Berlin, 4/07/2008 – 5/10/2008). 
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Ainda mais do que as monografias etnográficas, os filmes geralmente contam 

histórias. Isto se aplica tanto ao filme de ficção como ao documentário, embora cada um 

possa ter uma estrutura narrativa diferente. Mesmo no filme supostamente não-narrativo é 

possível, segundo Metz (2006: 167), identificar a maioria dos mecanismos semióticos do 

filme de ficção. Até o fotograma singular conta uma história, e, como salienta Aumont (2006: 

90), já os objectos em si têm algo para dizer: já antes de serem filmados ou fotografados eles 

transmitem-nos os valores que, dentro de uma dada cultura, estão a representar, e assim 

evocam o “universo social” do qual partiram.  

Mas a narração não é somente uma representação da realidade, moldada por estruturas 

narrativas. De certo modo ela cria a sua própria realidade. O mundo narrado é antagonista do 

mundo vivido: o que está a ser narrado, já não podemos experienciar, e o que está a ser 

experienciado, ainda não pode ser narrado. Jean Paul Sartre reflecte em A Náusea sobre a 

oposição entre «viver» e «narrar»: 

He pensado lo siguiente: para que el suceso más trivial se convierta en 
aventura, es necesario y suficiente contarlo. Esto es lo que engaña la gente; el 
hombre es siempre un narrador de historias; vive rodeado de sus historias y de las 
ajenas, ve a través de ellas todo lo que le sucede; y trata de vivir su vida como si la 
contara. 
Pero hay que escoger: o vivir o contar. (…) Cuando uno vive, no sucede nada. Los 
decorados cambian, la gente entra y sale, eso es todo. Nunca hay comienzos. Los 
días se añaden a los días sin ton ni son, en una suma interminable y monótona. De 
vez en cuando, se saca un resultado parcial; uno dice: hace tres años que viajo, tres 
años que estoy en Bouville. (…) Después de esto, empieza de nuevo el desfile, 
prosigue la suma de horas y días. Lunes, martes, miércoles. Abril, mayo, junio. 
1924, 1925, 1926.  

(…) Esto es vivir. Pero al contar la vida, todo cambia; sólo que es un 
cambio que nadie nota; la prueba es que se habla de historias verdaderas. Como si 
pudiera haber historias verdaderas; los acontecimientos se producen en un sentido, y 
nosotros los contamos en sentido inverso. En apariencia se empieza por el 
comienzo: “Era una hermosa noche de otoño de 1922. Yo trabajaba con un notario 
en Marommes.” Y en realidad se ha empezado por el fin. El fin está allí, invisible y 
presente; es el que da a esas pocas palabras la pompa y el valor de un comienzo. (…) 
Para nosotros el tipo es ya el héroe de la historia. (…) Y sentimos que el héroe ha 
vivido todos los detalles de esa noche como anunciaciones, como promesas, y que 
sólo vivía las promesas, ciego y sordo a todo lo que no anunciara la aventura. 
Olvidamos que el porvenir todavía no estaba allí (…) (Sartre, 1938: 63ff).  

Mas a questão não é só ou «viver» ou «narrar»: A realidade, afirma Metz, nunca conta 

histórias. As narrações não somente estão desligadas do vivido temporalmente, elas alteram o 

vivido de uma maneira que, imperceptivelmente, “muda tudo” (2006: 37). O vivido, além de 

ser despedaçado na sua continuidade (com o efeito da banalidade do dia-a-dia ser 

transformada em acontecimentos «pomposos»), é posto num novo contexto de causalidade. 

Não existem «histórias verdadeiras»: o processo da narração impregna os pedaços recortados 
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do contínuo da realidade com um sentido teleológico que estes, na hora de acontecer, não 

tinham nem podiam ter tido. Desta maneira, os actuantes se transformam em «heróis», 

protagonistas de uma realidade criada pela narração. Num comentário de Clifford sobre Nisa: 

The Life and Words of a !Kung Woman de Marjorie Shostak (1981), encontra-se um 

raciocínio comparável com a reflexão literária de Sartre: 

(…) Nisa’s life brings into play a potent and pervasive mechanism for the 
production of meaning in the West – the exemplary, coherent self (or rather, the self 
pulling itself together in autobiography). There is nothing universal or natural about 
the fictional processes of biography and autobiography. Living does not easily 
organize itself into a continuous narrative. When Nisa says, as she often does, “We 
lived in that place, eating things. Then we left and went somewhere else”, or simply, 
“we lived and lived”, the hum of unmarked, impersonal existence can be heard 
(Clifford, 1986: 106).  

“Somente” viver não constitui nenhuma narrativa, e muito menos uma etnografia. 

Recontar uma história de vida cria significados, mesmo onde inicialmente só existia o 

marulhar da existência humana. Enquanto nascimento e morte estabelecem um tipo de 

narrativa “natural” que cerca a vida humana, o acto de contar coloca todo sujet biográfico 

entre o parêntesis de «início» e de «fim». As histórias começam e acabam – uma 

característica que lhes distingue, como afirma Metz (1974: 17)10, “do resto do mundo”. 

Para o filme o problema da narrativa coloca-se de forma agravada: enquanto o 

romance ou a monografia é lida “aos poucos”, em diferentes dias e horas do tempo real, o 

filme geralmente é consumido “de vez”. Todos os filmes começam com o primeiro plano, e 

acabam com o último. Ora, a narrativa que é constituída por este simples facto é independente 

de genre e estrutura narrativa. Um filme não precisa ser “narrativo” para que a sucessão dos 

seus planos constitua uma narrativa. A narratividade do filme é a inevitável consequência do 

seguimento de um plano pelo outro, independente do seu conteúdo e significado. O filme não 

tem como não contar. Do mesmo modo, como o início de um filme pelo espectador é 

relacionado com o seu fim, todos os planos são experienciados em relação ao plano que 

procede e sucede. A narratividade está na própria natureza do filme, como se “ultrapassasse 

as forças do espírito humano (…) rejeitar um fio narrativo sempre que dois planos seguem um 

ao outro” (Metz, 2006: 62). 

A questão da narrativa preocupa tanto a teoria da montagem como a semiótica: Já 

Eisenstein (1975: 4) repara que “dois pedaços de filme, colados um após o outro, se juntam 

inevitavelmente para formar um novo conceito, de uma qualidade diferente, que resulta dessa 

                                                 

10 Apud Chandler, 2003: 90. 
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justaposição”. Mas enquanto Eisenstein procura aproveitar esse facto para uma montagem que 

transmita ao espectador uma ideia concebida pelo realizador, a semiótica chama atenção às 

implicações ideológicas da narrativa (Chandler, 2003: 91). Deste modo, o filme, que na hora 

da rodagem e na mesa de montagem já foi alvo de críticas pela sua suposta falta de 

«objectividade», perde assim, como consequência da sua narratividade provocada pela 

sucessão dos planos, definitivamente a presunção da inocência. 

Se o filme não tem como “não” contar, só lhe resta contar bem ou mal. Porém, como 

afirma Paul Henley, para os antropólogos-visuais a confissão do “pecado” narrativo continua 

dolorosa: “Admitir publicamente”, escreve Henley (2006: 380), “que submetemos os nossos 

rushes a um processo de tratamento cronológico, para assim chegar a uma narrativa coerente”, 

igualaria a revelação “de um segredo que se prefere manter em baixo do tapete”. Mas o filme 

etnográfico está igualmente condenado à narrativa, e a afirmação de Margaret Mead de que 

não se possa exigir aos etnógrafos que produzam obras de “arte”, não consegue mudar o facto 

de um filme mal-narrado ser um filme mal conseguido. Enquanto a monografia mal-escrita 

talvez ainda contenha, para o leitor paciente, algum valor informativo, no filme conteúdo e 

forma dificilmente podem ser separados. O filme não é uma sucessão de factos relatados que 

possam ser consumidos tal como os números de uma tabela, e como salienta Arnheim (2005: 

377), o “trilho de revelação” é essencial nas artes narrativas pela compreensão dos 

acontecimentos. 

 

A ficção do realismo 

A questão do «realismo» preocupa tanto a teoria do cinema como a teoria da 

antropologia visual. Para os críticos (Bazin) e os praticantes (Rossellini) do filme «realista», a 

convicção de encontrar no material fotossensível exposto a essência do retratado, recomenda 

aos realizadores uma certa prática fílmica. Longos planos de sequência, alta profundidade de 

campo ou shooting on location – quanto maior é o respeito que o realizador exerce em relação 

ao mundo que se apresenta à objectiva da câmara, maior a probabilidade que o artista reflicta 

de forma fiel no filme final sobre a realidade por ele captada. 

No campo da etnografia é o medo da arte que recomenda aos etnógrafos que se 

agarrem ao seu material bruto. Também aqui se deve editar o menos possível, para não 

quebrar a continuidade temporal e espacial dos acontecimentos, deve-se segurar a câmara na 

mão e à altura dos olhos, para que no filme final apareça tudo da mesma forma como foi visto 
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pelo antropólogo. Enquanto o «realismo» para os cineastas é uma opção artística para 

impregnar as suas obras de “verdade”, para os etnógrafos visuais ele serve como medida para, 

supostamente, garantir o rigor científico dos trabalhos filmados. A «objectividade» aqui 

aparece como antítese do «artístico», e assim somente o que é «realista» é visto como 

«científico» ao mesmo tempo. 

Porém, a ideia do «realismo» é ela própria uma ficção. Ligada à ideia da «mimese», é 

uma tendência na história das artes, e portanto uma convenção cultural que é tudo menos 

«objectiva». O que é experienciado como «realista» é sujeito, como outras normas culturais, 

às mudanças sociais: 

(…) As a rule, in any cultural context the familiar style of pictorial 
representation is not perceived as that at all – the image just looks simply like a 
faithful reproduction of the object itself. In our civilization this is true for “realistic” 
works; they look “just like nature” to many persons who are unaware of their highly 
complicated and specific style. However, this “artistic reality level” may shift quite 
rapidly. Today we can hardly imagine that less than a century ago the paintings of 
Cézanne and Renoir were rejected not only because of their unusual style, but 
because they in fact looked offensively unreal. It was not merely a matter of 
different judgment or taste, but of different perception. (Arnheim, 2005: 137). 

A perspectiva histórica desvenda o «realismo» como um mero estilo, um “ismo” 

(Aumont, 2005: 209f). Já a comparação dos diferentes «realismos» (“realismo socialista”, 

“neo-realismo”) mostra a pouca coincidência dos conceitos que os diferentes autores 

consideram como sendo «realistas». O realismo socialista por exemplo define como «realista» 

justamente aquilo que retrate a ordem social de forma “adequada” – do ponto de vista da 

ordem social vigente. E mesmo a identificação do «real» com o «descritível», inerente à ideia 

do «realismo», pode ser visto como parte de uma ideologia ocidental do “visível” (Aumont, 

2005: 212). No campo da literatura, Catherine Belsey considera a ideia do «realismo» 

tautológica: 

The claim that a literary form reflects the world is simply tautological. If by 
“the world” we understand the world we experience, the world differentiated by 
language, then the claim that realism reflects the world means that realism reflects 
the world constructed in language. (Belsay, 1980: 46)11. 

Em Languages of Art Nelson Goodman chega à conclusão parecida de que o conceito 

de «realista» no mundo das artes seja redundante, por se basear numa noção de parecença 

completamente relativa: “Praticamente todas as imagens podem representar tudo, ou seja, 

partindo de uma dada imagem e um dado objecto, geralmente existe um sistema de 

                                                 

11 Apud Chandler, 2003: 72. 
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representação, uma possibilidade de correlação, que faz com que a imagem represente o 

objecto” (Goodman, 1976: 38)12. 

O que pode a antropologia visual aprender com a reflexão sobre a ideia do 

«realismo»? No campo das artes, o «realismo», colocado em seu contexto histórico, aparece 

como uma preferência estilística entre outras. Deste modo, as “recomendações” em relação à 

práxis fílmica que frequentemente surgem no discurso dos etnógrafos-cineastas, figuram mais 

como metáforas de uma pretendida «objectividade», do que como uma metodologia científica 

justificada. A semelhança entre o discurso do «realismo» na teoria de arte e na teoria de 

antropologia visual, remete para uma parecença de espírito que deve ser visto no âmbito da 

história do pensamento ocidental sobre representações – seja do mundo observável, 

trabalhado pelo artista, como do mundo do «outro», campo de interesse do etnógrafo. 

O facto de a antropologia textual, na sua reflexão sobre os seus próprios fazeres, 

aparentemente se encontrar num estado mais avançado do que a sua mal amada irmã do 

campo visual, deve-se provavelmente à existência de uma barreira ainda muito forte, nos 

confins da investigação e educação académica, entre «arte» e «ciência». Contudo, o passo do 

discurso metafórico para um real auto-entendimento da antropologia visual só será possível se 

esta reconhecer que o trabalho com a câmara constitui inevitavelmente um trabalho artístico. 

As oportunidades da antropologia visual repousam justamente na sua força de ampliar 

o conceito do «científico» e, em vez de se esconder detrás de uma metodologia que não é 

dela, procura entender e reflectir as noções do «ver» e «entender» do outro de uma forma 

diferente, pois, não somente as monografias produzem afirmações, mas também os filmes 

falam sobre o mundo. A desconfiança que a antropologia visual encontra “em casa”, baseia-se 

muitas vezes num mal-entendido antagonismo entre «descrição» e «análise», que é aplicado 

erroneamente às categorias de «visual» e «verbal». Quando Geertz (2002: 14) salienta que “o 

que chamamos de nossos dados” na verdade sejam “as nossas interpretações de como as 

outras pessoas interpretam as acções delas”, ele também remete à má definição das margens 

entre «ver», «descrever» e «explicar». De modo semelhante, Arnheim critica a falsa 

dicotomia entre língua “abstracta” e representação visual “concreta”: 

The relation between intellectual knowledge and visual representation is 
frequently misunderstood. Some theorists talk as though an abstract concept could 
be directly rendered in a picture; others deny that theoretical knowledge can do 
anything but disturb a pictorial conception. The truth would seem to be that any 

                                                 

12 Apud Gombrich, 2002: 279. 
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abstract proposition can be translated into some kind of visual form and as such 
become a genuine part of a visual concept. (Arnheim, 2005: 159f).  

Mesmo se as artes não correspondam à exigência científica da verificabilidade, as 

afirmações artísticas não são aleatórias. Goodman (1987: 589) compara o conceito científico 

de «verdadeiro» com o da “equivalência artística”, e sublinha que ambos se baseiam na noção 

de “adequabilidade”. Quando dizemos, seguindo Goodman (ib.), “que as proposições podem 

ser verdadeiras, mas não as obras artísticas, é porque reservamos as palavras «verdadeiro» e 

«falso» para símbolos proposicionais”. A tentativa de ver o filme etnográfico somente como 

“material bruto”, portanto, não só ignora a crítica pós-moderna das representações, como 

também nega a afinidade entre o trabalho científico e artístico. 

A promoção do filme etnográfico de servente para parceiro da antropologia como um 

todo só acontecerá se os nossos filmes mostrarem mais do que se possa exprimir com 

palavras. Um filme que realmente se limita à descrição, torna-se inútil, e facilmente 

substituível por um texto. As categorias de «documentário» e «filme de ficção» aparentam 

uma metáfora da dicotomia «ciência» e «arte», que procura separar o «real» do «imaginado». 

Mas o filme é ficcional por índole, e qualquer tentativa de discernir o mundo do cinema em 

obras mais ou menos imaginativas ou documentais, será necessariamente superficial: 

Sem dúvida, podemos diferenciar os filmes puramente «utilitários» 
(documentários pedagógicos, por exemplo) dos filmes «artísticos». Mas sentimos 
que aí existe algo que não funciona, que esta oposição não tem a clareza daquela que 
opõe o verbo poético ou teatral à conversa da esquina. (…) Em verdade não existe 
um uso totalmente «estético» do cinema, pois até a imagem que mais conota não 
pode deixar de ser também uma designação fotográfica. (…) Tampouco existe um 
uso totalmente «utilitário» do cinema: a imagem que mais denota também conota 
um pouco. O documentário didático explicativo mais chão não pode impedir que 
suas imagens sejam enquadradas e organizadas numa seqüência com pelo menos um 
pingo de preocupação artística (…). (Metz, 2006: 99f). 

É justamente no seu ficcionismo que o filme se aproxima da ciência. Na tendência do 

filme de “irrealizar” o mundo também se encontra a sua vontade de passar do concreto para o 

universal. No filme de arte, escreve Arnheim (1974: 162), “nos interessam as histórias de 

pessoas individuais por elas representarem algo universal, algo comum para todos”. As obras 

de arte “acentuam e clarificam aqueles traços que simbolizam a significação geral de um tema 

específico”, e a obra-prima “abarca toda a extensão da experiência humana (…). Ela costuma 

exprimir, na realidade, o significado mais abstracto através da estimulação mais elementar” 

(Arnheim, 1997: 267). No vaivém científico entre descrição e análise, as artes não devem ser 

vistas como adversário, mas como uma possibilidade de alcançar objectivos parecidos com 

meios diferentes. Por fim, como escreve Aristóteles (1994: 29), o historiador e o poeta “não se 
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distinguem pelo facto de um se expressar em versos e o outro em prosa (…), eles distinguem-

se pelo facto de um relatar o que realmente aconteceu, e o outro o que poderia acontecer. Por 

isso, a poesia é algo mais filosófico e mais sério do que a história, porque enquanto a história 

relata o que é único, a poesia relata o que é universal”. 

Onde a fronteira entre descrição e análise, caso individual e generalização, 

documentário e filme de ficção se está a diluir, também a separação institucional entre as artes 

e a ciência não deveria ser entendida como obstáculo. Aproveitar ao máximo as possibilidades 

do filme como um filme, em vez de limitá-las, deve ser o objectivo da antropologia visual, 

para assim “realmente” contribuir para a ciência. 
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