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RESUMO: O presente artigo tentará mostrar os artifícios retóricos da matriz greco-latina 

reaproveitados por José de Alencar na comédia O demônio familiar (1858), em especial no que concerne 

à representação do escravo “Pedro”. Através de um percurso historicista que passa pela ensaística de 

Alencar que precede à escritura da peça, assim como pela inserção desses discursos numa moldura 

maior da vida cultural do XIX, pretende-se demonstrar a intencionalidade subjacente ao decalque 

“neoclássico” no que tange a uma inescapável violência da representação, no contexto de um projeto 

civilizador, do qual tomou parte Alencar.  

PALAVRAS-CHAVE: teatro brasileiro; século XIX; comédia; historiografia literária. 

ABSTRACT: This essay will try to show how José de Alencar uses neoclassical rhetorical devices on 

crafting his play O demônio familiar (1858), particularly when representing the character of Pedro (the 

slave).  Through a historicist pathway that passes through Alencar’s essayistic that precedes the writing 
of the play, as well as the integration of these speeches in a larger frame of nineteenth century cultural 

life, it is intended to demonstrate the underlying intention of this "neoclassical" permanence, regarding 

one inescapable violence of representation in the context of a civilizing project, which Alencar took part 

on. 

KEYWORDS: Brazilian drama: nineteenth century; comic genre; history of literature. 
 

 

1. Introdução 

 

A despeito de certa separação, no campo da historiografia, entre teatro e 

literatura, a fortuna crítica dedicada aos escritos dramáticos de Alencar ainda é 

consideravelmente ampla, dentre a qual destaco particularmente três leituras: a 

exploratória de Décio Almeida Prado (1993); a cartográfica de João Roberto Faria 

(1987) e, mais recentemente, a microscópica de Silvia Cristina Martins de Souza e Silva 

(1996). A partir desta última, que se presta ao estudo particular d´O demônio familiar 

(1858), organiza-se muito da presente análise, em especial no que diz respeito ao 

cuidado historiográfico da autora em retomar as “fontes primárias” dos periódicos da 

época, reavivando o contexto (no sentido forte, textual) de Alencar em suas 

controvérsias e polêmicas. Entretanto, se a leitura de Souza e Silva se ordena a partir de 

rígido sentimento historicista, proponho algum anacronismo: ler para além do 

tropicalismo
2
 alencariano, de modo a procurar entender o que escapa ao 

                                                             
1  Mestrando em Literatura Brasileira na Universidade de São Paulo, USP, Brasil. Bolsista de 

Mestrado do CNPq. E-mail: lbentopugliesi@gmail.com. 
2  Tropicalismo na esteira da leitura de Roberto Ventura sobre Araripe Júnior – Estilo Tropical 

(1991), isto é, na via da confluência “deformante” do modelo estrangeiro, no caso, o teatro realista 

francês com a tendência local – ao qual retornarei adiante –; ou ainda, nas proximidades do conceito de 
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enquadramento: aquilo que está aquém do tempo e, por isso mesmo, ainda mais 

imbricado neste. Presto-me, portanto, a tratar da representação do escravo doméstico 

Pedro, personagem que, como já observava o censor do Conservatório Dramático a 

quem a peça foi submetida, “[…] está demais acurada, isto é, um pouquito exagerada, 

mas tendo-se em consideração que o fim para que foi escrito a comédia, isto mesmo se 

desculpa, se olvida” (1857 apud SOUZA E SILVA, 1996, p. 87)
3
. 

 A nota trazida pelo estudo de Souza e Silva como que funcionou como mote do 

presente ensaio, permite observar que, já para os contemporâneos, algo parece 

disfuncional na peça em questão, ainda que – como o próprio comentário deixa entrever 

– não esteja, necessariamente, fora de lugar. A representação de Pedro parece um 

excesso em relação ao traçado “realista” que preconiza Alencar, como se a mo la 

principal do enredo (e foco da comicidade) escapasse ao escopo dos ditames de Dumas 

Filho e da plêiade realista, modelos reivindicados pelo próprio autor. Para pensar esta 

questão, faz-se necessário entender o conceito de “realismo” vigente na época e sua 

contraposição a outros possíveis “realismos” figurados no costume das letras pregresso. 

Desse modo, voltemos ao teatro francês do qual se ausenta esse Pedro de Alencar. 

 

 

2. O teatro francês 

 

 É lugar comum entre a crítica citar a influência fundadora da literatura francesa 

sobre a produção brasileira – que deveria ser, sobretudo, católica, civilizada e francesa, 

segundo a preceptiva de G. de Magalhães. Mais especificamente sobre o caso do teatro, 

João Roberto Faria observa que entre as décadas de 50 e 60 o grosso da produção 

realista francesa teve recepção em terras tupiniquins, seja através da encenação direta, 

da tradução ou mesmo por via de comentários críticos em periódicos (FARIA, 1993, p. 

27).  

 Mais interessante, talvez, seja pensar o lugar ocupado por esse teatro no contexto 

pós-revolução francesa, isto é, no alvorecer de uma “literatura” propriamente dita, 

entendida aqui como aquele domínio autônomo que surge em par à democracia
4
. Sobre 

este ponto nos dá pistas João Roberto Faria: 

 
Para Dumas Filho, o teatro devia ter por base a verdade e por objetivo a 

moral. A naturalidade da ação dramática – ao invés de vibrante e tensa 

harmonia dos contrários preconizada por Victor Hugo – parecia-lhe o único 
meio de reproduzir no palco, com riqueza de detalhes, a vida social de seu 

tempo. Além disso, impunha-se outra tarefa não menos importante: realizar 

um teatro útil, voltado para a moralização dos costumes. (FARIA, 1993, 

p.23) 

 

                                                                                                                                                                                   
aclimatação, conforme pensada por um contemporâneo, Bernardo Guimarães em Reflexões sobre a 

poesia brasileira (cf. GARMES, 2006). 
3  Parecer de João José do Rosário, conforme nos esclarece Souza e Silva (1996).  
4  “Democracia”, entendida aqui como o devir, conforme em Derrida em Essa estranha instituição 

chamada literatura (2014), tese amplamente retomada pelo trabalho de Jacques Rancière – sobre isso, ver 

em especial o prefácio à Aisthesis: Scenes from the Aesthetic Regime of Arts (2013), no qual o filósofo de 

ascendência argelina mostra que é justamente com a ampliação da partilha social, quando mais atores 

passam a integrar o meio cultural, que se redefinem posições formais e políticas no seio da arte, de modo 

a torná-la autônoma e, desse modo, rompendo com as doutrinas do bom e do belo.   
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 João bem observa a contraposição deste teatro emergente à produção anterior do 

institucionalizado Victor Hugo. Se pensarmos o estilo de obras como Nossa Senhora de 

Paris (1831) ou de Os miseráveis (1862) há algo de uma inédita desierarquização da 

representação. Na disposição dos livros, tanto a descrição detalhada da construção da 

Igreja símbolo da cidade quanto a história da cunhagem de moedas na França ocupam 

uma porção mais do que generosa da distribuição dos capítulos. Sem remeter-me 

diretamente ao texto – o que foge, sem dúvidas, ao escopo deste trabalho –, penso ser 

possível pensar num contínuo entre o fio condutor, os planos secundários e a narrativa 

(ou o ensino) da história, num momento em que o romance entretém, mas também 

educa. A escrita de Hugo tem algo da desmesura, como se comprova pela tragicidade 

que emerge do embate dicotômico, sob a ordenança do divino, entre o grotesco e o 

sublime. Como um antídoto, está a justa medida do realismo que, conforme entrevemos 

pelas palavras de João, parece alçar a discussão acerca da função da literatura a um 

novo patamar. 

 Esse teatro útil que se endereça à burguesia, reforçando seus valores e policiando 

possíveis subversões, ao emergir no momento de ampliação da partilha da literatura – 

com a decadência do mecenato, formação de uma classe consumidora e 

profissionalização da figura do autor (e do crítico) –, parece extravasar suas fronteiras e 

retomar algo da essência mesma do teatro, num diálogo fino e constante com a tradição 

próxima de Molière, mas também com o referencial de base greco-latina. Tendência que 

contraria a ruptura da modernidade (entendida, aqui, novamente, como esse momento 

crucial da passagem do XVIII para o XIX quando as doutrinas de arte se enfraquecem e 

reconfigurações político-estéticas essenciais se operam) que está justamente na 

possibilidade do desprendimento das artes dessa função fundadora: 

 
 

Art exists as a separate world since anything whatsoever can belong to it. 

[…] It shows how art, far from foundering upon these intrusions of the prose 

of the world, ceassesly redefined itself – exchaning for example the idealities 

of plot, form and paiting for those of movement, light and gaze, building its 

own domain blurring the specificities that defines the arts and the boundaries 

that separetes them from the prosaic world. (RANCIÈRE, 2013, p. X-XI) 

 

 Ou seja, a arte, como a entendemos modernamente – e é a esta que Rancière se 

refere – só pode se constituir com o esfacelamento das belas artes e com a ruptura das 

doutrinas, eventos subordinados à redefinição dos espaços ocupados pelos atores 

sociais, no que concerne tanto à comunidade de artistas quanto à de expectadores. 

Ao retomar categorias como as do visível e do obsceno – pensemos no 

“daguerreótipo moral” que corrige as imperfeições do cotidiano retratado –, a partir de 

um teatro que se estrutura pela hierarquização dos gêneros (como em Molière, 

valorizado pelos dramaturgos realistas, a alta comédia pouco se distingue da tragédia), 

de modo a tracejar renovado ímpeto moralizante – como se entrevê pelos sempre 

elucidativos prefácios à francesa de um Augier
5
 e ou de um Dumas Filho

6
, a comédia 

                                                             
5  “Ses adversaires disent qu´elle n´a jamais corrige personne: soit; mis, pour être logiques et 

justes, ils devraient ajouter qu´elle n´a jamais perverti personne non plus; auquel cas elle serait 

simplement un jeu innocent, un divertissement puéril sur lequel l´État n´aurail pas de surveillance à 

exercer. Or, puisquil en exerce une, et tres-active, c´est qu´il ne voit pás les choses ainsi, et Il a raison” 

(AUGIER, 1882, p. VI). 
6  “Toute littérature qui n´a pas en vue la perfectibilité, la moralisation, l´idéal, l´utile, en un mot, 

est une littérature rachitique el malsaine, née morte” (DUMAS FILHO, 1868, p. 31). 
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francesa acaba por fundar uma “arte” em sua negação – se aceitarmos a acurada leitura 

historicista de Rancière.  

 Logo, é curioso que o teatro da França, berço do mundo europeu moderno, 

retome essa filiação moral do teatro – e com ela, a rígida lógica dos gêneros – no 

momento de consolidação da arte como a conhecemos. Esse movimento de retorno, à 

contramão, deixou marcas definitivas na concepção teatral de Alencar.  

 

 

3. Alencar em seu tempo 

 

 Como já mencionado, o trabalho de Souza e Silva é minucioso na recomposição 

do contexto intelectual dos idos de 1850. Não me alongarei sobre o assunto, retomando 

apenas alguns aspectos pontuais que ajudem a reforçar o andamento da leitura que 

pretendo oferecer.  

 O primeiro dos aspectos diz respeito à participação de Alencar no corpo editorial 

da revista acadêmica, Os Ensaios Literários, hoje, bem mapeada por Helder Garmes 

(2006). Conforme mostra o pesquisador, a revista manteve, por meio de seus 

integrantes, estreitos laços com o projeto civilizatório patrocinado pelo Estado em sua 

extensão cultural, o IHGB. Chama atenção o fato de que as revistas acadêmicas da 

época – que se multiplicavam em São Paulo, encontrando ecos também em Pernambuco 

– estruturavam-se, aparentemente, por projetos unificados mais ou menos coesos. Desse 

modo, se Os Ensaios claramente se filiavam à linha de pensamento modernizadora 

hegemônica, O Acayaba, seu sucessor em alguns anos, parece se concentrar na revisão 

do indianismo e de outros mitos fundadores da nação, problematizando a concepção 

civilizatória em voga. Este ainda é um assunto pouco explorado que requer mais 

estudos, conforme apontou o próprio Garmes.  

 Nesse contexto nebuloso de polêmica sob a égide do nacionalismo, deu-se a 

publicação do célebre ensaio de Alencar “O estilo na literatura brasileira”, de alguma 

valia para se examinar as categorias estéticas que circundaram o espaço mental do 

romancista. No texto em questão, Alencar defende um tipo de renovação da linguagem 

capaz de dar conta da esfera local, excedendo, desse modo, as possibilidades 

enunciativas daquilo que o autor identifica como o “estilo quinhentista”. Ainda que 

advogue contra durante grande parte do ensaio, o autor de Iracema faz menção a um uso 

potencialmente adequado desse “estilo”: 

 
Ainda em alguns casos o estylo antigo pode ser bem aceito. Ha certos 

generos de composição literraria, em que a expressão desse estylo reveste o 
pensamento e as idéas de uma cor antiga e austera, e como que emprestar-lhe 

(sic) o respeito, e auctoridade das cousas velhas. (ALENCAR, 1850, p. 36) 

 

 O trecho é emblemático. Até então, Alencar realizava associação irrestrita entre o 

“estilo quinhentista” e o “antigo”, paradigma que deveria ser substituído pela vivacidade 

do “novo”. Subjaz à concepção do autor, uma ideia (também antiga) de decoro, isto é da 

adequação de estilos literários a contextos fixos de discurso. Ao decoro se sobrepõe a 

hierarquização entre regimes, entre modos de enunciado e enunciação. O estilo antigo 

pode, então, ser usado para emprestar “autoridade” – entendida aqui quase como a 

instituição que rege um ideário e sua forma correspondente. Toda a preocupação 

estilística na qual se concentra o texto não tem muito de moderno – e patinamos entre o 

romântico e o realista –, mas de um enorme coeficiente retórico que remonta, no 
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mínimo, a Dionísio de Halicarnáso e Hermógenes. Tal posição, enunciada do seio da 

academia paulista num veículo especializado que circularia entre pares de leitores 

igualmente cultivados, é plenamente justificável. A própria forma do texto traz claras 

marcas de uma organização textual enquanto “discurso”, no sentido “clássico”, de modo 

a seguir as diretrizes de eloquência consagradas por Cícero
7
. 

 Se o “estilo novo” se adéqua à proposta d´O guarani (e foi justamente a defesa 

do romance que parece ter motivado o ensaio em questão), gestado no meio 

academicista da comunidade letrada, talvez a austeridade quinhentista tenha encontrado 

algum espaço na escrita d´O demônio familiar que ganhou forma, justamente, na 

passagem entre esses dois meios de enunciação: o círculo de pares da Academia e o 

público amplo do teatro; de um projeto de comunidade a um projeto de sociedade. 

Pensando ainda, nos termos de Alencar e na questão estilística, talvez coubesse ao 

“estilo novo” o tratamento realista do cotidiano, mas ao quinhentista a “austeridade” das 

passagens moralizantes que delineiam a função social desse teatro. 

 Há no horizonte de Alencar, para se dizer o mínimo, um atravessamento de 

temporalidades e espaços enunciativos que o elucidativo texto nos permite inferir. 

Retomemos outro texto do autor, agora de 1857, quando no calor da recepção d´O 

demônio, escreve Alencar, para o colega Francisco Otaviano. Na carta, o autor de 

Iracema, parece rechaçar as notas de alguns críticos acerca da peça: 

 
Embora às vezes me cheguem amortecidos os ecos dessa crítica de esquina, 

não me ocupo em responder-lhe; não seria digno nem do colega a quem me 

dirijo, nem do público que nos fará a honra de assistir a esta pequena palestra 

literária de dois escritores, que no meio das lidas jornalísticas falam de arte e 

de poesia num canto de sua folha, como dois amigos na Europa au coin du 

feu. (ALENCAR, 1965, p. 42).
8 

 

 Alguns detalhes discursivos saltam aos olhos: 1) a desqualificação dos detratores 

de sua peça como “crítica de esquina”, expressão que ganha contornos específicos de 

significação, se pensada a partir do processo de profissionalização do homem de letras e 

sua associação com a urbanização incipiente durante o XIX; 2) a atualização retórica da 

                                                             

7  Após enumerar argumentos que tentam convencer da supremacia do novo sobre o antigo para 

dar conta da nova demanda, afirma Alencar: “não vamos entretanto com aquelles que despresão por 

demais o estylo quinhentista, e o tem em esquecimento profundo. Elle encerra muitas bellesas, muitas 

elegancias de nossa lingoa portugueza, que renascida com esmero e cuidado, dará ao estylo moderno um 

encanto supremo. Ha phrases cheias de bella singelesa e naturalidade, palavras doces e suaves que 

parecem materialistar o pensamento, e que desvanecem a imaginação de encanto. – e nas flores mimosas 

da lingoa podem ainda verter perfumes, embalsamados com os ardores de nossa poesia, coloridos com a 

expressão brasileira tão vivaz e tão brilhante” (1850, p. 36). Num excerto curto como este se pode 

identificar uma série de artifícios retóricos: a homologação do ponto de vista enunciado a certo senso 
comum que o “orador” atribui à crença do público; o malabarismo ornamental que deve entreter pela 

sonoridade das palavras e pela beleza das imagens o expectador/leitor, de modo a desviar o foco do 

raciocínio polêmico, incrementando a permeabilidade ao ponto exposto. Justamente – como bem ensinou 

Cícero –, se o orador assume que o público é refratário à causa discutida, faz-se necessário usar de 

rodeios para sua apresentação. É notável ainda como Alencar inverte a divisão das partes do discurso, 

postergando a narratio, de modo a tornar os floreios mais efetivos depois de sedimentar a defesa. O 

caminho interpretativo pela via retórica, entretanto, pode permitir ainda ler o trecho destacado 

anteriormente como outra configuração destes mesmos artifícios.  
8  A carta pertence à Obra completa, recolhida de sua publicação no Diário do Rio de Janeiro do 

dia 14 de Novembro de 1857. O texto foi gentilmente cedido por João Roberto Faria.  
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censura que se refere a um tu projetado para se atacar a um terceiro ausente – essa 

“crítica de esquina” – que, portanto, não pertence ao plano do “nós”; de modo que a 

primeira pessoal do plural torna-se o único agenciamento possível da voz que 

personifica a autoridade – autoridade sobre a crítica, nesse caso; 3) certo elogio do 

éthos que Alencar compartilha com seu interlocutor: para além da autoridade do 

discurso sobre a arte, os interlocutores configurados discursivamente agem de acordo 

com os padrões de etiqueta “europeus” – aspecto realçado pelo uso elitizado da 

expressão em francês
9
 –, de modo a se diferenciarem dos “críticos de esquina”; 4) a 

implicação do público nesta partilha elitizada, no mais clássico exemplo de exordio, de 

modo que o “orador” possa se aproximar dos expectadores sem excesso de adulação.  

Um dado extratextual interessante é que, de fato, Francisco Otaviano foi companheiro 

de Alencar na Faculdade de Direito de São Paulo, tendo o ilustríssimo doutor gozado de 

certa fama entre os estudantes, figurando na galeria dos grandes poetas acadêmicos
10

. 

 Aqui, portanto, mais uma vez, tem-se a comunidade como interface de 

comunicação com uma sociedade possível, representada por um público ideal figurado 

na escritura da carta que, não à toa, foi publicada em jornal em vias de se realçar o tom 

de polêmica. Desse modo, tem-se uma imagem de público construída pela retórica – “O 

público, que ouve de bom humor, diz que consegui o primeiro fim, o de fazer rir” 

(ALENCAR, 1965, p. 47) – que visa comungar com o público de facto que, ao ser 

convocado ao plano da escritura, deve fazer valer o signo de letra no plano do real. 

 A este Alencar orador, estilista, detentor de uma autoridade sobre a “literatura” 

se opõe, no plano do discurso, o “crítico de esquina”, isto é, o jornalista que não 

participa do esforço “monumental” em se criar o teatro nacional – “que só pode ser 

tentado por muitos, porém muitos ligados pela confraternidade literária” (ALENCAR, 

1965, p. 49) – e é, portanto excluído dessa comunidade literária que, organizada dessa 

forma, tem muito pouco da reconfiguração de fronteiras formais e sociais, da 

democracia porvir que comentamos de início.  

 Um teatro nacional, sim, criado pelo círculo autorizado para tal feito numa 

comunhão enunciativa de posições muito claras que espero ter explicitado 

minimamente. Um teatro novo para tratar do cotidiano despercebido, mas que saiba 

recorrer ao velho em seu jogo de “estilos” e “ideias”. O Alencar crítico, portanto, como 

que pavimenta a possibilidade de junção de temporalidades discursivas que – 

“modernas” e “quinhentistas” –, como apresentarei a seguir, penso constituir a 

representação de Pedro n´O demônio familiar. 

 

 

4. O visível 

 

 PEDRO – Quando é de tarde carro na porta ; parelha de cavallos 

brancos, fogosos; Pedro na boléa, direitinho, chapéo de lado, só tenteando as 

rédeas. Nhanhã entra; vestido toma o carro todo; corpinho reclinado 

embalançando : « Botafogo !» Pedro puchou as rédeas; chicote estalou; lá, tá, 

                                                             
9  O trecho inevitavelmente faz ressoar a polêmica muito posterior entre Alencar e Joaquim 

Nabuco que chegou às margens da discussão da gramática do francês para se estabelecer quem possuía 

saber superior. 
10  Sobre isso, ver o monumento memorialístico que é A Academia de São Paulo: tradições e 

reminiscências; estudantes, estudantões, estudantadas de Almeida de Nogueira (1908).  
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tá; cavallo toe, toe, toe; carro trrrr!… Gente toda na janella perguntando: « 

Quem é? Quem é? »— « D. Carlotinha!… » Bonito carro! Cocheiro bom!… 

E Pedro só deitando poeira nos olhos de bolieiro de aluguel. (ALENCAR, 

1858, p. 21). 

 

 A questão da verossimilhança da fala de Pedro foi extensamente discutida 

durante o XIX; sobre o tema, destaca-se a famosa polêmica entre Alencar e Joaquim 

Nabuco que, como bem observou Roberto Ventura (1991), evidencia o incômodo do 

abolicionista ao se deparar com o excesso de visibilidade do escravo construído por seu 

opositor. Duas questões despontam aqui, dessa recepção primeira: a verossimilhança e a 

visibilidade. Retomaremos esse ponto. 

 Pedro, em tudo, parece representar o anverso de Eduardo, o raisseneur à 

francesa: em posições antagônicas, obviamente, no que diz respeito à cor da pele e à 

ordem social dentro da lógica do escravo e do senhor, ambos detêm, na peça, a primazia 

do discurso. O discurso de Eduardo – apesar do excesso apontado pelo mesmo Nabuco 

– contém a citada justa medida, a exteriorização do daguerreótipo moral, a autoridade, a 

lei da função, eixo que governa toda obra, como Alencar explicitou em tantas exegeses. 

O discurso de Pedro, por outro lado, é o da desmesura, da não concordância entre signo 

e referente. O trecho salientado acima traz a narração imaginária de um futuro 

impossível, de um Pedro cocheiro, tornado risível pela performance exagerada que se 

pode imaginar num contexto da encenação; o tempo verbal desse porvir é o do passado; 

aquilo que Pedro narra termina de acontecer no exato momento em que as palavras 

deixam sua boca. Sua voz contém o performativo, cria uma realidade, mas uma 

realidade outra, a da ficção. Repousa sobre este “ato de linguagem”, pelo dom 

performativo da voz de Pedro, toda a trama da comédia. A presença do menino 

desestabiliza o real, fazendo penetrar nele algo dessa ficção projetada em várias de suas 

falas (Alencar, 1858, p. 20, 21, 55, etc.). Ao uso retilíneo da linguagem de Eduardo, em 

sua finesse analítica, contrapõe-se a afobação de Pedro, sempre onomatopeico e 

“polifônico”, ao manter diálogos com especulações invisíveis. Eduardo, doutor, é o 

arquétipo do “filósofo”, capaz de produzir discursos verdadeiros em âmbito público; 

Pedro, detentor também do poder da palavra, mostra-se perigoso, dissimulador, no 

âmbito privado.  

 O movimento ágil do falar captura o ouvinte em seu fluxo enérgico, de modo a 

aprisionar a atenção pela cadência rítmica e escolha de léxico; a palavra em seu máximo 

potencial de sedução. Nisso, também destoam os dois oradores: Eduardo fala em prol de 

um comum¸ a família; Pedro em prol do particular, numa ânsia maníaca de tornar-se 

cocheiro – e a mecanização, deve-se salientar, sempre conduz ao riso na comédia. Seu 

potencial desagregador gera a intriga narrativa que quase leva a desencontros amorosos, 

casamentos mal arranjados e infelicidade coletiva, do ponto de vista nascente de uma 

“ordem burguesa”. 

 Todas as artimanhas, entretanto, justificam-se na ficção-performática do tornar-

se cocheiro. A construção discursiva é interessante: Pedro deseja vestir roupas 

ostensivas – “manda fazer para elle sobrecasaca preta á ingleza: bota de canhão até aqui; 

(marca o joelho) chápéo de castor; tope de sinhá, tope azul no hombro.” (ALENCAR, 

1858, p. 21.) –, sentar no alto da charrete e, principalmente, ser visto e reconhecido por 

aqueles que o observam. Anseios que, ao fecho da comédia, devem ser coibidos, dentro 

da lógica da moralização.  

 A questão da visibilidade perpassa todos os âmbitos da relação entre a família e 

Pedro. Seus atos só têm consequência pelo excesso de visibilidade, pela posição 
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ocupada no seio da casa, espaço onde reina absoluto em suas maquinações. O rechaço 

opera, então, em dois níveis: primeiramente, o do enunciado de Pedro – sua aspiração 

por ser cocheiro, por ser visto, como já apontado – e segundo, da própria enunciação – 

pelo potencial de risco à ordem que suas palavras, em si mesmas, podem trazer. Esse 

tipo de censura que incide sobre o visível tem larga tradição. É a matéria por excelência 

da sátira, não entendida aqui como gênero estrito – uma teoria trans-histórica da sátira 

beira o impossível –, mas como vetor. A sátira, portanto, como instrumento de censura. 

Diferentemente da comédia que expõe os erros para corrigi-los, a sátira os corrói, 

impossibilitando a reintegração, de modo que a única alternativa é a exclusão
11

. Mais do 

que isso, na tradição próxima de nosso grande satírico, Gregório de Mattos e Guerra, a 

invectiva cultivada no XVII que, nos moldes ibéricos dirige-se ao judeu, volta-se ao 

negro e mais especificamente, à mulher negra. Na sátira “À Damázia”, a personagem 

título é alvo de vitupério por andar pelo espaço público trajando vestes inadequadas que 

deveriam pertencer a sua senhora
12

. Se n´O demônio a censura não se configura como 

sátira, ao menos se reitera a caracterização do negro risível que almeja obsessivamente 

algo que extravasa seu alcance.  

 Outra questão que desponta na leitura do texto é o modo de ordenação quase 

geométrico entre as personagens. No campo do ridicularizado há personagens mais ou 

menos risíveis ou reprováveis: a ver, em primeiro lugar Pedro, central para provocar o 

riso no expectador; depois, o afrancesado Azevedo, que faz rir pelo excesso de afetação; 

por fim, Vasconcelos, por seus hábitos retrógados – que levam ao casamento arranjado 

–,  também repreendidos por Eduardo. 

O caso de Azevedo é particularmente interessante, funcionando como espécie de 

linha de força auxiliar ao conteúdo moralizador da peça. Se a representação recai na 

caricatura, de modo a diluir algo de uma “crítica”, um hábito em particular lhe é 

duramente repreendido por Eduardo:  

 
AZEVEDO. De certo!… Uma mulher é indispensável'; e uma 

mulher bonita!,.. É o meio pelo qual um homem se distingue no grand 
monde'…. Um circulo de adoradores cerca immediatamente a senhora 

elegante e espirituosa que fez a sua apparição nos salões de uma maneira 

deslumbrante! Os elogios, a admiração, a consideração social acompanhão na 

sua ascensão esse astro luminoso, cuja cauda é uma crinolina, e cujo brilho 

vem da casa do Vaiais ou da Berat, á custa de alguns contos de réis ! Ora, 

como no matrimônio existe a comunhao de corpo e de bens, os apaixonados 

da mulher tornão-se amigos do marido, e vice-versa; o triumpho que tem a 

belleza de uma, lança um reflexo sobre a posição do outro. E assim 

consegue-se tudo!  

EDUARDO, Tu gracejas, Azevedo; não é possível que um homem  

acceite dignamente esse papel. A mulher não é, nem deve ser um objecto de 

ostentação que se traga como um alfinete de brilhante ou uma jóia qualquer 
para chamar a attencão ! Não é, nem pôde ser um traste de luxo ou uma 

                                                             
11  “La comedia acepta las reglas del juego social, la sátira no: es una protesta tanto contra esas 

reglas como contra los jugadores, y es mucho más profundamente subversiva que lo que la comedia 

puede permitirse. La verdadera sátira oferece al mismo tiempo una visión más fantasticamente 

distorsionada y una critica más aguda de la vida que lãs que la comedia escénica tradicional puede 

sostener, si es que há sido pensada para enfrentarse com la expectación de su auditório” (HODGART, 

1969, p. 189).  
12  “Tal vestido não é teu,/Nem tu tens, Damazia, cara/Para ganhar um vestido,/Que custa tantas 

patacas” (MATTOS, 1882, p. 213). 
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pastilha de que se use para obscquiar osamigoss!  (ALENCAR, 1858, p. 37-

38) 

  

A mulher para Azevedo adquire função instrumental, via pela qual um “homem” 

se “distingue” no “grand monde”; aparte a visão dessacralizada do casamento, 

subsumido no estrato mercantil do “interesse”, sobre a qual, reiteradamente, incide a 

censura da peça, a personagem de Azevedo incorre no mesmo tipo de atitude viciosa a 

ser corrigida em Pedro, isto é a ostentação, o ímpeto por alcançar posição privilegiada 

no âmbito do visível. Desponta em seu discurso uma série de elementos que se 

coadunam ao campo semântico em questão: “na sua ascensão esse astro luminoso”; “a 

beleza de uma, lança um reflexo sobre a posição do outro”. Toda disposição imagética 

se concentra no plano óptico da iluminação, da reflexividade: “a mulher é uma joia, um 

traste de luxo e nada mais”. O mesmo tipo de ambição, de modo mais brando, acomete 

Vasconcelos, cúmplice de Azevedo, no enredamento do casamento arranjado.  

Curioso é também que a posição de Azevedo em relação à Carlotinha se 

estrutura como contraposição à de Pedro: em ambos os casos está certa 

instrumentalização da mulher que passa a funcionar como gatilho para um novo estado 

de coisas, um novo locus social a ser alcançado; mas por um lado Azevedo se enraíza 

no polo da superioridade e Pedro, no da subalternização – mesmo em sua ascese 

imaginária permanece como “cocheiro de D. Carlotinha”: a macroestrutura de 

dominação não se rompe. 

De todo modo, a trama familiar centrada nos descalabros do casamento vem 

defender uma visão aburguesada desta instituição que renega tanto o arranjo 

quitandeiro, quanto algo do amor idealizado – “Pedro – Qual declaração! Já não se 

usa!” (ALENCAR, 1858, p.30) – do qual se distingue, também, nosso Eduardo. Parte da 

trama de Pedro envolve – sempre mecanicamente – a compreensão da íntima relação 

deste rito com a riqueza – “Não tem nada; riqueza faz crescer amor” (ALENCAR, 1858, 

p. 25).  

Essa oposição se concatena ao modo de distribuição dos espaços na peça. 

Azevedo deseja ocupar os “salões da corte”; Pedro a boleia da charrete no passeio 

público. No plano conceitual, ambos os lugares explicitam a possibilidade de ascensão 

que, no caso de Pedro, é material, já que, a partir de então, ocuparia o pináculo da 

boleia, chegando a conduzir outra criatura, o cavalo, oponível a seu estado atual de 

garoto de entregas, sempre a correr com as próprias pernas. O espaço do enunciado 

divide-se, por outro lado, entre a sala – local ideal de sociabilidade sob supervisão –, o 

gabinete de Eduardo – “independente da família” (ALENCAR, 1858, p. 34), ocupável 

pelos homens que podem ali conversar livremente – e o jardim – vigiado pela janela do 

gabinete. Em partes, a trama da peça se desenvolve pela ausência da vigília sobre tais 

espaços. A primeira cena nos leva ao quarto vazio de Eduardo – inacessível para os 

olhos ansiosos da apaixonada Henriqueta –, sempre distante por seus afazeres de 

médico; quando Eduardo realiza seu “diagnóstico” dos males da família e retorna ao 

posto de pater famílias, a esfera da ordem se reestabelece e a desordem se dissipa – ou 

ao menos, torna-se invisível, vindo a povoar outros espaços, um além-texto que não diz 

respeito a Eduardo, pois é precisamente aí que a peça acaba. 

 

  

5. O verossímil 
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 Retomo então o outro ponto de análise inspirado pela recepção mais fresca do 

teatro de Alencar, seguindo sua polêmica com Nabuco. A questão da verossimilhança 

esquentou o debate do XIX, recebendo novos investimentos semânticos com o processo 

de transcontextualização. O foco foi desviado do funcionamento interno da obra para os 

pontos de analogia com o real – aspecto particularmente nevrálgico para um “realismo” 

em construção, na esteira do desenvolvimento de uma mais antiga “comédia de 

costumes”. 

 O ataque de Nabuco sobre a peça se dirigiu desse modo mais a “inveracidade” 

de Pedro do que a sua “inverossimilhança”
13

, isto é, sua não correspondência à 

descrição da realidade e dos costumes, sem, necessariamente, emitir qualquer 

julgamento de caráter “literário”, no que diria respeito à construção da imitação 

propriamente dita. 

 Os dois conceitos, entretanto, confundem-se para além das sedimentações de 

sentido histórico que neles se concatenaram. Se a verossimilhança e, portanto também a 

imitação, no realismo, depende intimamente da aproximação máxima ao real, esse tipo 

de arte deveria se afastar da convenção ao máximo – lembremos a citação de Rancière 

que abre as primeiras considerações deste ensaio. O Pedro, que Joaquim Nabuco afirma 

não pertencer à esfera do real, passa a ser relegado, desse modo, ao plano do 

convencional. Seguindo o desconforto de Nabuco quanto a Pedro, se for possível aceitar 

sua assunção sobre a inverossimilhança, talvez haja base para pensar que a 

representação do escravo tenha, de fato, contornado o âmbito realista da comédia 

projetada por Alencar e adentrado, vivamente, os tópoi de uma tradição de base greco-

latina. 

 Vale-se ressaltar que com isso não pretendo reavivar a velha discussão sobre 

realismo para endossar o sentido atribuído no XIX, mas apenas trabalhar dentro dos 

conceitos dos próprios homens de letras da época, isto é, se o verossímil de Alencar se 

afasta daquele aristotélico; então, por uma questão de honestidade com a história, 

parece-me válido ler a partir dessa categoria.  

 Retomemos a tradição greco-latina, então. Pedro, em alguns momentos 

particulares, já previamente assinalados pela crítica, parece reter em seu éthos algo que 

inevitavelmente soa deslocado, dada à condição de escravo. O menino se refere ao 

Barbeiro de Sevilha, troça com Azevedo em francês, emula os gestos refinados de 

Eduardo. Em dado momento exclama: “Pedro sabe tudo!” (ALENCAR, 1858, p. 21). O 

domínio desse logos por parte de Pedro incomoda, de modo que disto deriva o aspecto 

“demoníaco” de seu caráter: a capacidade de corromper os brancos, como bem 

demonstrou Souza e Silva (1996, p. 95).  

 Entretanto, como deixei antever, tal maestria sobre o logos não é exclusividade 

de Pedro; a figura do escravo engenhoso tem sua possível arkhé no teatro de Plauto 

(apesar de a convenção ser provavelmente anterior a este), figurando como arquétipo na 

maioria de suas peças. Penso haver algum ganho interpretativo com o esclarecimento de 

algumas outras similaridades entre O demônio familiar e a comédia de Plauto.  

 O estabelecimento do teatro latino implicou uma série de descontínuos em 

relação ao modelo grego. A comédia de Plauto, singular nesse contexto, equilibrou-se 

entre dois vetores contraditórios: por um lado, o conteúdo de lastro social moralizante e, 

por outro, um impulso “anárquico”, carnavalesco, advindo da farsa. Tal tensão se 

                                                             
13  Sobre a polêmica já largamente conhecida, além dos supracitados Estilo Tropical de R. Ventura 

e Ideias encenenadas de S. Souza e Silva, ver também: MARTINS, Eduardo Viera. Nabuco e Alencar. O 

eixo e a roda, Belo Horizonte, v. 19, n. 2, p. 15-32, 2010. 
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cristalizaria na figura do escravo, conforme se lê na tese de Kathleen McCarthy sobre o 

tema: 

 
Conversely, the amoral genius that motivates these clever slaves is never 

really allowed to embrace its logical conclusion, that is, the revelation that 

the master´s authority is merely arbitrary, and so this liberatory potential goes 

unrealized as well. In these plays neither the humane mode of naturalistic 
comedy nor the cynical mode of farcical comedy ever completely frees itself 

from the other; the two are engaged in an ongoing dialogue. (2000, p. 3) 

 

 Ao retomar a tradição crítica de Plauto, McCarthy tenta recusar a hipótese 

(conservadora) de que o comediógrafo latino teria tentado apenas repetir Menandro, 

falhando ao se deixar levar pelos meandros farsescos que tão bem conhecemos. A 

autora consegue, em larga medida, demonstrar que a farsa joga com valores sociais e 

políticos complexos referentes ao momento coevo à encenação das peças. 
  

I believe that slavery functions in Plautus as a medium for the fantasies and 
anxieties of the mostly citizen audience, much as slaves themselves 

functioned as instruments through which masters achieved their desires. […] 

the plot that focus on reweaving familial bonds and the triumph of love are 

often almost derailed by the emphasis on deception tricks and gags through 

which those plots are brought on stage; likewise, the socially conservative 

values of such familial plots, the way they support existing hierarchies, must 

coexist with the charmingly subversive intelligence of the clever slave. 

(2000, p. 3) 

 

 Aproveitando a clássica tese de Bakhtin, McCarthy ensaia um teatro da 

“catárse”, no qual os desvios do escravo esperto observados em cena funcionam como 

foco de projeção de desejos dos senhores numa espécie de micro-carnavalização – tão 

duradoura quanto à duração da trama, que expõe a transgressão apenas para mantê-la 

sob controle.  

 Por mais que as atitudes de Pedro sejam condenadas por Eduardo, a personagem 

retém algo dessa “inteligência charmosamente subversiva” do arquétipo plautino, na 

medida em que Pedro não só é objeto do riso, mas também faz rir, ao ridicularizar o 

velho Vasconcelos e o também reprovável Azevedo. A sagacidade, elemento por 

excelência da farsa, entretanto, parece pertencer a outro teatro que se distância daquele 

ensejado por Alencar. O que se opera é um descompasso entre a motivação original de 

Alencar –“Não será possível fazer rir, sem fazer corar?”– e a execução. Guardada as 

devidas proporções, a comédia realista de Alencar mantém algo de uma estrutura 

organizacional interna rigorosamente associada a esse veio carnavalesco que renegou. 

Como se pode especular a partir das palavras de McCarthy, o enlace da trama de  O 

demônio familiar e o mote genérico do teatro plautino são, sumariamente, atualizações 

de um mesmo ímpeto: a afirmação dos elos familiares e a defesa do “amor”, 

obstaculizados pela presença disjuntora da figura do escravo esperto. Assim como nas 

peças analisadas por McCarthy –  Menaechmi, Casina, Persa e Captivi –, o escravo é 

mola da narrativa, desencadeando os eventos do enredo – do mesmo modo que o 

esperto põe em funcionamento a “máquina farsesca”, em um plano mais abrangente
14

. 

Compartem também, os escravos de Plauto e Alencar, certa inversão carnavalesca da 

                                                             
14  Sobre isso ver: REY-FLAUD, Bernadette. La farce ou la machine a rire. Genève: Librarie 

Droz, 1984.  
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ordem, na qual a instância da dominação é questionada graças ao engenho superior dos 

dominados.  

Contudo, para além das similitudes na superfície do “genêros”, algumas outras 

despontam no plano do texto propriamente dito. Refiro-me ao discurso de Eduardo que 

justifica o nome da peça:  

 
Os antigos acreditavam que toda a casa era habitada por um demônio 

familiar, do qual dependia o sossego e á tranqüilidade das pessoas que nela 

viviam Nós, os brasileiros, realizamos infelizmente esta crença; temos no 

nosso lar doméstico esse demônio familiar. (ALENCAR, 1858, p. 157) 

 

 A entidade dos antigos “endemoniada” pelo cristianismo
15

 é o lar familiaris, 

espírito doméstico protetor, também tematizado por Plauto em peça que nos chegou 

incompleta, a Aululária
16

. A obra em questão abre-se com o discurso do lar que nos 

conta a história dos antepassados de Euclião, senhor de sua casa, a quem privou do 

tesouro familiar pelo qual é responsável, dando como justificativa longa tradição de 

impiedades. O Lar devolve-o a Euclião como forma de pagar o dote de sua filha, a pia 

Fedra, grávida do vizinho Licônides. O nó narrativo é delicioso e ambíguo: como forma 

de promover a ordem – recompensar Fedra por seu ato virtuoso de prestar os corretos 

tributos ao Lar –, a entidade acaba por gerar a desordem – devolvendo o pote de ouro 

que desencadeia todos os desencontros que seguirão. Borgeanamente, o desenlace desse 

verdadeiro angu moral, perdeu-se.  

 À luz dessa aproximação, o discurso sempre unívoco de Eduardo ganha o 

traçado dúbio da referência. “Temos no nosso lar doméstico esse demônio familiar”: 

aqui o lar doméstico além de espaço físico-mental adquire a semântica da referida 

entidade que se corporifica na personagem alegórica do demônio familiar. O 

procedimento discursivo é sofisticado: o mito romano é relido a partir da realidade 

concreta do escravo doméstico da qual Pedro deriva enquanto alegoria 

convencionalizada. Opera-se o complexo jogo entre referência-realismo-convenção, de 

maneira que Alencar, ao modo de Plauto, equilibra-se entre a representação realista dos 

costumes e o riso carnavalizado.  

 Estabelecidas as relações, resta refletir sobre o significado de se apelar à 

convenção para figurar justamente o escravo, e não outrem. Diferentemente do que 

afirma Souza e Silva em sua tese, penso que a questão é da ordem do jogo: Alencar nos 

mostra esse escravo balizado pelos espelhos deformantes da tradição mimética, como 

que lançando mão, ele mesmo, de astúcias enunciativas. Como um mágico – e aqui 

reaproveito a alegoria utilizada por Kathleen McCarthy – nos incita com a ilusão 

representativa, ao mesmo tempo que busca desviar o foco da operação que realiza com a 

outra mão. O gesto de Alencar recusa a pura representação, de modo a “discutir” a 

questão do escravo sem figurá-la diretamente. Nas linhas que seguem esboçarei algumas 

leituras possíveis a partir da reconstituição desse gesto primário que fundou o teatro 

realista. 

 

 

                                                             
15  Sobre isso ver Sousa e Silva, 1996. 
16  A “Aululária” teve tradução em verso para o português brasileiro ainda no XIX, por Cardoso 

Menezes, em publicação de 1888. Cardoso Menezes juntou-se à Alencar na empreitada pela criação do 

Teatro Nacional ainda durante os anos 50, sobre isso ver NOGUEIRA, José Luiz Almeida. A Academia 

de São Paulo: tradições e reminiscências. 3 v. São Paulo: s.e., 1907-1912. 
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6. Teatro e escravidão 

 
 EDUARDO – Por que, minha irmã? Todos devemos perdoar-nos 

mutuamente; todos somos culpados por havermos acreditado ou consentido 

no fato primeiro, que é a causa de tudo isto. O único inocente é aquele que 

não tem imputação, e que fez apenas uma travessura de criança, levado pelo 

instinto da amizade. Eu o corrijo, fazendo do autômato um homem; restituo-o 

à sociedade, porém expulso-o do seio de minha família e fecho-lhe para 

sempre a porta de minha casa. (A PEDRO) Toma: é a tua carta de liberdade, 

ela será a tua punição de hoje em diante, porque as tuas faltas recairão 

unicamente sobre ti; porque a moral e a lei te pedirão uma conta severa de 
tuas ações. Livre, sentirás a necessidade do trabalho honesto e apreciarás os 

nobres sentimentos que hoje não compreendes. (PEDRO beija-lhe a mão.) 

(ALENCAR, 1858, p. 159-160) 

 

 Para dar conta desse emblemático fecho da peça, proponho algumas leituras 

possíveis. Para tanto, revisito a fortuna crítica precedente como ponto de partida. João 

Roberto Faria, retomando Machado, observa que o banimento do escravo ao fim da obra 

denuncia o costume da escravidão doméstica por duas razões, a ver “em primeiro lugar, 

porque as próprias famílias podiam tornar-se vítimas do escravo doméstico; em 

segundo, porque se tratava de costume herdado da tradição colonial” (FARIA, 1987, p. 

12). 

 Desse modo, o teatro de Alencar enquanto comédia de costumes – reproposto a 

partir do realismo francês – corrigia a prática em razão do “anacronismo”, incompatível 

com a visão modernizadora, aburguesada do autor. Faria observa ainda que a literatura 

de Alencar nasce do encontro entre a preocupação francesa – o casamento 

mercantilizado presente em peças de Dumas Filho e Augier (FARIA, 1987, p. 14) – e a 

realidade local – a questão da escravidão doméstica, em destaque nos anos 50, dada a 

recente proibição do tráfico escravagista. 

 Por esse caminho também anda a interpretação de Souza e Silva. Para a autora, 

“a saída de Alencar era, enfim, uma forma de mudar as regras de dominação sem mudar 

a condição dos dominantes e dos dominados.” (1996, p. 107-108). Traceja, então, certa 

compatibilidade entre o desfecho da peça e a visão que o autor esboçaria posteriormente 

acerca do processo de liberação “natural”: a solução do problema dos costumes 

advindos do cativeiro, da deseducação e da barbárie, seriam resolvidos num tempo 

porvir, no qual o escravo, liberto, adquiriria gradualmente os valores éticos advindos do 

trabalho livre (SOUZA E SILVA, 1996, p. 108). A construção do discurso de Eduardo, 

especularmente, contém algo do performativo já aludido na análise discursiva de Pedro: 

sua fala também produz realidade, mas o embrião de um porvir moralizante – “sentirás 

a necessidade do trabalho honesto e apreciarás os nobres sentimentos que hoje não 

compreendes” –; o futuro assertivo gera estabilidade suficiente para “a condição de 

humanização do ex-escravo, e dos elementos garantidores de que a mudança poderia 

ocorrer sem crise e sem abalo para a sociedade” (SOUZA E SILVA, 1996, p. 108).  

 Ambas as hipóteses, contudo, advém da leitura d´O demônio como comédia de 

costumes modelada a partir do influxo francês, o que é inegável pela recusa da peça em 

trabalhar tanto os elementos clássicos da encenação do baixo cômico atrelados ao uso 

do corpo – espancamento, correria, travestimento, esconderijo – quanto suas formas 

compositivas, isto é, o uso de apartes, monólogos e outros elementos não-diegéticos que 

quebrariam a ilusão referencial da quarta parede, textualmente rechaçados por Alencar.  
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 Entretanto, espero, com a retomada da comédia plautina, ter evidenciado que a 

comédia de costumes de Alencar parece se equilibrar, de modo muito semelhante a sua 

predecessora no mundo romano, entre a representação “realista” do cotidiano e a 

permanência da convenção carnavalizada, configurada na representação de Pedro.  

 Uma primeira aproximação nos leva a pensar no plano enunciativo mais amplo. 

O demônio familiar foi lido (e arquitetado) como renovação do teatro no Brasil, ou 

ainda a inauguração de nova tradição. Ainda assim, conforme traz notícia Faria, a 

encenação foi relativamente bem-sucedida, o que se deve a certa aproximação à 

economia do riso já bem aceita pelo gosto médio do público. Desse modo, ao lançar 

mão do artifício da personagem esperta como força-motriz que desenvolve a narrativa, 

pavimentando suas intrigas, Alencar joga com o horizonte de expectativa de uma plateia 

conhecedora de Martins Pena e do repertório do baixo-cômico. Tal leitura poderia se 

apoiar também na atitude de Alencar em outros de seus escritos: na abertura de Lucíola, 

por exemplo, o narrador “negocia” com a leitora (e o gênero feminino parece de 

importância vital) uma possível ampliação nos regimes do “visível” da narração, isto é, 

sedimenta o caminho para a discussão “picante” que ocupará as páginas seguintes do 

livro, prevendo provável resistência a cenas excessivamente gráficas, como a do 

banquete. 

 Por outro lado, a apropriação da tradição é sempre muito balizada por elementos 

contextuais históricos. O desfecho difere radicalmente do que se podia esperar da 

comédia plautina, na qual “[…] the end leaves them coexisting in their opposition. Just 

as they began (MCCARTHY, 2000, p. 4). A comédia de Plauto é, sobretudo, “comédia” 

e, atrela-se, genericamente, à justa medida, ao equilíbrio de tensões que se resolvem 

pela reassunção do escravo esperto ao seio da comunidade com o frequente recurso do 

“final feliz”. N´O demônio, entretanto, o escravo é expulso da comunidade e esta é sua 

punição, a “independência”, sem a tutoria do branco – ou qualquer sorte de alívio 

sartreano. A expulsão retoma um possível vetor da sátira que não corrige, mas expurga, 

como solução (anti)medicinal final. Entretanto, o expurgo não aparece aqui pelo veio 

satírico, corrosivo, de acordo com as prerrogativas do gênero, mas como “tratamento” – 

“Eu o corrijo, fazendo do autômato um homem”. Pode-se ler ainda certa ambivalência 

nessa correção. Ao cabo da peça, Eduardo reaparece como presença efetiva por meio de 

seu discurso, considerando que até então vagava fantasmagoicamente entre os espaços 

cênicos – volto à imagem do quarto vazio do primeiro ato. Desse modo, a ordem se 

reestabelece quando o pater familias assume o lugar enquanto tal, senhor da casa, 

abandonando o âmbito público para usar dos talentos curativos no âmbito privado. A 

“cura” se projeta, portanto, muito mais no âmbito particular – a vida doméstica só pode 

se corrigir, de imediato, com o expurgo do escravo – do que no público – figurado no 

tempo verbal futuro e no índice indeterminado do “um dia”
17

. Tal interpretação se 

confirmaria profeticamente como descrição da situação do escravo após a abolição: 

historicamente como que se alegoriza a passagem da preocupação social maior para o 

estreitamento de visão, possivelmente associada – forçosamente, é claro – a um 

individualismo incipiente. Tal aspecto é confirmado pelos textos críticos de Alencar 

anteriormente examinados, que permitem ler a narrativa histórica da passagem 

acidentada da produção literária que circulava em comunidade para a dimensão 

expandida do teatro, iminentemente social.  

                                                             
17  “[…] façamos votos para que o demônio familiar das nossas casas desapareça um dia” 

(ALENCAR, 1858, p. 161) 
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 Mas, faz-se possível pensar por outro viés ainda. Como bem assinalou a crítica, 

O demônio está em total conjunção com a comédia de costumes e, em certo senso, com 

o teatro realista, descrevendo minuciosamente aspectos reprováveis da sociedade coeva 

– o casamento enquanto escambo de poder e influência; a alienação do brasileiro 

desenraizado, que também deve ser expurgado – a partir de certo exagero cômico –, mas 

sempre de bom gosto, respeitando as honrosas barbas do cavalheiro. De acordo com 

esses referenciais está também a predileção pela comicidade das palavras, a 

preocupação com questões elementares da língua
18

, o rechaço pelos aportes da comédia 

antiga. Como vimos, porém, a representação do escravo retoma a tradição: Pedro é um 

contemporâneo do Mercúrio/Sósia de Anfitrião enquanto motor do enredo num jogo 

dúbio de sedução, mediante o qual suas palavras divertem, como um delicioso convite 

para a desagragação das instituições. Comparando a construção discursiva das falas de 

Pedro e Eduardo tem-se a oposição entre o ambíguo, fictício, por um lado e o unívoco, 

real, por outro. A fala de Pedro está povoada por interditos, duplos sentidos, jogos de 

palavras, paródias (ao Barbeiro de Sevilha) e pastiches (sobre o falar de Azevedo), de 

modo a construir o epicentro do humor. Esse discurso de interditos, ao cabo, é também 

expurgado: temos, como palavra final, a moralização do raisonneur, o silêncio do 

escravo que, ao conquistar a liberdade, finalmente se submete à vontade de seu senhor – 

como se pode ler pelo gesto de abaixar e beijar-lhe a mão. Essa espécie de 

silenciamento unívoco se dirige também às mulheres – “[…] por esses anjos tutelares 

que, sob as formas de mães, de esposas e de irmãs, velarão sobre a felicidade de nossos 

filhos!…” (ALENCAR, 1858, p. 162) – que, seguindo a caracterização clássica que 

remonta à Circe e às sereias da Odisseia, mas também às tragédias de Sófocles e 

Eurípedes, retêm o canto sedutor, mavioso e traiçoeiro. Mais do que isso, o canto 

traiçoeiro que traz a desagregação no âmbito privado
19

, do domus, conforme 

caracterizado no período latino. Delimita-se o espaço da mulher que não é o do 

discurso, mas o do silêncio da mãe ao zelar pela prole, de maneira que se evidencia a 

preocupação moral central da obra: a subversão das personagens femininas, principais 

“vítimas” das maquinações do escravo. As conformações do espaço feminino no teatro 

brasileiro das décadas de 50 e 60 é um assunto que merece estudo mais detido, tendo em 

vista a proliferação de periódicos dedicados a mulheres que resultaram em polêmicas 

interessantes
20

.  

 A questão que me assalta ainda – e com ela, pretendo encerrar minha parte na 

discussão, mas não exaurí-la – paira sobre o porquê de Alencar ter escolhido “trair” sua 

busca pela renovação da forma justamente na representação do escravo, único elemento 

                                                             
18 A relação entre língua nacional e projeto civilizatório perfaz-se como linha de força central na 

peça. Sobre isso, ver os referidos estudos de Décio Almeida Prado e Souza e Silva. 
19  Sobre a questão da voz feminina e o teatro grego, ver: ZEITLIN, Froma. Playing the Other: 

Theater, Theatricallity, and the feminine in Greek drama. Representations, n. 11, p. 63-94, 1985.  
20  Na revista paulista O Acayaba n. 5 de 1852 pode-se encontrar um artigo denominado “O homem 
e a mulher” que, conforme nos explicita a nota de rodapé, foi impresso: “Em resposta ao artigo de uma 

Senhora publicado na – Rosa brasileira” (p. 70). O artigo abre-se com a contestação de duas afirmações 

que – se poderia inferir –, derivariam do artigo em questão: “O homem nunca foi Senhor, nem verdugo da 

mulher”. O peso do discurso suscita interesse sobre o texto que, infelizmente, não pude rastrear até o 

momento. Mais adiante, no ano de 1868, a editora de Paula Britto publicaria o tratado “Emancipação 

política da mulher” assinado por  “A.R.T.S” que defenderia ideias radicais para o período. Penso que esse 

arcabouço textual pode ter tido um backlash na delimitação do espaço a ser ocupado pela mulher, 

rastreável no teatro (e nos romances de Alencar), mas também em outros autores do período, como 

Macedo e Machado. Não conheço estudos acerca do assunto, contudo este campo ressoa profícuo para 

análise futura.  
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que não se enquadra na moldura maior da descrição do cronista-moralizador dos 

costumes. Penso que um caminho honesto para responder o questionamento advém da 

crítica do próprio Alencar. No ensaio sobre o “estilo no Brasil” que analisei de soslaio, 

tentei evidenciar certa continuidade na lógica do decoro da representação. O estilo deve-

se adequar às coisas novas, à empreitada literária que concretiza a própria obra de 

Alencar. Não há espaço, nessa nova língua, para a mácula da escravidão. Para tratar 

desta, recorre-se ao “estilo clássico”, plenamente adequado para discorrer sobre uma 

estrutura anacrônica da sociedade. 

 Contudo, desvela-se o truque do mágico: ao usar o escravo Pedro de Plauto para 

legitimar o discurso moralizante sobre os malefícios da escravidão doméstica, Alencar 

opera uma malabarismo perverso, transpondo o convencional para o plano do “real”, 

sem qualquer alarde. Ao apontar com uma das mãos a farsa, o escravo da convenção, 

esconde com a outra a escravidão real – esta certamente obscena para o público  

escravocrata, espectador (bem educado) do teatro de cultura
21

. A escravidão histórica 

não configura material para a representação da “alta comédia”: o escravo da tradição, 

que faz rir e desperta simpatia do público, invisibiliza a problemática coeva do escravo 

historicizado que não entra na divisão da partilha. Alencar funda o teatro, mas silencia 

uma possibilidade de literatura, em tendência a ser seguida por grande parte da tradição 

de representação que o segue.  

 Deve-se salientar que O demônio familiar teve o mérito de sucitar a discussão 

sobre o assunto, possivelmente criando vínculo empático entre expectador e escravo, 

dada a figuração de algum modo “lisonjeira” que se poderia conceber. Em Estudos 

sobre a libertação dos escravos no Brazil, de J. I. Arnizaut Furtado (1883), dedicada a 

Joaquim Nabuco, a expressão “demônio familiar” surge para criticar veementemente a 

posição escravista, demonstrando o acolhimento da obra em meio aos círculos 

abolicionistas, servindo, portanto, como aporte discursivo que fomentou a discussão. Do 

mesmo modo, a representação da escrava em Mãe caminha pela via do trágico, 

abordando a questão por viés que, num primeiro momento, parece contrário à 

interpretação oferecida pelo presente trabalho. 

 Ao cabo, cuida-se de desconfiar dos brancos, inclusive deste que vos fala. 
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