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Se a vida é assimétrica, simetria é onde a assimetria se esconde e se afirma. 

(Vitor Ramil, 2008, p. 120).  
 
RESUMO: O presente texto busca apresentar uma reflexão em torno da obra artístico-literária do 

cantor, compositor e escritor gaúcho Vitor Ramil, e da obra do escritor argentino Juan José Saer. Em 

ambos, o cenário pampeano e as expressões de uma cultura híbrida de fronteira são predominantes. 

Paisagens culturais, ritmos musicais compartilhados, registros da cidade em diferentes matizes e 
temporalidades, são expressões desses universos representados por Ramil e Saer, representações da 

construção discursiva de uma identidade que ultrapassa as noções de latinoamericanidade, ao mesmo 

tempo em que reafirma lugares culturais comuns. Analisam-se, de Ramil, o ensaio “A Estética do Frio”, 

a narrativa em prosa Satolep e o disco Délibáb, e, de Saer, o ensaio e “El río sin orillas”, a narrativa em 

prosa O Enteado e o livro de poemas El arte de narrar.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura latino-americana; Literatura Comparada; Memória; Identidade. 

 

ABSTRACT: This paper aims to present a reflection on the artistic-literary work by Gaucho singer, 

composer and writer Vitor Ramil, and the work by Argentine writer Juan José Saer. In both, the pampas 

scene and the expressions of a hybrid border culture are prevalent. Cultural landscapes, shared musical 
rhythms, city records in different shades and temporality, are expressions of these universes represented 

by Ramil and Saer, which are representations of a discursive identity construction that goes beyond 

Latin-american notion and at the same time reaffirms common places for different cultures. The analysis 

focuses on Ramil’s essay “A Estética do Frio”, novel Satolep and song disc Délibáb, and on Saer’s essay 

“El río sin orillas”, novel O Enteado and poetry book El art de narrar. 

 

KEYWORDS: Latin American Literature; Comparative Literature; Memory; Identity. 

 

 

1. Introdução 

 

Refletir sobre os modos de fazer Literatura no mundo contemporâneo remete a 

pensar o lugar comum do sujeito e seu papel na sociedade em que vivemos. Pensar a 

identidade na contemporaneidade é remeter aos teóricos pós-colonialistas que destacam 
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a importância da questão da enunciação, do lugar de onde se fala. Para Edward Said 

(1995), a leitura não pode mais ser focada apenas na representação, mas há que se fazer 

uma análise da relação entre narrador e texto, como e a partir de que locus este foi 

concebido (SAID, 1995, p. 63). Para Bakhtin (2011, p. 360) “[…] a literatura é parte 

inseparável da cultura, não pode ser entendida fora do contexto pleno de toda a cultura 

de uma época”, de tal modo que ela também pode ser entendida como múltipla, pois a 

Literatura de um lugar não pode mais ser pensada a partir de características específicas, 

mas deve ser olhada num todo, buscando-se aproximações entre autores, temáticas 

comuns. 

O sujeito contemporâneo é, a partir dessa perspectiva, resultado do fenômeno 

moderno de divisão, podendo ser compreendido em múltiplas partes e não apenas como 

ser indivisível. Entender a identidade nesse contexto é pensá-la como múltipla, e não 

mais única, previsível. O indivíduo da atualidade possui uma identidade multíplice, pois 

se insere em diferentes contextos, mas que também pode estar fragmentada, e pode 

sugerir uma necessidade de um encontro consigo mesmo. Stuart Hall nos fala de uma 

“homogeneização cultural” como resultado do consumismo global, em que diferenças e 

distinções culturais ficam reduzidas (HALL, 2006, p. 75-76). A fragmentação estaria, 

então, na questão da percepção de si mesmo em relação à multiplicidade cultural que 

rodeia o indivíduo. 

A literatura contemporânea associa-se assim às perspectivas de identidades pós-

coloniais pelas quais se percebe um indivíduo que fala do seu lugar, estando este 

geralmente à margem da tradição e do cânone. A tradição e o cânone estão alicerçados 

nas línguas clássicas – grego, latim – e modernas/coloniais – inglês, francês, alemão 

(MIGNOLO, 2003). As línguas estão associadas a culturas e a territórios, de modo que 

a produção intelectual no contexto de uma língua remete também ao espaço cultural e 

territorial no qual esse conhecimento é lançado. Para Mignolo (2003), havia um apoio 

de um conhecimento e de uma literatura “sérios” nas línguas coloniais e em suas bases 

clássicas, isso desde o século XVI; eram consideradas de segunda classe algumas 

línguas milenares tais como o arábico, o mandarim, o hindi e o hebraico. A língua como 

instrumento de dominação colonial e nacional serviu para organizar e orientar uma 

educação nas colônias a partir do modelo e da história do Império (MIGNOLO, 2003, p. 

347). Assim, a base do conhecimento nos países colonizados era de origem europeia, o 

que promoveu também um espelhamento em relação à produção artística e literária que 

surgiu nas colônias. Consideravam-se os moldes de produção de conhecimento a partir 

do colonizador. 

É preciso também levar em consideração o fato de que o sujeito contemporâneo 

está plenamente ciente da “singular hibridez das experiências históricas e culturais”, de 

uma inserção em contextos até contraditórios, da transformação destas para além das 

“fronteiras nacionais” (SAID, 1995, p. 46). Para o autor, as culturas não mais podem ser 

consideradas unitárias, monolíticas ou autônomas, mas completadas perante os 

elementos “estrangeiros” que abarcam (SAID, 1995, p. 46). Pode-se pensar, assim, no 

autor/escritor como um indivíduo complexo, resultado da hibridez da cultura e cujas 

produções refletem essa integração. Nesse contexto, surgem as manifestações culturais 

de diferentes grupos, os quais tomam para si o papel de “historiadores de si mesmos” 

(NORA, 1993, p.17), o que se reflete no intenso movimento de busca memorial 

identificado por Joel Candau (2012) pelo termo mnemotropismo, dinâmica que 

caracteriza as sociedades ocidentais contemporâneas.  
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E, nesse contexto complexo e múltiplo, há que se olhar para o outro, de modo a 

entender o papel de cada um enquanto escritor e criador de arte que se perpetuará ao 

longo dos tempos. Nesse sentido, aqui se destacam três diferentes tipos nessa categoria 

do Outro: a) todo o indivíduo que não é regido pelas mesmas leis que o Eu; b) todo 

aquele que não sou Eu próprio, que não se identifica com as mesmas “minhas” coisas; 

c) o Eu do futuro ou o Eu do passado que são Outros perante o Eu do presente. Assim, 

“[…] introduz-se a diferença – o outro como contraste –, ao contrário do afã de unidade 

que caracterizava o universo da modernidade; descobrem-se a alteridade e a 

diversidade” (FÉLIX, 2002, p. 19). 

Percebe-se a importância do Outro no entendimento da identidade múltipla que 

permeia o contexto social de cada indivíduo na contemporaneidade. Daí uma escrita 

como registro contra um esquecimento e a favor da guarda da informação, a qual 

alcança leitores/observadores cujas experiências também passam por territórios 

descontínuos, fragmentados, nos quais as zonas de contato com os muitos Outros são 

marcadoras de identidade, de afirmação do Eu. 

Classificar o outro remete a pensar o estrangeiro, aquele que não faz parte do 

grupo, para o qual somente existe definição negativa, ou seja, é o estranho, “aquele que 

não pertence à nação em que estamos” (KRISTEVA, 1994, p. 100-101). Nessa 

classificação, psicologicamente aceita e profundamente interiorizada em todos nós, cria-

se uma "distância cultural" que pode ser desenvolvida para modificar atitudes “de 

rejeição ou de indiferença” (KRISTEVA, 1994, p. 109). 

Ademais, Kristeva (1994, p. 141) coloca como condição possível a do homem 

moderno como um estrangeiro para si mesmo, “[…] um ser estranho cuja polifonia 

estaria […] ‘para além do bem e do mal’”. Daí porque esse sujeito de múltiplas facetas, 

vozes e fragmentações pode ser também Outro em relação a si mesmo. Ao falar de 

Montaigne, Kristeva (1994, p. 126) cita o autor destacando que “somos duplos em nós 

mesmos” – “eu, nesta hora e eu logo mais, somos mesmo dois”. 

A partir de uma perspectiva de sujeitos e culturas híbridas, em contato com a 

alteridade, e de um movimento de resgate e de reflexão das identidades nesse contexto, 

faz-se um estudo de Literatura Comparada entre o escritor brasileiro e gaúcho Vitor 

Ramil e o escritor argentino Juan José Saer. Busca-se olhar para questões que são 

comuns a esses dois autores, buscando pensar zonas de contato e de produção de sentido 

a partir da memória do lugar. Foram escolhidos um ensaio crítico de cada autor – “A 

Estética do Frio” (Vitor Ramil) e “El río sin orillas” (Juan Saer) –, um texto em prosa – 

Satolep (Vitor Ramil) e O Enteado (Juan Saer) –, além de um disco de Ramil – Délibáb 

– e o livro de poemas de Saer – El arte de narrar. 

 Destaca-se que a Literatura Comparada
3
 permite ultrapassar fronteiras e dialogar 

com diferentes campos do saber (REMAK, 1961, p. 175). Além disso, compreender as 

práticas culturais e o intercâmbio entre indivíduos que possuem questões comuns passa 

pelo campo da interdisciplinaridade, já que nenhuma disciplina pode dar conta do todo e 

são discussões que não se esgotam. 

Ao escolher analisar a obra desses dois artistas, tem-se como objetivo apresentar 

questões que lhes são comuns: falar do seu lugar cultural, inserido na Região do Pampa 

– local que integra o Uruguai, regiões da Argentina e parte do território do Sul do Brasil 

                                                             

3A Literatura Comparada refere-se ao “estudo da literatura para além dos limites de determinado país, e 

estabelece relações entre a literatura, de um lado, e outras áreas do conhecimento como as artes […], 

filosofia, história, ciências sociais […], etc. de outro” (REMAK, 1961, p. 175). 



46 
 

–, pensar as questões de identidade regional a partir da memória, identificar zonas de 

contato que possam aproximar as reflexões teóricas e a escrita literária desses artistas. 

Também, deve-se destacar que as trocas são possíveis nesse espaço geoistórico
4
 a partir 

do reconhecimento do outro, do intercâmbio cultural existente. Tal perspectiva de 

intercâmbio e de construção de uma literatura que permita identificar zonas de contato 

pode ser possível a partir da memória. 

Neumann (2008, p. 333 – tradução nossa
5
) destaca a importância da memória 

como tópico da literatura, dizendo que “numerosos textos retratam como indivíduos e 

grupos lembram seu passado e como eles constroem sua identidade a partir das 

memórias lembradas”. Neste sentido, os textos destacam a presença mnemônica do 

passado no presente, reexaminam a relação entre passado e presente e iluminam as 

funções múltiplas que as memórias cumprem para a constituição da identidade 

(NEUMANN, 2008, p. 333). Através dos textos literários, percebe-se, segundo o autor, 

o quanto a memória é seletiva e que a representação da memória diz muito mais sobre o 

presente do personagem do que sobre os fatos do passado. Os textos ficcionais, 

portanto, disseminam modelos tanto de memória individual quanto coletiva bem como 

da natureza e das funções da memória, ou seja, permitem ler recordações individuais, 

memórias compartilhadas por um grupo ou representações pessoais que um sujeito faz 

em relação a sua própria memória. 

Assim, a Literatura prova ser uma forma de representação da memória através 

do ato de narrar. Para Neumann (2008), o estudo das narrativas de ficção e de não-

ficção tem sido de grande valor para se explorar a representação da memória e se 

discutir as formas de memória literária. O autor destaca ainda que a literatura pode não 

somente fazer uma relação entre memória e identidade, mas representar essa relação. 

Além disso, a literatura cria um mundo próprio da memória por meio de técnicas 

literárias (NEUMANN, 2008, p. 334). 

Através do texto literário, o autor pode contar uma história de forma detalhada, 

precisa e viva, e dessa forma criar uma versão que tem relação com fatos reais, pois é da 

vida cotidiana que os autores encontram inspiração para criar. Também, as narrativas 

ficcionais podem combinar o real e o imaginário, o lembrado e o esquecido, e explorar o 

papel da memória através da oferta de novas perspectivas para o passado (NEUMANN, 

2008, p. 334). 

A Literatura consegue, assim, transformar, repensar e discutir questões sociais e 

individuais a partir da memória. Cita-se como exemplo o texto Malinche (2007), de 

Laura Esquivel, o qual retrata a índia Malinche como a tradutora na relação do índio 

com o branco, época da conquista do México por Hernán Cortês. Como não há uma 

versão para os fatos da época a partir do olhar do índio, a literatura permite ficcionalizar 

o passado e criar uma versão que inclua o sujeito indígena também como protagonista 

em determinadas questões – como a do estreitamente de contato através da língua 

discutida na narrativa ficcional Malinche – ao lidar com o seu dominador. Destaca-se 

que Malinche foi vista pelos companheiros índios como uma traidora ao ter uma relação 

mais afetiva e íntima com Cortês, porém o destaque aqui é a relação que a literatura 

                                                             

4 Usa-se o termo a partir da definição de Mignolo (2003) em relação a um espaço físico com uma história 

e uma geografia particulares.  
5 “Memory and processes of remembering have always been an important, indeed a dominant, topic in 

literature. Numerous texts portray how individuals and groups remember their past and how they 

construct identities on the basis of the recollected memories” (NEUMANN, 2008, p. 333). 
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pode fazer em relação ao passado, à reconfiguração deste a partir da memória e de 

outras vozes, que não a do dominador, do opressor, do sujeito que está na ponta da 

pirâmide da sociedade. 

Nora (1993, p. 14) fala da memória atual como arquivística, pois se apoia no 

vestígio, no traço, no registro, nas imagens; uma memória que precisa de “suportes 

exteriores e de referências tangíveis”. Para o autor, “[…] a coerção da memória pesa 

definitivamente sobre o indivíduo e somente sobre [ele], como sua revitalização 

possível repousa sobre sua relação pessoal com seu próprio passado” (NORA, 1993, p. 

18). Além disso, “[…] a atomização de uma memória geral em memória privada dá à lei 

da lembrança um intenso poder de coerção interior. Ela obriga cada um a se relembrar e 

a reencontrar o pertencimento, princípio e segredo da identidade” (NORA, 1993, p. 18).  

Estão, desse modo, ligadas a identidade, a memória e a paisagem cultural, num 

processo em que cada indivíduo “se define em relação a um ‘nós’ que, por sua vez, se 

diferencia dos ‘outros’” (PESAVENTO, 2000, p. 9). Pode-se também destacar que a 

memória serve para manter a identidade tanto individual quanto coletiva “a lo largo del 

tiempo” (GRENOVILLE, 2010, p. 237). 

Quanto ao espaço cultural, este é formado por um conjunto de heranças do 

passado e não é sempre o mesmo:  
 

[…] los acontecimientos que se rescatan en un determinado momento en 

detrimento de otros, que caen en el olvido, varían, así como también el 

sentido que se les asigna. Este espacio se constituye a partir de la acción 

retroactiva de la intencionalidad a futuro sobre las huellas que nos dejó el 

passado (GRENOVILLE, 2010, p. 239). 

 

Recordar e trazer ao presente uma narrativa do lugar que a todo tempo se molda 

e se transforma é também relatar o acontecido e o vivido para que estes possam servir 

ao futuro, ao eu e também ao outro: 
 

[…] a su vez, el trabajo del recuerdo implica el tiempo del duelo, tiempo en 

el cual se debe dar la reconciliación con el objeto perdido entendiéndolo 

como “algo cumplido”, algo que “ha sido”. El pasado concebido de este 

modo se dirige al futuro reclamando el relato de lo acontecido 

(GRENOVILLE, 2010, p. 239). 

 

Há uma “[…] dialética da memória e da identidade que se conjugam, se nutrem 

mutuamente, se apoiam uma na outra para produzir uma trajetória de vida, uma história, 

um mito, uma narrativa” (CANDAU, 2012, p. 16). Mais ainda, “[…] não há busca 

identitária sem memória e, inversamente, a busca memorial é sempre acompanhada de 

um sentimento de identidade, pelo menos individualmente” (CANDAU, 2012, p. 19). 

A relação que se estabelece entre paisagem e espaço cultural com a memória é 

então, também, uma busca pela identidade dos autores Vitor Ramil e Juan Saer. Ao falar 

do lugar destacando, nas narrativas, fatos vividos ou experienciados, por eles mesmos e 

por outrem, os artistas revelam um sentimento de identidade que se quer individual, mas 

que também pode ser compartilhado. Individual, pois ao pensar o seu lugar buscavam 

apenas situar sua arte, seu jeito de narrar, mas coletivo a partir do momento em que suas 

conceituações e categorias são lidas, ouvidas, interpretadas por diferentes leitores, os 

quais produzirão sentido para as narrativas a partir da identificação ou não com estas. 

Destaca-se um sentimento de identidade múltipla, híbrida e ao mesmo tempo 

fragmentada do ser gaúcho, à qual Vitor Ramil se refere em seu ensaio “A Estética do 

Frio”. Há uma aproximação do Brasil tropical e da cultura brasileira em determinados 
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momentos, mas há também um distanciamento quando se pensam nas coisas que 

caracterizam o Sul, a saber: o frio; o chimarrão; o lugar geográfico que inicia nos 

cânions e planaltos e se estende até o pampa, uma planície quase que infinita capaz de 

fazer divisar o horizonte. E esse lugar aproxima a cultura rio-grandense dos países 

vizinhos Uruguai e Argentina, cuja formação histórica é comum, já que enquanto 

espanhóis e portugueses disputavam as terras do continente, na época da colonização, 

muitas foram as divisões pelas quais o Rio Grande do Sul passou: ora pertencente à 

Espanha, ora a Portugal. 

 

 

2. Vitor Ramil 

 

 O escritor e compositor Vitor Ramil é natural de Pelotas, no estado do Rio 

Grande do Sul, Brasil, tendo iniciado a carreira artística como músico, compositor, 

letrista e cantor na década de 1980. Ao longo dos anos, buscou encontrar um jeito 

próprio de compor e de narrar, conforme ele mesmo sempre declarou ao refletir sobre 

sua produção artística. A postura e a música desse artista se definiriam nos discos 

gravados na segunda metade dos anos 1990, quando se apresenta também o escritor, 

através da primeira novela Pequod lançada em 1995 – que teve repercussão positiva 

junto à crítica e também foi traduzida para o francês (RUBIRA, 2014, p. 286). 

 O ensaio intitulado “A Estética do Frio” surge nos anos 1990, com revisão 

textual e publicação no exterior – traduções em francês e islandês – a partir dos anos 

2000: “[…] a conferência […] proferida por Vitor Ramil no Théatre Saint-Gervais em 

Genebra/Suíça, em 19 de junho de 2003, representa um aprofundamento das ideias 

contidas no ensaio publicado em 1992 e um resgate das principais reflexões acerca do 

tema […]” (RUBIRA, 2014, p. 206). 

 O texto foi elaborado, conforme afirma o autor (RAMIL, 2004, p. 8) a partir de 

uma sensação de não pertencimento, de um questionamento pessoal sobre o que pudesse 

fazer sentir-se integrado tanto ao contexto tropical brasileiro quanto ao contexto do frio, 

do sul do país. Esse sentimento foi percebido pelo autor quando estava no Rio de 

Janeiro num mês de junho e via num programa televisivo cenas de carnaval fora de 

época no Nordeste do país e cenas da chegada de frio intenso na Região Sul (RAMIL, 

2004, p. 9). A percepção da diferença está registrada na afirmativa: “[…] vi o Rio 

Grande do Sul: campos cobertos de geada na luz branca da manhã, crianças escrevendo 

com o dedo no gelo depositado nos vidros dos carros, homens de poncho […] andando 

de bicicleta […]” (RAMIL, 2004, p. 9). Aquelas imagens tão cotidianas fizeram-no 

perceber aquele lugar como seu e “[desejou] estar não em Copacabana, mas num avião 

rumo a Porto Alegre” (RAMIL, 2004, p. 10). É a constatação da diferença, eixo sobre o 

qual se articulam os processos de identidade, que o autor buscará definir o que abordou 

como a estética do frio: “[…] a imagem me remetia ao sul extremo, o sul do Sul, lá 

onde pampa e gaúcho, como mitos ou como realidade, são comuns a Rio Grande do Sul, 

Uruguai e Argentina” (RAMIL, 2004, p.19). E de uma música: “[…] assim como o 

gaúcho e o pampa, a milonga é comum a Rio Grande do Sul, Uruguai e Argentina, 

inexistindo no resto do Brasil” (RAMIL, 2004, p. 21). 

Essa estética do frio seria a representatividade positiva de um clima específico 

de um lugar, “[…] porque sempre se vê o frio como algo negativo, né… é uma pessoa 

fria, é o clima frio, é a música fria, a temperatura fria, tudo isso é ruim… aí de repente 

tu vira isso, tu inverte […]” (informação verbal – RAMIL, 2016) e passa a “[…] 
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valorizar… já começando pela ideia de tratar o frio como valor estético e [pensá-lo] 

como algo positivo e não como algo negativo” (informação verbal – RAMIL, 2016).  

Em relação a essa questão do frio, Vitor fala de uma temporada no Nordeste com 

Carlos Moscardini – violinista e compositor argentino, com quem Ramil faz parceria em 

alguns momentos de sua carreira –, ambos na praia, “[…] os dois sentados, aquele sol, 

tomando sei lá o quê, uma caipirinha, tomando banho e voltando, vai na água e volta, e 

fica ali, aquela coisa… daqui a pouco ele veio e disse assim ‘no se puede vivir así, hay 

que haber alguna hostilidad’” (informação verbal – RAMIL, 2016). Essa frase do amigo 

fica marcada no pensamento de Vitor: 
 

[…] eu achei isso muito bom, […] porque é um pouco uma característica da 

gente do Sul […] tu te conecta com aquela natureza de outra maneira… se tu 

não pode tá suando e nadando e pulando e rindo, tu tá talvez com um 
pouquinho mais de roupa no fim da tarde, tomando mate, dançando na beira 

da praia, tocando teu violão, lendo um livro, né?! […] Moscardini dizia ‘não, 

a gente tem que buscar uma lenha, tem que passar esse trabalho de precisar 

juntar uma lenhazinha, fazer um foguinho no dia em que está mais frio’ 

(informação verbal – RAMIL, 2016). 

 

Este relato demonstra a relação das pessoas do Sul com o frio, temática a partir 

da qual Ramil define sua estética. Parafraseando Borges, Ramil destaca a dignidade que 

há no frio, em se vestir um sobretudo, em se adaptar ao clima, fato que mexe com cada 

um internamente (informação verbal – RAMIL, 2016). Destaca ainda ser esse o clima 

que nos representa enquanto gaúchos num país conhecido como tropical: 
 

[…] onde está o frio no Brasil? ele está no Rio Grande do Sul! Claro que tem 

frio em São Paulo, tem festival de inverno no Ceará, tem festival de inverno 

até no Piauí, mas o frio não é representativo pra eles como o é pra nós… Pra 

nós o frio é simbólico, transcende o frio elemento climático, né… E no meu 

caso, eu gosto de ver o frio também como um elemento estético, vou dizer 

assim, como uma sugestão pra arte, e pra disposição de produzir arte, 

também… (informação verbal – RAMIL, 2016). 

 

 Sem dúvida, na própria reflexão do autor tem-se a questão do pampa, do gaúcho, 

da música comum à Região do Prata, de intercâmbio de culturas, que a obra desse 

artista busca enaltecer. A partir desse ensaio teórico, Ramil vai definindo sua obra na 

perspectiva da construção de diferentes zonas de contato e fricção identitárias, o que 

caracteriza um território cultural de fronteira. Há em Ramil um olhar crítico sobre sua 

obra, uma busca de identidade marcada por questões próprias do lugar, as quais são 

visíveis em seu pensamento e escrita a partir da memória.  

 O texto em prosa Satolep (2008) trata também de elementos culturais do sul: o 

frio, a umidade, a milonga, a roda de conversas ao redor de um violão, o chimarrão. 

Mas será igualmente uma narrativa muito voltada para a memória de uma cidade: 

Pelotas, que está inscrita no próprio título do livro, um anagrama invertido.  

Satolep é a narrativa do personagem Selbor quando este retorna ao lugar natal 

aos 30 anos de idade. Nesse momento, Selbor percebe que a cidade não corresponde à 

imagem que dela guardava, à imagem da cidade de sua infância, quando saiu em busca 

de lugares ao sol. O autor explora, assim, o elo afetivo entre a pessoa e o lugar, 

denominado de topofilia, palavra que “[…] indica um ‘neologismo’, [mas é] útil quando 

pode ser definida em sentido amplo, incluindo todos os laços afetivos dos seres 

humanos com o meio ambiente material” (TUAN, 1980, p. 107). A memória da cidade 
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não condiz com o lugar ao qual Selbor retorna, o que motiva o personagem/narrador a 

percorrer cada rua e espaço da cidade, fotografando e escrevendo sobre suas percepções, 

seu sentido produzido para o lugar a partir das sensações pessoais. 

Através dos textos e das imagens dispostas no livro, logo se percebe o intento do 

narrador: dar ao leitor sua versão do lugar a partir de fatos e lembranças que lhe 

parecem mais importantes, e também a partir da sensação de que as memórias que 

guarda não condizem com a cidade para a qual retorna. Ou ainda, narrar-se na cidade a 

partir do que lembra, criando uma interpretação de si e do lugar. Em Satolep, há a 

possibilidade de leitura associada à construção de um mapa da cidade, acompanhando a 

deambulação de Selbor. 

Acompanha-se, através de muitos adjetivos, a ideia de cidade sulina e fria que o 

autor pretende criar no imaginário de seu leitor: a intensa umidade (RAMIL, 2008, p. 

53); o minuano (RAMIL, 2008, p. 54); “os dias de chuva ininterrupta […] e de um cinza 

metálico que se deita sobre tudo e todos” (RAMIL, 2008, p. 56); a cerração e o frio 

(RAMIL, 2008, p. 78); a não possibilidade da imaginação de um verão no “Brasil frio” 

(RAMIL, 2008, p. 139). A personagem Selbor, ao se instalar definitivamente na cidade 

de Satolep, também está ali movido pelo sentimento de que as estações frias, sim, é que 

eram suas estações, já que abandona o Norte (para onde viajara) movido pelo 

sentimento inexplicável de que nada lá era seu. E, ao voltar, procura seguir seu intento: 

rever as coisas geometrizadas pelo frio, aquelas todas que ele ainda trazia na lembrança 

e torná-las ainda mais presentes, mais vivas em seu corpo: 
 

[…] é um anoitecer de inverno como o da noite em que iniciei este relato que 

simboliza o anoitecer em Satolep. A luminosidade caía à medida que o bonde 

avançava. A névoa […] rasteira pelos campos começava a emanar do fundo 
das ruas, por todos os lados, simultaneamente (RAMIL, 2008, p. 28). 

 

A narrativa de Satolep indica que a afetividade do indivíduo com o lugar é 

possível através da escrita das lembranças do sujeito em relação à paisagem cultural, as 

quais formam a memória da cidade, sendo, para Selbor, a memória de Satolep formada 

a partir dos elementos culturais mencionados: o frio, a umidade, a milonga, a roda de 

conversas ao redor de um violão, o chimarrão. 

Também para refletir a questão da relação entre sujeito e lugar, escolheu-se o 

disco Délibáb (2010). Nele, Ramil traz em forma de canção poemas de João da Cunha 

Vargas e de Jorge Luís Borges
6
, os quais, em suas obras, valoraram a questão da 

memória e do lugar. 

Os poemas dão destaque ao cotidiano do lugar, ao estilo de vida das 

personagens, algo tão próximo das noções sulinas já destacadas nas demais obras do 

artista: “albornoz passa silbando / una milonga entrerriana; / bajo el ala del chambergo / 

sus ojos ven la mañana” (RAMIL, 2010 – Milonga de Albornoz); “velho porongo 

crioulo / te conheci no galpão / trazendo meu chimarrão / com cheirinho de fumaça / 

bebida amarga da raça / que adoça meu coração” (RAMIL, 2010 – Chimarrão); “rancho 

de barro caído / num canto à beira da estrada / algum tempo foi morada / do velho 

guasca tropeiro / foi pouso de carreteiro / e do índio da pá virada” (RAMIL, 2010 – 

Tapera). 

                                                             

6 João da Cunha Vargas (1900-1980) foi um poeta gaúcho natural de Alegrete/RS, mas que não manteve 

registros escritos de seus versos – apenas um livro foi publicado após sua morte. Jorge Luis Borges 

(1899-1986) foi escritor, poeta, tradutor, crítico literário e ensaísta argentino.  
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A partir dos exemplos citados, pode-se observar a identidade do sujeito 

pertencente ao Sul, os elementos que compõem o repertório cultural de um sul marcado 

pelas tradições fronteiriças – a milonga, o chimarrão, a tapera
7
: signos desse ethos 

gaúcho; a relação estabelecida entre os sujeitos: “milonga que este porteño / dedica a los 

orientales / agradeciendo memorias / de tardes y de ceibales” (RAMIL, 2010 – Milonga 

para los orientales); além das características peculiares de paisagem e de vestimentas 

do gaúcho: “alcei a perna no pingo / e saí sem rumo certo / olhei o pampa deserto / e o 

céu fincado no chão / troquei as rédeas de mão / mudei o pala de braço / e vi a lua no 

espaço / clareando todo o rincão” (RAMIL, 2010 – Deixando o pago).  

Retomando a questão dos elementos considerados próprios do gaúcho – a 

música, o mate, o rancho ou tapera –, pode-se dizer que eles destacam o cotidiano da 

vida rural no Rio Grande do Sul. Para ilustrar um imaginário coletivo que perpassa 

gerações, destacam-se exemplos na música gaúcha em que esses elementos estão 

presentes: “Nasci no meio do campo / Na costa do banhadal / Dentro dum rancho 

barreado / De chão duro e desigual / Meu berço foi um pelego / Sobre um couro de 

bagual” (Meu rancho – Noel Guarany); “A tarde cai, eu camboneio um mate / Junto ao 

braseiro do fogo de chão” (Na paz do galpão – César Passarinho). 

A unidade em Ramil está, assim, nessa relação com o lugar, nas evocações do 

elo entre indivíduo e espaço geográfico. Sua arte busca estabelecer relações com a 

paisagem local, que faz parte do cotidiano desse sujeito que é brasileiro, é gaúcho, é 

latino-americano e é platino. Ao escrever sobre a escrita do lugar, Candau destaca uma 

necessidade de “selecionar, escolher, esquecer” por parte do indivíduo frente às 

condições próprias “a todo organismo vivo”, ou seja, às mudanças sofridas pelo espaço 

a partir dos “modos de vida” (CANDAU, 2012, p. 109-110). Assim, o repertório 

cultural de Ramil inscrito em sua obra passou por um processo de escolha e de 

esquecimento, no qual diferentes elementos, que constituem também o lugar do qual 

escreve, foram deixados de lado para uma seleção memorial própria, que diz muito de si 

mesmo, mas que também permite aproximar a obra desse artista com a de outros. 

Desses elementos deixados de lado, pode-se dizer que o Sul do Brasil não é um 

lugar apenas frio, mas também que nele convivem os mais diferentes tipos sociais – 

alguns abarcados nas narrativas de Ramil, tais como o louco, os artistas, os intelectuais, 

o gaúcho rural, entre outros. Ademais, a imagem que Ramil destaca como sendo a que 

une os gaúchos, os argentinos e os uruguaios – a de um “[…] céu claro sobre uma 

extensa e verde planície sulista, onde um gaúcho solitário, abrigado por um poncho de 

lã, tomava seu chimarrão, pensativo, os olhos postos no horizonte” (RAMIL, 2004, p. 

19) – pode ser apenas um mito ou pode dizer muito da real sensação dos moradores 

desse lugar. Deste modo, destaca-se que as escolhas do autor condizem muito com sua 

identidade pessoal, sua visão particular do lugar provocada pelo seu distanciamento 

quando foi morar no Rio de Janeiro e sentiu a diferença, dentro de um mesmo país, de 

percepções e relações afetivas com o lugar. 

 

 

3. Juan José Saer 

 

O escritor Juan José Saer nasceu em 1937, na província de Santa Fé, na 

Argentina. Em 1968, mudou-se para a França, onde foi professor de literatura na 

                                                             

7 Denominação utilizada para falar de uma habitação ou aldeia abandonada (BUENO, 1998). 
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Faculdade de Letras da Universidade de Rennes, tendo falecido nesse país em 2005, e 

sendo considerado uma das maiores expressões da literatura argentina e da literatura 

mundial (SAER, 2002).  

O autor buscou, através de sua obra, pensar sobre os elementos do seu lugar e a 

constituição do mesmo, através de lembranças e vivências pessoais: a crítica lhe atribui 

não só uma discussão do panorama platino, mas a reflexão sobre a escrita e a relação do 

crítico com o ficcionista (LUCERO, 2012; BON, 2013; BUSTINZA, 2013). Em seu 

ensaio “El río sin orillas” discute sobre a importância do pampa e do seu lugar natal de 

maneira subjetiva, a partir de uma visão pessoal e afetiva em relação a essa paisagem 

cultural. Logo na introdução, ao mencionar a preparação para a escrita do texto, 

percebe-se que o autor se refere à Região do Prata e menciona os países vizinhos:  
 

[…] harto tal vez de incitarnos a admirar, por reglamento, la consabida 

ciudad de Casablanca en el amanecer, el infaltable Cristo del Corcovado en 

los despegues de Río y un Porto Alegre puramente nominal, […] a nuestra 
derecha podíamos contemplar, si lo deseábamos, “el punto en que confluyen 

el río Paraná y el río Uruguay para formar el Río de la Plata” […] (SAER, 

2011, p. 14). 

 

Saer discorre sobre os aspectos geográficos e composicionais do lugar, falando 

também das pessoas. Descreve o Pampa como uma geografia onírica, espiritual, uma 

extensa planície na qual as espécies tendem a formar enormes colônias, com uma clara 

tendência a uma proliferação uniforme, o que dá à região um caráter mágico 

(BUSTINZA, 2013). 

O autor descreve o lugar fornecendo ao leitor elementos que possam criar um 

mapa imagético a partir do texto: “[…] visto desde la altura, ese paisaje era el más 

austero, el más pobre del mundo” (SAER, 2011, p. 30); “[…] y sin embargo ese lugar 

chato y abandonado era para mí, mientras lo contemplaba, más mágico que Babilonia, 

más hirviente de hechos significativos que Roma o que Atenas, más colorido que Viena 

o Amsterdam, más ensangrentado que Tebas o Jericó” (SAER, 2011, p. 55).  

Por outro lado, o autor se considera parte do lugar independentemente das coisas 

presentes ou das faltas que o espaço físico pudesse ter, em comparação com outros 

lugares nos quais viveu, tais como a França (SAER, 2011, p. 56). Lê-se, no ensaio, uma 

descrição das terras fronteiriças ao Rio da Prata, em que o autor apresenta uma 

cronologia de fatos sobre o lugar, desde os primeiros tempos de vida indígena, de 

colonização, até o momento atual. Todas essas coisas contadas – a partir de referenciais 

bibliográficos e de experiências pessoais – dizem muito da memória do espaço físico e 

cultural do qual o autor advém.  

A memória do lugar e das gentes é temática também de sua narrativa em prosa O 

Enteado. Lançado em 1983, este é seu sexto romance e entrelaça “[…] história, 

memória e escritura explorando as possibilidades de representar, por meio da palavra, o 

ilusório universo de lembranças que sustenta e até justifica uma vida” (SAER, 2002).  

N’O Enteado tem-se, então, a narrativa feita por um personagem na idade de 60 

anos que fala sobre coisas que viveu desde a infância até aquele momento. O destaque 

vai para o desejo de aventuras e o tempo de dez anos passados entre índios à beira de 

um rio. Quando há o retorno à convivência com seus conterrâneos, primeiramente 

precisa haver uma adaptação ao local e, posteriormente, o olhar sobre o passado.  

Ao deixar o convívio com os índios, o personagem escolhe viver na cidade: 

“[…] e se, agora que sou um velho, passo meus dias nas cidades, é porque nelas a vida é 

horizontal, porque as cidades dissimulam o céu” (SAER, 2002, p. 11). E, a partir da 
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cidade há o direcionamento do olhar para o rio, para a gente daquele lugar no qual viveu 

durante algum tempo e cujas memórias lhe permitem refletir sobre os indivíduos e sua 

relação com o tempo, a natureza, a vida e a morte. 

O olhar para a alteridade é possível a partir da memória, de tal forma que o 

próprio narrador diversas vezes refletirá sobre o papel da memória em sua escrita: 
 

[…] se o que manda, periódica, a memória, consegue rachar esta espessura, 

uma vez que o que se filtrou vai se depositar, ressecado, como escória, na 

folha, a persistência espessa do presente se recompõe e se torna outra vez 

muda e lisa, como se nenhuma imagem vinda de outras paragens a tivesse 
atravessado (SAER, 2002, p. 69). 

 

 Essa memória do passado invade o instante do narrador e o coloca como que em 

universos distintos: “São essas outras paragens, […], não mais palpáveis que o ar que 

respiro, o que deveria ser minha vida. E […] por momentos, as imagens crescem, 

dentro, com tanta força, que a espessura se apaga e eu me sinto como num vaivém, entre 

dois mundos […]” (SAER, 2002, p. 69). Papel importante também é dado pelo narrador 

ao esquecimento: “[…] o vivido roía, com sua espessura, as lembranças fixas e sem 

defesa. Quando nos esquecemos é porque perdemos, sem dúvida alguma, menos 

memória que desejo” (SAER, 2002, p. 103). 

Tanto a memória quanto o esquecimento levam esse velho – o personagem do 

livro – a escrever sobre o que viveu, além de contar e recontar os mesmos fatos várias 

vezes através de peças teatrais encenadas com outros atores. Assim, além da reflexão 

sobre o espaço físico, feita pelo narrador, também é realizada uma reflexão sobre a arte 

de escrever. Essa questão permeia a obra de Saer, também em sua única obra poética, o 

livro El arte de narrar, uma compilação de poemas publicada em três edições, 

sucessivamente aumentadas, em 1977, em 1988 e em 2000 (MONTELEONE, 2014). 

 O poema de mesmo título do livro trata dessa manufatura que é o escrever: 

“Construcción irrisória, que horadan los ojos del que lee buscando, ávidos, en el revés 

del tejido férreo, lo que ya han visto y que no está […]” (SAER, 2000). Além disso, 

outro poema intitulado “De duelos largos” também pode remeter ao duelo que o autor 

empreende com a escrita quando da composição de um texto: “De duelos largos emerjo, 

adormecido, a muertes frescas […]” (SAER, 2000). 

Mas, também o livro de poemas contempla questões sobre o lugar. O poema “La 

historia de Cristóbal Colón” faz alusão a esse contingente de terras tão vasto percebido 

pelos colonizadores e remete a outra questão discutida por Saer que é a alteridade: 

“Horizonte, a mi alrededor, / qué vacío te deja este mar blanco, sin olas, / sin espuma, y 

cómo / ni rocas ni algas te dividen / ni te dejan parir / la entrevista alteridad” (SAER, 

2000). 

Assim, pode-se entender que a obra de Saer aqui analisada – o ensaio “El río sin 

orillas”, a prosa O enteado e o livro de poemas El arte de narrar – trata de questões que 

refletem sobre a arte de escrever, sobre a memória e a identidade de um sujeito em 

relação ao seu espaço múltiplo. Esse espaço geográfico foi palco de muitas histórias, 

mas no qual também convergem distintas culturas: latino-americana, argentina, platina. 

Os elementos culturais representados por Saer – o Rio da Prata, as histórias da 

colonização, o gaucho, o Pampa, os índios, entre outros – revelam uma memória que se 

aproxima daquela escolhida por Ramil e aproxima os contextos diferentes desses dois 

escritores, situados ao sul da América, na Região do Prata, um no Rio Grande do Sul, 

outro na Argentina. 
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 Na obra desse artista – assim como na de Vitor Ramil – há uma memória que se 

ancora em tradições, relatos históricos, narrativas de um sul profundo. É essa memória, 

profundamente enraizada no cenário humano e ambiental que dá formato à obra 

artística. Pode-se remeter à metamemória definida por Candau, como uma 

“representação” que os sujeitos fazem acerca de sua própria memória, a qual está 

relacionada ao conhecimento que cada um tem e aquilo que diz sobre ela, além de ser 

uma “construção explícita da identidade” (CANDAU, 2011, p. 23). É também uma 

“capacidade de percorrer, remontar no tempo” que, através da narrativa, articula 

“lembranças no plural e a memória no singular, a diferenciação e a continuidade” 

(RICOEUR, 2007, p. 108). 

 Por meio da narrativa, o autor cria uma paisagem cultural que se recupera pelo 

relato memorial. A Literatura é, assim, uma expressão do sujeito autor – a biografia 

também permite relacionar a trajetória de vida com os escritos. Saer reflete sobre 

questões que lhe são caras, com as quais lida a partir da memória e da arte, a saber, a 

relação do eu com o outro. Através da arte, o autor deixa marcados os elementos 

culturais que marcam sua memória e diferenciam sua paisagem cultural de outras. 

 

 

4. Considerações finais 

 

Vitor Ramil e Juan José Saer buscam compreender em sua obra uma escrita 

ficcional
8
 que está articulada e explicitada a partir de reflexões críticas feitas pelos 

próprios autores. A questão da unidade tão defendida por Ramil pode, de alguma forma, 

ser estendida a Saer: uma escrita que se quer completa, dizendo coisas comuns, 

pensando o lugar a partir da memória. O elo do sujeito com a paisagem geográfica é 

percebido em ambos como temática mote para pensar todas as demais questões que os 

inquietam. 

Há em ambos os autores uma produção de sentido a partir do lugar. Saer 

remonta às memórias dos habitantes indígenas de beira-rio quando da época da 

colonização, olhando para eles com distanciamento a tal ponto de perceber suas relações 

coletivas e individuais com o espaço físico, trazendo a memória desse rio a partir do 

qual tantas histórias já foram vividas. Ramil destaca questões do gaúcho, do pampa, 

indivíduo que se constitui também a partir de uma origem indígena, e busca trazer a 

memória desse lugar permeado pelo frio, pelo chimarrão, pelo pampa, pela milonga, 

pelo cavalo, pela tapera, entre outros. 

Ramil destaca em seu ensaio “A Estética do Frio” as questões que o fazem 

pensar, que o inquietam enquanto artista, as quais estão relacionadas ao lugar frio e 

úmido do qual advém, mas também ligadas a um sentimento de pertencimento a um 

lugar híbrido, em que diferentes culturas dialogam e se entrecruzam. Sua produção 

artística busca, então, discorrer sobre esse lugar que é o Rio Grande do Sul e está 

localizado no Brasil, na Região do Pampa e na América Latina. 

Saer, por sua vez, refletirá sobre as origens do lugar e as gentes que viveram ali 

ao longo dos tempos. Sua reflexão teórica é quase a história do lugar, segundo apontam 

alguns críticos de sua obra (LUCERO, 2012; BON, 2013; BUSTINZA, 2013). O autor 

                                                             

8 Apesar de terem sido apresentadas canções de Ramil, destaca-se que foi o texto das canções o objeto de 

análise. A canção, então, considerada como uma escrita. 
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também levará em consideração a fronteira estabelecida pelo Rio da Prata com os países 

vizinhos e discorrerá sobre o pampa e o gaúcho, paisagem e indivíduo comuns. 

Quanto às narrativas ficcionais, pode-se destacar que em ambas o personagem 

principal se desloca do lugar de origem ao qual retorna posteriormente: “Há muitos anos 

eu deixara a terra da minha primeira camisa para trás e saíra em busca do sol” (RAMIL, 

2008, p. 10-11); “[…] tive sede de alto-mar; […] o importante era me afastar do lugar 

onde estava até um ponto qualquer, feito de intensidade e delícia, do horizonte circular” 

(SAER, 2002, p. 12).  

Em Satolep, Selbor busca identificar-se com a cidade que não é mais a mesma 

de sua infância, sendo que as fotografias servem para contar sua história e sua ligação 

com o espaço físico; ele consegue olhar para o lugar a partir das vivências em outros 

lugares e do estranhamento quando do retorno. N’O Enteado, a representação teatral – 

feita pelo narrador quando retorna ao seu lugar, juntamente com um grupo ao qual se 

alia – é uma forma de contar a história vivida, sua versão dos fatos; ocorre a partir daí 

um olhar para a alteridade a partir do distanciamento e ele busca, então, compreender a 

identidade do outro e a sua a partir da memória. 

Além disso, as canções de Ramil e os poemas de Saer serão também uma 

complementação do pensamento crítico que ambos possuem sobre seu lugar. Trarão 

entremeadas em seus versos questões que remetem à identidade do sujeito tanto 

enquanto artistas que trabalham com a palavra e a memória como enquanto indivíduos 

que buscam compreender o espaço físico. O disco Délibáb de Ramil retrata diferentes 

características desse lugar onde vive o gaúcho: o chimarrão, o cavalo como 

companheiro do homem, os escravos negros, a gaita, a milonga, a coragem para lutar, o 

rancho à beira da estrada, o pampa – elementos que caracterizam esse sujeito e que 

fazem parte da memória coletiva do ethos gaúcho. El arte de narrar, de Saer, discorre 

sobre as origens do lugar, além de falar do tempo, do rio da Prata, da memória, da 

infância, da pátria. 

 Ramil e Saer têm ainda em comum o diálogo que estabelecem com a obra de 

Jorge Luis Borges. Ambos são leitores de Borges e suas escritas são marcadas pela 

intertextualidade que tecem com esse escritor argentino. Saer dialoga com as definições 

de Borges sobre o gaúcho e o apresenta como um produto pampeano (BUSTINZA, 

2013). Ramil não só se declara leitor de Borges (RUBIRA, 2014, p. 33), como 

transforma poemas do escritor em música. Outra relação interessante é o refletir sobre a 

obra ficcional, tarefa que Borges também buscava empreender. 

 Borges (1985) destaca uma ligação entre tempo e pensamento estabelecendo que 

algo pode se tornar concreto a partir do ato de pensar. Além disso, para o autor “nossa 

vida é uma contínua agonia” justificando assim a abstração do tempo presente 

(BORGES, 1985, p. 49). Devemos à memória a relação que podemos estabelecer entre 

o que somos e o que nos tornamos (BORGES, 1985, p. 48). A agonia de Ramil e de 

Saer estaria em entender o seu lugar, transferindo-o, através da memória, para a arte: 

falar dele impede que a abstração do presente o transforme em algo indefinido, vago, 

espaço que o olho contemporâneo percorre com uma rapidez cada vez mais fluída. 

Aproximar o contexto platino através de obras de Vitor Ramil e Juan Saer e da 

memória que cada um deles busca trazer para sua arte serve também para pensar a 

identidade coletiva de sujeitos que têm elementos em comum, conservando os vestígios 

de acontecimentos passados. Há um sentimento de pertença ao contexto pampeano-

platino expresso por esses artistas, através de sua arte, a qual é elemento de afirmação 

de identidades híbridas que se aproximam num território igualmente múltiplo. Estão 
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congregados o eu e o outro enquanto sujeitos de uma mesma história, de um mesmo 

lugar.  
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