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Resumo: Este artigo parte da observação de que nas 
literaturas africanas de expressão portuguesa há um 
número significativo de escritores que na sua 
produção literária estabeleceram o espaço, físico e/ou 
subjetivo, como elemento importante na construção da 
narrativa. O livro de contos O fio das missangas, de 
Mia Couto, é exemplo. O objetivo aqui é uma leitura 
das narrativas desse livro tomando como matéria de 
observação a categoria de espaço e nela o elemento da 
interdição a fim de entender como se constrói tal 
categoria e tal elemento e o que eles significam e 
representam na construção das narrativas.  
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Abstract: This article begins from the observation 
that in African Literature of the speaking portuguese 
there is a significant number of writers who in his 
writings have set the space, physical and / or 
subjective, as an important element in building the 
narrative. The book of stories O fio das missangas, 
Mia Couto, is an example. The objective here is a 
reading of the narratives of this book as a matter of 
taking note of the category space and in it the element 
of interdiction to understand how to build such a 
category and that element and what they mean and 
represent in the construction of narratives. 
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1 
É, sobretudo, a partir das últimas décadas que a categoria de espaço tem se tornado 

objeto de estudo em diversos âmbitos da Literatura. Esse movimento ocupa duas direções: 

primeiro, ao que parece, uma preocupação, dos estudos literários, para com os elementos 

menores1, mas não menos importantes na composição do texto narrativo; e, segundo, uma 

elaboração mais sofisticada das próprias categorias menores por parte dos escritores. Partindo 

desse segundo pressuposto, não custa notar que, no que se refere às literaturas africanas de 

expressão portuguesa, há, sim, um número significativo de escritores que na sua produção 

literária estabeleceram eletivamente o espaço, seja físico e/ou subjetivo, como elemento que, 

pelo sentido e significação, opera como categoria importante na construção da narrativa. 

Citemos nesse rol a obra do escritor angolano Manuel Rui e pensemos em romances como o 

                                                 
* Mestre em Letras pelo Programa de Pós-graduação em Letras da Universidade do Estado do Rio Grande do 
Norte.Graduação em Letras com habilitação em Língua Portuguesa pela Faculdade de Letras e Artes da 
Universidade do Estado do Rio Grande do Norte. 
1 Chamo de elementos menores aqueles que parecem pouco necessitar de um desenvolvimento mais sofisticado 
por parte do narrador, como havia sido com o espaço e como ainda é com o tempo. A nomenclatura é, portanto, 
totalmente refutável por que não há, na narrativa, mesmo na moderna, um elemento especificamente grande ou 
importante e outro contrário a essas características; todos são fundamentais à existência do modo de narrar. 
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Janela de Sónia, o Quem me dera ser onda e o A casa do Rio para notar que nessas obras o 

espaço se firma como categoria relevante no ponto em que nela se articulam a formação da 

narrativa e, consequentemente, os sentidos para compreensão de determinados aspectos, 

sejam internos, como os planos linguístico-discursivos, sejam externos, como os planos 

sociais e subjetivos, no que se refere aos trânsitos, lugares e margens das formações 

subjetivas, por exemplo.  

Em Janela de Sónia, predomina um tom épico que dá conta da relação entre o 

indivíduo, a família, o grupo e a terra como uma inspiração vizinha da lenda popular, da 

criação do mundo, pela votação do(s) herói(s) ao sacrifício e uma espécie de redenção final 

operada pela ação dos tempos na terra, isto é, pela ação do trabalho presente sobre o futuro. 

Assim sendo, percebemos desde já que a escrita desse romance vem particularmente 

carregada por determinadas peculiaridades; ao olhar para o espaço que lhe cerca e ao mesmo 

tempo lhe constitui, o autor se interessa por ver como ele reverbera na compreensão dos 

valores da sociedade nacional em formação, tanto a do momento em que escreveu a obra 

como a do momento de sua recepção.  

Em Quem me dera ser onda, ao engendrar os problemas sociais de Angola sob a 

metonímia de um prédio onde se fixam moradores vindos do interior de Luanda com a ideia 

de criar um porco – o prédio como “cidade-cérebro” (MATA, 2001, p.154) – o que o narrador 

focaliza, na verdade, é a relação sujeito-espaço e logo este romance figura como um retrato 

realista do espaço físico de um país caleidoscópico, uma espacialidade eufórica, que reitera o 

frenesi da recente libertação conquistada com o fim do colonialismo português.  

E A casa do rio trata-se de um romance que, ao mergulhar na ideia de uma busca de si 

– bastando citar aqui a figura do protagonista Antero, retomada no universo simbólico 

literário da figura do retornado ou a do estrangeiro na sua própria terra – firma-se como uma 

narrativa cuja relação esquizofrênica entre sujeito e espaço se dá na linha principal da viagem 

empreendida pelo desterrado a uma “Angola profunda”. 

 Um entendimento mais generalizado acerca de uma construção mais elaborada do 

espaço na literatura de Manuel Rui, por exemplo, diz respeito ao modo como o autor quer que 

sua obra relacione-se com o real empírico. Se esse é o “interesse” do autor ao erguer o espaço 

ficcional de uma narrativa, não cabe a nós, neste texto, investigar sobre, mas uma coisa é fato: 

o modo diversificado como esse elemento é aí tratado faz dele, além de exemplo ilustrativo à 

nossa discussão, elemento fundamental de onde é possível se pensar acerca das diversas 

discussões contemporâneas, sejam as relações entre identidade e alteridade, sejam a 

desterritorialização, a migração e a imigração, sejam ainda a multiculturalidade, a violência, 



Nau Literária • ISSN 1981-4526 • VOL. 07, N. 02 • JUL/DEZ 2011 • seer.ufrgs.br/NauLiteraria 

Pedro Fernandes Oliveira Neto. O espaço da interdição em O fio das missangas, de Mia Couto  •  [página 3/15] 

as esquizofrenias e as transmutações subjetivas. Na geografia espacial das narrativas, tais 

relações podem vir através de ordem diversa – geográfica, histórica, social, psicológica, 

discursiva.  

Do modo como viemos falando, citável aqui é o livro de contos O fio das missangas, 

de Mia Couto. A análise das narrativas que compõem esse livro recupera que em sua grande 

maioria o espaço ficcional se mostra como uma miniaturização física (de Moçambique? dos 

guetos urbanos?) e/ou subjetiva (de seus habitantes? dos habitantes do mundo?). Não 

queremos aqui reduzir as narrativas desse livro apenas ao ponto de vista de uma manipulação 

gratuita operada pelo seu autor na categoria de espaço a fim de dar contas de um 

determinando grupo e ou lugar social. Mas é fato que os cenários onde se desenvolvem boa 

parte das ações dessas narrativas, assim como nas narrativas de Manuel Rui, ocupam o status 

de suas determinantes; isto é, não dá para se pensar na elaboração de outro elemento que aí 

sobressai – as personagens, por exemplo – sem considerar na leva de influências que este 

recebe do espaço elaborado pelo narrador. Por que não lembrar aqui o modo como se 

manifestam as cidades miacoutianas – verdadeiras pólis nas quais se posicionam toda sorte de 

práticas sociais, simbólicas e imaginárias – em contos como “O mendigo Sexta-Feira jogando 

no Mundial”, “Enterro televisivo” e, mais marcadamente em “A avó, a cidade e o semáforo”? 

Neste último, a cidade, além de exercer o polo de oposição ao espaço da tradição, o vilarejo, 

exerce ainda a força de reconduzir a personagem de Ndzima do seu estágio de 

enclausuramento subjetivo a que está submetida pela idade para um estágio de reelaboração 

de si. Acometida pela solidão e “encantada” pela atenção que recebe dos moradores de rua, 

ela preferirá a vida nômade em relação à vida de “entronada” na aldeia. 

Em muitas das narrativas de O fio das missangas, o funcionamento dos sujeitos 

carregam uma profunda sintonia com a espacialidade na qual estão inseridos, indo desde uma 

aprovação eufórica a uma completa rejeição à ordem espacial que vivenciam. Para especificar 

espaços, lemos a cidade miacoutiana, como o lugar, por natureza, ideal para a profusão das 

narrativas em que o negro, a mulher, o velho, a criança, o marginal, enfim, toda uma leva de 

sujeitos das chamadas margens sociais ou sujeitos-vítimas de processos de exclusão da ordem 

comum ocupam voz e lugar de destaque. São os espaços suburbanos e dos guetos, 

manifestando-se no plano narrativo através de temas próprios do cotidiano periférico das 

grandes cidades – os conflitos familiares, a violência em todas as suas formas, a solidão, o 

abandono, as vidas deformadas... É através da revalidação dos espaços marginais que Mia 

Couto introduz ou busca fazer dos referidos sujeitos, seus habitantes, elementos centrais da 

narrativa contemporânea. E isto é dado de modo semelhante ao que faz outros ficcionistas 
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para as personagens das classes sociais mais privilegiadas, não se esquecendo, o autor, de 

dotá-los de uma verve crítica que vem por em falsete as tais classes das personagens que 

historicamente compõem a verve da prosa clássica. Nesse aspecto, vale citar um nome da 

literatura brasileira que muito construiu suas personagens da realidade cotidiana das ruas: 

Jorge Amado, autor admitido pelo próprio escritor moçambicano como um dos primeiros que 

teve oportunidade de ler e um dos quais nutre certa simpatia2. Fato é que os marginais em Mia 

Couto adquiriram da cultura africana uma consciência crítica acerca do espaço em que estão 

inseridos bem mais acima da riqueza crítica dos marginais em Jorge Amado.  

Há um elo – ou o fio – que une os polos ora de uma aprovação eufórica ora de uma 

reprovação dos sujeitos em relação aos espaços que ocupam. Este elo está num elemento aqui 

entendido como “interdição” – interdição que se apresenta como um espaço paralelo, de 

ocupação contrária ao espaço central da trama narrativa, interdição que se constitui, a 

princípio, através daquele grupo possível de relações que afirmávamos a pouco acerca da 

determinação das relações espaciais subjetivas: por vezes se apresenta como uma interdição 

geográfica, por vezes histórica, por vezes social, por vezes psicológica, por vezes ainda 

discursiva. É, pois, a partir dessas constatações que se forma a proposta deste texto, que é o de 

uma leitura das narrativas d'O fio das missangas tomando como matéria de observação a 

categoria de espaço e nela o elemento da interdição a fim de entender como se constrói tal 

categoria e tal elemento e o que eles significam/representam na construção das narrativas.  

 

2 

O fio das missangas é composto de um feixe (ou seria um fio?) de 29 histórias (ou 

seriam 29 missangas?). A ideia de um livro-fio de contos-missangas é instaurada já na 

epígrafe do livro – A missanga, todos a vêem. Ninguém nota o fio que, em colar vistoso, vai 

compondo as missangas. Também assim é a voz do poeta: um fio de silêncio costurando o 

tempo (COUTO, 2010, p.4). E se confirma quando somos colocados diante a delicatesse 

dessas 29 histórias. Os sujeitos, seus atores, compõem um elenco de pessoas comuns, aquelas 

que vemos todos os dias, mas seus dramas são como suas vidas, desperdiçados no travelling 

das situações cotidianas, e suas vozes são cindidas pela esfera desse olhar, que é um olhar 

perdido no espaço, tumultuado pelo excesso e pela superficialidade das imagens, um olhar 

                                                 
2 Lembro-me de quando participei da segunda edição do Festival Literário da Pipa (FLIPIPA), realizada em 
novembro de 2010, em Natal, RN, e o escritor Mia Couto, indagado por alguém da plateia acerca dos escritores 
ou da literatura que ele mais se sente influenciado, e ele cita ser a leitura dos romances de Jorge Amado, um dos 
primeiros autores a quem teve acesso ainda durante a fase inicial de sua formação de leitor, como uma das 
literaturas e um dos escritores que mais o tem influenciado na sua escrita. 
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embaçado, voltado para dentro de si, num contínuo fechamento, fruto de doses cavalares de 

individualismo. São histórias colhidas no turbilhão de um cotidiano extremamente complexo, 

não raras vezes violento – física ou psicologicamente; histórias que vão sendo adensadas e 

condensadas pela leveza da linguagem de uma prosa poética, já marca estilística do seu autor; 

histórias “arredondadas”, diferentes no tom, mas não tão diferentes na forma, que juntas dão 

conta de silêncios e recompõem silêncios – de mulheres e de homens e toda sorte dos da 

margem (o mendigo, a criança, o velho, o poeta). Todas são histórias apresentadas num tom 

também complexo de reger: o de uma introspecção individual e o de uma realidade 

perturbadora. O fato é que o segundo interfere, e não pouco, no modo como se constitui o 

primeiro. E essa discrepância harmônica faz das narrativas desse O fio das missangas 

compor-se de tons daquilo que a crítica brasileira lê para os escritores manipuladores de 

estágios do tipo que aqui vimos comentando, como um Rubem Fonseca ou um Fernando 

Bonassi, dentre outros: os tons de um realismo suburbano, entendendo que o que caracteriza 

os textos desse livro de contos seja um interesse simultâneo pelo eu profundo e por um 

universo diverso, instável, típico do cotidiano. 

Mia Couto põe em suspense a ideia de que o contista está apenas para a observação e a 

escrita (narração) de histórias e funde essa função com a do poeta que é a de reivindicar para 

si um idioma próprio, e dá conta das nuances mais abstratas do homem – o fio que, em colar 

vistoso vai compondo as missangas (COUTO, 2010, p.4). E pelas vias de uma sensibilidade à 

flor da trama das narrativas, o autor reengendra os espaços subjetivos. A própria instância 

narrativa é posta como figurativa em grande parte das histórias, uma vez que seu autor 

prioriza as narrativas em primeira pessoa – espaço privilegiado para um produzir-se sujeito e 

um reinventar-se constante. É essa uma das razões pelas quais nos deparamos nesses contos 

não com um espaço-Moçambique – que muitos já disseram ser o território subjetivo do 

escritor – mas sim uma miniaturização do universo moçambicano.  

O universo moçambicano apresenta-se como machê do fictício e das subjetividades aí 

reengendradas. Através do horizonte das subjetividades, se entrevê um espaço que transborda 

das suas fronteiras; um espaço outro, palimpsesto, que figura no policromatismo dos espaços 

físicos e subjetivos. Esses são fragmentos de um Moçambique diverso e plural que nos acena 

à distância. Os silêncios e silenciamentos das subjetividades são, não é possível negar isso, os 

silêncios e silenciamentos de seu povo, colocado à margem por um movimento de obliteração 

e dominação dentro e fora de suas fronteiras. Os desamores, os desencontros, as 

incompreensões, o cerceamento dos espaços, as vidas desperdiçadas, os sonhos por realizar, 

tudo aí, do modo como são apresentados, retomam o drama de Moçambique que é, no fim de 
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tudo, o drama e as tragédias maiores da natureza profunda do humano, notoriamente aqueles 

dramas e tragédias mais secretos, talvez mesmo, muitos deles, os mais inconfessáveis, mas os 

que melhor dizem da vida de cada ser humano. Não há, pois, como deixar de notar que em 

todas as histórias a vida gira em torno de uma topografia urbana reduzida a espaços interiores 

e tais espaços vêm sempre regidos por uma interdição; como se cada narrativa viesse 

atravessada por um muro, um espaço limítrofe, um espaço de cisão que põe em xeque o ir e 

vir, a expressividade, as ações, o protesto.  

No contexto de onde emerge essas histórias, notamos ainda que, é o conflito entre os 

laivos da tradição moçambicana e o vento avassalador do modus vivendi ocidental, que por 

anos tem transformado o território africano numa espécie de tabuleiro de xadrez, outra 

margem do sentido para os signos de interdição nesse livro de contos. O Moçambique cindido 

se observa mais ainda quando entendemos que este país esteve ocupado pelas forças 

colonialistas até bem pouco tempo e constitui-se, hoje, em território com uma história própria 

formada por uma parte recente e outra enorme parte por se descobrir e ainda outro tanto 

perdida e sem recuperação. É claro que é desse embate histórico e social, externo, até certo 

ponto à composição interna das narrativas, os outros dispositivos que atuam diretamente na 

constituição do tecido das falas e histórias dos sujeitos desse livro de contos; os seus próprios 

embates são determinados como a figuração das suas condições de ser desconexo num 

universo diminuto e também desconexo. 

Convém citar, a princípio, para visualizarmos o que aqui vimos dizendo acerca de um 

espaço de interdição, o conto de abertura do livro: “As três irmãs”. O enredo aqui dá conta de 

quatro personagens: Gilda, Flornela e Evelina, filhas de Rosaldo, viúvo que leva o 

‘protecionismo paterno’ ao extremo; Rosaldo cria as meninas num completo estado de 

isolamento. São-lhes as filhas “exclusivas e definitivas”. O olhar do narrador contempla as 

três irmãs como o olhar de quem contempla um quadro; estratégia elaborada pelo autor para 

passar à superfície da narrativa a monotonia com que se movimentam esses perfis femininos 

no seu espaço cotidiano, ou o silêncio e o estágio de submissão a que estão submetidos. Esse 

olhar também consegue traduzir o movimento do tempo e a própria existência das 

personagens, já que dilata a ideia de tempo cronológico em detrimento de um tempo 

psicológico. Trata-se de um olhar que divaga pelas margens do quadro, mas o intuito está em 

extrair com palavras o silêncio da sua composição.  

Cada uma das três irmãs é criada para suprir as necessidades de Rosaldo na velhice. 

Assim, Gilda, a primeira, é a “rimeira” – a que faz versos; Flornela, a “receitista” – a que 

cuida da comida; e Evelina, a “bordadeira” – a que cuida do vestir-se e da ornamentação. O 
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enclausuramento a que estão reduzidas se traduz no comportamento das próprias personagens, 

comportamento que vai lhes castrando a existência já que tudo aqui está associado a uma 

monotonia claustrofóbica mantida numa rotina de atividades repetitivas a ponto de, no melhor 

estilo chapliniano, levar estas personagens a fundirem-se aos objetos com os quais elas lidam:  

 
Todas as tardes, Gilda trazia para o jardim um volumoso dicionário. O gosto contido, o olhar 
regrado, o silêncio esmerado. Até o seu sentar-se era educado: só o vestido suspirava. Molhava 
o dedo sapudo para folhear o grande livro. Aquele dedo não requebrava, como se dela não 
recebesse nervo. Era um dedo sem sexo: só com sexo. Em voz alta consoava as tónicas: Sol, 
bemol, anzol...  
De quando em quando, uma brisa desarrumava os arbustos. E o coração de Gilda se 
despenteava. Mas logo ela se compunha e, de novo, caligrafava. Contudo, a rima não gerava 
poema. Ao contrário, cumpria a função de afastar a poesia, essa que morava onde havia 
coração. Enquanto bordava versos, a mais velha das três irmãs não notava como o mundo 
fosforescia em seu redor. Sem saber Gilda estava cometendo suicídio. Se nunca chegou ao fim, 
foi por falta de rima. (COUTO, 2009, p.10) 3 

 
O estádio de anomia, que vez ou outra é interferido por algum elemento externo, mas 

logo se recompõe, será abalado de vez, quando, num momento em que estão todas metidas 

nos seus respectivos afazeres, chega a esse lugar zero um “formoso jovem”. Espécime de Don 

Juan, será ele quem irá intervir no desmoronamento da clausura. Ou não. Enciumado com o 

intruso, Rosaldo ameaça o rapaz – “Cortar o mal e a raiz” (p.12) – e finda que “os dois 

homens se beijaram, terna e eternamente.” (p.12-13). Esse desfecho é simbólico. A interdição 

a que estão submetidas essas personagens beira o extremo de não existirem as barreiras 

convencionadas socialmente entre os sexos e faz frente ao elemento possível a sua quebra. O 

elemento de interdição que leva o estágio de anomia dos sujeitos – aqui figurado na 

personagem de Rosaldo – comanda não apenas o enclausuramento, mas padece ele da sua 

própria estrutura.  

Convém citar ainda mais um conto: “A saia almarrotada”. O narrador desse conto é 

uma mulher. E como as outras mulheres desse livro, “almas condenadas à não-existência, ao 

esquecimento”4, o drama desta sem nome – “Que o meu nome tinha tombado nesse poço 

escuro em que minha mãe se afundara” (p.31) – se acentua quando ganha de presente uma 

saia de rodar. O presente é simbólico e representa a passagem da mulher dos desígnios dos 

pais para os desígnios de um esposo. “Na minha vila, a única vila do mundo, as mulheres 

sonhavam com vestidos novos para saírem. Para serem abraçadas pela felicidade.” (p.29). 

                                                 
3 Todos os excertos recortados daqui em diante serão desta edição. Pela quantidade significativa deles e por uma 
questão estética para o texto as citações daqui ao fim do texto virão apenas indicadas pelo número da página 
entre parêntesis. 
4  Os termos estão no texto da quarta capa da 3ª edição brasileira, publicada em 2010, pela Companhia das 
Letras. 
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Única filha de uma família de homens; sem mãe, criada pelo pai e pelo tio, essa 

personagem foi educada ao modo das três irmãs do conto anterior: com o intuito de servirem 

aos homens da família quando estes estiverem velhos. De posse desse destino, inicia-se um 

movimento de cerceamento e alijamento do corpo – “Eu me guardava bordando, dobrando as 

costas para que meus seios não desabrochassem. Cresci assim, querendo que meu peito 

mirrasse na sombra.” (p.31) – e de cerceamento e alijamento da própria existência. Impedida 

de desenvolver-se atrativa, fêmea, essa personagem vai se desenvolvendo para a morte, para a 

fantasmagoria, totalmente à parte de seu universo em que “as meninas saltavam idades e 

destinavam as ancas para as danças” (p.31).  

A elaboração de um espaço de interdição nesse conto é algo que se mostra no próprio 

tom de construção da sua narrativa, toda como se aferisse a distância e o volume das palavras. 

Observemos aqui a concretização de uma espacialidade da linguagem no par vocabular 

assento/ acento, usado na narrativa como elemento de diferenciação espacial – o espaço 

subjetivo da personagem e o espaço subjetivo das outras personagens que marcam o princípio 

de alteridade do sujeito nesse conto: “Minhas nádegas enviúvam de assento em assento, em 

acento circunflexo.” (p.31). Os “assentos” como metáfora espacial e temporal e símbolo do 

estágio de submissão, passividade e solidão a que está submetida ligam-se ao sentido 

figurativo do “acento circunflexo”, que pelo seu formato (^) atua como elemento para 

apresentação do declínio do viço da juventude da personagem. Haveremos de observar ainda 

uma constante elaboração de um tom polido nas orações que compõem o conto, isso até o 

instante em que ocorre o que poderíamos chamar de transbordamento da fala: “O meu rabo 

nunca foi louvado por olhar de macho.” (p.31). O passo seguinte não será outro senão a 

tentativa de concretização de uma morte, já há muito, decretada, silenciosamente num 

alijamento psíquico e físico da personagem. 

A possível tentativa de suicídio, falhada pela intervenção dos irmãos, parece querer 

evocar a ideia de uma “sina feminina” – nascida mulher, deve esta perecer aos auspícios do 

macho, deve levar a comenda até o fim dos dias. A tentativa de suicídio é também outro 

instante que aponta para uma fuga da interdição; uma libertação do corpo-fêmea; uma 

comunhão feita do transbordamento físico com aquele ensaiado momento antes no 

transbordamento da palavra, e, agora, novamente fixado na linguagem e seu tom bruto – 

“Lancei, sim, fogo sobre mim mesma.” (p.32); tom bruto que se funde ao jogo poético: “Meus 

irmãos acorreram, já eu dançava entre labaredas, acarinhada pelas quenturas do enfim. E não 

eram chamas. Eram as mãos escaldantes do homem que veio tarde, tão tarde que as luzes do 

baile já haviam esmorecido.” (p.32). 
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 Elemento de libertação, o fogo, aqui, se constitui em possibilidade de fuga do espaço 

de clausura no mesmo instante que metaforiza seu oposto, o elemento de opressão e 

destruição, já que a tentativa de suicídio elevada ao tom poético do devaneio de uma possível 

libertação do corpo-fêmea pelo macho é obstruída pelo calor das mãos dos irmãos que 

impedem a morte da personagem. É a partir dessa tentativa frustrada de libertação que a 

personagem irá se fechar ainda mais na redoma do exílio em que vivia. Se aquilo com que o 

pai sonhava era que ela ficasse feia, “desviçosa a vida inteira”, o fogo lhe antecipa.  

Convém citar ainda um terceiro conto. “Maria Pedra no cruzar dos caminhos”. Já foi 

dito que esse conto está mais para uma não-história da personagem título, Maria Pedra, esta 

que se debanda de casa e aloja-se à beira da estrada de saia levantada à espera de algum 

macho que lhe rompa a virgindade. Uma primeira leitura desse conto firma-se no 

entendimento de que a personagem, imersa num estágio de cerceamento, padece a 

necessidade de libertação sexual do corpo guardado à espera de “desencaminhamento” de sua 

donzelia – do mesmo modo que a sem nome de “A saia almarrotada”. Sabemos que Maria 

Pedra provém de uma família problemática – tem uma forte ligação com a mãe, é verdade, a 

única, aliás, capaz de socorrê-la desses estágios de insensatez, mas o pai, este é um débil 

“num canto da sala”, “o homem vivia entre o vazar de garrafa e o desarrolhar de outra 

garrafa” (p.87). Essa é a imagem que o conto nos sugere, até seu desfecho, quando a rebeldia 

da filha funde-se à fuga da mãe de seu estágio de enclausuramento: ficamos sabendo que a 

mãe está grávida de outro homem que não o seu marido.  

Mas essa imagem, revelada numa primeira leitura e no plano da textualidade, parece 

não ser suficiente para uma compreensão desse conto, que, como os dois citados 

anteriormente, comporta pelo menos dois percursos de leitura. Isto é, permanecer apenas no 

plano textual para um entendimento não é suficiente, ou pelo menos parece insuficiente, para 

dar contas do jogo metafórico que este conto põe em movimento. Algumas perguntas, então, 

podem ser feitas a título de sugerir uma releitura da sua narrativa. E uma delas reside em 

mapear que sentidos estão nesse nome Maria Pedra. As constatações que chegaremos vêm 

amarrar as considerações que iremos tecer acerca das duas narrativas acima apresentadas.  

A alcunha dessa Maria – nome comum, nome materno – sugere uma aproximação 

expressiva com outra pedra. Aquela pedra do famoso poema de Carlos Drummond – “tinha 

uma pedra no meio do caminho/ no meio do caminho tinha uma pedra...”. A corriqueirice do 

nome e a da pedra no meio do caminho, que nesse conto figura como a própria Maria Pedra, 

permitem a construção de um paradigma intertextual para uma segunda leitura desse conto. E 

aqui chegando, constatamos um fio que une as duas missangas, “As três irmãs” e “A saia 
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almarrotada”: o nome materno “Maria” (nos outros contos leia-se as personagens femininas) 

está para a maternidade de África, mãe da humanidade, de pernas abertas no meio do mundo 

entre os fluxos dos movimentos de colonização e que, apesar de tudo, permanece virgem, 

como a Maria Pedra que ao voltar para casa depois de toda a sorte de perigos a que esteve 

exposta, ainda assim, permanece sã. E “Pedra” está para esse “obstáculo”, (esse elemento de 

interdição que se inscreve nos contos anteriores sob a figura masculina, signo de cerceamento 

da ordem fêmea do mundo), oclusão no meio do caminho que resiste às “mordidelas de bicho, 

desses tão nocturnos que nunca ninguém esteve desperto para os testemunhar” (p.86). Esse 

elemento “pedra”, dado sua primordialidade, presentifica o próprio Moçambique de Mia 

Couto, espaço miniaturizado – Moçambique rota desses itinerários de colonização, cruzar de 

caminhos. 

Ao voltar para os dois primeiros percursos de leitura, encontraremos com o mesmo 

tipo estatuto de obstacularização nesse “Maria Pedra no cruzar dos caminhos”: um espaço de 

interdição no qual os sujeitos não têm trânsito próprio e são comandados por um poder 

autoimposto, poder este que não apenas comanda o enclausuramento, mas que padece 

também da sua própria estrutura. Parece residir nisso tudo um espaço para construção de uma 

memória que se orienta pela bússola de domínio do passado com todas as implicações 

impostas pelo tempo do regime de dominação colonizadora que impingiu ao povo 

moçambicano o cerceamento da liberdade pela censura, pela violência e imposição de valores 

destoantes dos valores inerentes àquele povo. Nos três contos, a princípio apresentados, 

assistimos o cerceamento da liberdade expressa topograficamente pela existência de diversos 

mecanismos de delimitação (a profissão a que são reduzidas as personagens de “As três 

irmãs”), vigilância (representado na figura masculina em “As três irmãs” e “A saia 

almarrotada” e a ordem social – presente nos dois primeiros, mas explicitamente – em “Maria 

Pedra no cruzar dos caminhos”), e repressão e dominação modelada pelo conjunto de todos 

esses elementos antes distinguidos. 

Parece necessário apontar aqui outro conto em que essa marca da interdição – figura 

para o passado histórico de colonização de Moçambique – se faz presentificado no roteiro da 

narrativa. Chama-se, o conto, “O adiado avô”. E recortamos já duas falas da personagem 

central desse texto:  

 
– Você não entende, mulher, mas os netos foram inventados para, mais uma vez, nos roubarem 
a regalia de sermos nós.  
[...] primeiro, não fomos nós porque éramos filhos. Depois, adiámos o ser porque fomos pais. 
Agora, querem-nos substituir pelo sermos avós.” (p.35). 
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Esta é fala de Zedmundo Constantino Constante. Ela é significativa porque traz em sua 

ordem uma veia de sentido que recupera o estágio de subjugação passado pelo Moçambique 

colônia, mas que não finda com a independência daquele país, já que o estágio de colonização 

agora é outro – entra sorrateiramente com os movimentos capitais em prol da necessidade de 

uma uniformização cultural entre Ocidente e África. 

Zedmundo é pai de Glória. Filha de uma África em ocidentalização que acaba de lhe 

dar um neto e, como não tem onde abrigar o filho, o quer dentro da casa dos pais. Patriarca da 

família, ele se recusa a ir ao hospital conhecer o neto, assim como se recusa, até o último 

instante, a tê-lo dentro de casa. Novamente o espaço habitado em O avô adiado é o espaço da 

família marcado pela presença ativa do masculino que exerce os plenos poderes sobre a 

mulher. O silenciamento do feminino é expresso em dois momentos distintos nessa narrativa. 

Primeiro, a recusa de Zedmundo ao pedido de intercessão de Dona Amadalena, mãe de 

Glória, para que ele se convença em dar vistas ao neto. Segundo, pelo estágio constante de 

retomada, por parte do narrador, acerca do silêncio de Amadalena – “a mãe era muda, a sua 

voz esquecera de nascer”. (p.33).  

Mas a presença desse conto aqui está para justificar as constatações que fizemos para 

os três primeiros contos postos em análise acima. Este conto é o primeiro desse livro que toca 

na sua textualidade acerca da questão da colonização. Ela vem atravessada na história tantas 

vezes repetida de Zedmundo que rememora a relação de silenciamento e submissão padecida 

por ele com o patrão português. É através desse rumor da sua memória que passamos a 

entender como é o funcionamento do espaço doméstico: em casa, Zedmundo preza a mesma 

ordem que, no espaço externo, seu patrão lhe prezava. “– Eu tão calado que parecia vossa 

mãe, Dona Amadalena, com todo respeito...”. (p.34). A interdição se dá, nesse caso, no espaço 

doméstico, marcado textualmente, como uma miniaturização do espaço externo – social e 

histórico – que vem pela memória de Zedmundo.  

 

3 

Há um movimento ensaiado nesse conto que comporá a ordem discursiva em outros 

contos, como “Na tal noite”, “A infinita fiandeira”, “O novo padre”, “O nome gordo de 

Isidorangela”, e “Entrada no céu”, por exemplo, que é o enfraquecimento do espaço de 

interdição marcado seja pela presença do humor seja pela tomada de atitude por parte do 

sujeito subjugado. No caso de “O adiado avô”, a castração da fala faz Dona Amadalena 

subverter a ordem da interdição ou o código do silenciamento por uma linguagem de 

resmungos, de suspiros. É uma palavra outra que vem pelas frestas do silêncio e converte-se 
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em língua autônoma, que fere a ordem do código masculino. Esse estágio de resmungos será 

suficiente para ferventar-se pelos gases de saturação das mesmas histórias de Zedmundo e da 

sua indiferença para com o neto e tudo se tornar, enfim, no pedido de que ele desse atenção ao 

neto e mesmo a ameaça de sair de casa, caso a situação não fosse revertida. Nesse ponto, nem 

Zedmundo arreda o pé de casa, nem Amadalena. E aqui se configura uma explicação para a 

insistência de negar o neto: como Amadalena, que não sai de casa por medo e submissão ao 

marido, Zedmundo não aceita o neto por medo de aceitar a própria existência como fato 

finito, ou ainda, por uma necessidade de preservar seu estado recente de libertação; sendo, 

logo, submisso seja a ideia de finitude da vida, seja a ideia de vigilante restrição de seu 

espaço. 

Daqui para adiante, a história caminha para um estágio de tragicidade: a família de 

Glória se muda para a capital; Amadalena volta ao seu silêncio. Em seguida, o genro morre; 

Glória, devido ao ocorrido, entra numa depressão profunda que lhe leva à loucura e à 

impossibilidade de cuidar do neto. Resultado: o neto, tendo avós, voltará ao convívio da casa. 

Ironia do destino ou não. Inaugura-se aqui um percurso silencioso de descida da personagem 

Zedmundo, que atormentada por aquilo que ela mais tenta se livrar, sai de casa; esse percurso 

que se dá por debaixo do próprio cerzir da narrativa é um percurso de destituição da 

interdição. Seu retorno para casa e entregar-se ao choro, marca, primeiro, a ideia do quão 

ligada a esse espaço está a personagem, que, fora dele a sua vida não lhe constitui sentido, e, 

segundo, a ideia de arrependimento pela incapacidade de lidar, ela própria, com as linhas do 

tempo. O encontro, enfim, com o neto, como se “ambos fossem recém-nascidos”, marca esse 

fundir-se do tempo ou a aceitação, por parte de Zedmundo, que a existência anda. 

A título de mostrar quando o espaço de interdição é enfraquecido pelo riso, recortamos 

aqui o conto “Entrada no céu”. Usando de um tom anedótico este conto traduz as inquietações 

de um negro africano diante de algumas “formulações” católicas caras ao entendimento 

daqueles que mantém um contato com o simbólico por outra via que não o total 

abstracionismo da religião ocidental. As inocentes inquietações dessa personagem são 

inquietações, inclusive, de muitos que nasceram num berço cristão. A imagem do paraíso 

celeste com sua enorme placa “Welcome to paradise!” ou a de um grande tribunal com Deus 

como um juiz a averiguar todos os fatos da existência das pessoas, por exemplo, são imagens 

que muitos de nós, quando crianças, fizemos. O choque, portanto, que aqui se constata está 

para além das culturas, está na própria relação do homem com o simbólico e o abstracionismo 

da natureza – duas questões caras ao pensamento humano desde as formulações de Platão 

entre mundo sensível e mundo das ideias. Bem ao modo do filósofo, esse protagonista tende a 
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assimilar tais “formulações” católicas pelas vias de sua própria história terrena: é citando o 

amor vivido-sofrido por uma tal de Margarida, amor de natureza platônica, aliás, que ele 

buscará respostas para questionamentos sobre a sua salvação e sobre os santos, por exemplo: 

 
– Quero ser santo, senhor padre. 
E o senhor se ria. Que santo não podia. E porquê? Porque santo, dizia o senhor; é uma pessoa 
boa. 
– E eu não sou bom? 
– Mas santo é uma pessoa especial, mais único que ninguém. 
– E eu, Padre, sou especialmente único. 
Que eu não entendia: um santo é uma pessoa que abdica da Vida. No meu caso, Padre, a Vida é 
que tinha abdicado de mim. Sim, agora entendo: os santos são santificados pela morte. 
Enquanto eu, eu é que santifiquei a vida. 
Agora, estou no fim. Um santo começa quando acaba. Eu nunca comecei. Mas não é desta vez 
que a morte em mim se estreia. O meu coração se apagou foi nessa longínqua noite do baile. 
Entrei no salão do Ferroviário, sim. Mas fiquei fora do coração da mulata Margarida. A moça 
deu deferimento de me olhar à distância, fria e ausente. Branca entre os brancos. (p.79) 

 
Estamos diante de outro conto de O fio das missangas em que os veios da colonização 

estão presentes no próprio enlace da textualidade. Trata-se de um sujeito que está à beira das 

fronteiras entre a sua cultura e a cultura do colonizador, entre o seu plano real de dor, 

sofrimento e o simbólico, entre o sagrado e o profano. É pela via do riso inocente que se 

constrói um enfraquecimento do caráter totalitário que abarca todos os âmbitos da relação 

social entre a personagem e a religião. O efeito do riso tem, nesse conto, ao mesmo tempo, 

além do enfraquecimento do espaço de interdição, a forma de dominar o passado. 

Constatamos, desse modo, uma relação entre espaço e uso social – assim que sabe o que o 

espaço, na sua relação simbólica opressora, significa, a personagem constrói por cima dos 

cacos de sua história, uma imagem favorável de si, que se constitui, no fim das contas, como 

um enfrentamento a esses espaços de interdição.  

Em geral, a imagem dos aparelhos de ideologia, de segurança e de repressão do 

Estado, construída ficcionalmente, nesses contos, é apresentada de forma incisiva, 

salvaguardo em “O mendigo Sexta-Feira jogando no Mundial”, “O novo padre”, mas se faz 

onipresente um totalitarismo que cumpre o papel de cerzir todas as bordas dos espaços e 

trânsitos das personagens.  

 

4 

Em O fio das missangas, o trabalho estético da categoria narrativa espaço – construída 

no cruzamento do espaço subjetivo das histórias pessoais e no espaço físico dos subúrbios – 

constitui-se na marca maior da sua ficcionalidade. O privilégio de relevo dessa categoria, que 

nesses contos está para marcar, no interior das narrativas, uma perspectiva que, sem anular o 
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aspecto social do discurso literário, aguça ainda mais uma conotação política para a obra de 

Mia Couto ao dialogar de forma plena com a realidade circundante – realidade que é 

moçambicana, mas afere-se a todos os guetos e formas de apartheids sociais e a processos de 

interdição operacionalizados nos guetos do mundo. O contista absorve bem a ideia da 

literatura contemporânea e o gosto que esta tem adquirido pela história daqueles que estão à 

margem histórica e social – sem perder-se, claro está, num panfletismo barato. Mais ainda: o 

modo como são construídas as linhas cartográficas do espaço miacoutiano faz essa categoria 

narrativa estabelecer um pleno diálogo com outros escritores das literaturas africanas, seja 

esteticamente, seja tematicamente. Pelos traços das subjetividades em O fio das missangas, 

perduram espaços de descentramento ou rizomáticos, para retomar um termo de Deleuze e 

Guattari (1995), em constantes vias de formação ou ainda, espaços de fronteira.  

São espaços representantes de uma variada gama de tipos sociais, tradicionalmente 

marcados pela presença de sujeitos vítimas de processos discriminatórios e excludentes. 

Sujeitos deslocados espacialmente, consequência palpável do processo de colonização e de 

marginalização social. Sujeitos “guetificados”, descontínuos, mal entendidos, quase sempre. 

Mais do que esses espaços, a literatura de Mia Couto, nesse livro de contos, busca recompor 

espaços do silêncio, espaços de interdição – do corpo, da liberdade política, sexual... Existe 

uma dimensão simbólica nisso que está para além de apenas recolocar tais espaços como 

protagonistas: é como se, pela literatura, houvesse a possibilidade – a única, se não for 

exagero – de deixá-los escritos na materialidade da história das sociedades.  

Por fim, podemos afirmar que esse gesto do autor ao lidar com essas representações 

dos espaços, e, sobretudo, da interdição como seu elemento constitutivo tem por objetivo o 

entendimento de que o texto literário não se firma como espelho plano em relação à realidade 

histórica, mas como espelho deformante. A deformação dos espaços subjetivos pela interdição 

e a deformação da interdição pelo riso ou pelo gesto do “voltar-se-contra” possibilitam ao 

autor e ao leitor olhar para o espaço em que estes estão circunscritos e estabelecer com eles 

uma reconciliação, nem sempre amigável, mas certamente saudável por, a seu modo, 

proporcionar instaurar olhos microscópicos para o real empírico. 
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