Elilane Brum e a arte
da escuta

Agnes Francine de Carvalho Mariano

RESUMO

Na entrevista a seguir, a jornalista gaticha Eliane Brum descreve o
seu método de trabalho. Eliane é autora de perfis, reportagens,
livros e documentarios que receberam cerca de 60 prémios no
Brasil e exterior. Aqui, ela explica como surgem as ideias de pauta
e como localiza os entrevistados. Também fala sobre a sua forma
peculiar de entrevistar e sobre a relagdo com os entrevistados,
que frequentemente ndo termina com a publicagcdo do texto.
Indo na contramao das concepg¢des mais superficiais do jorna-
lismo, ela conta que prefere ouvir ao invés de perguntar, que as
suas entrevistas sdo sempre longas — pois duram o tempo que
0 entrevistado necessitar — e que continua sendo transformada
por cada reportagem que faz.

PALAVRAS-CHAVE: Jornalismo. Entrevista. Reportagem. Perfil.
Livro-reportagem.
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Eliane Brum ¢ uma jornalista rara. Ela nao se poupa, levando
as tltimas consequéncia o sentido da palavra empatia: a disposicio
para se colocar no lugar do outro. Indo na contramio das concep-
¢bes mais superficiais da profissio, nao abre mao de ir para a rua,
pergunta pouco ¢ ouve muito, pois acha que o seu trabalho ¢ a
escuta. Mas escutar, diz ela, ¢ muito mais do que ouvir: “E estar
aberto para se surpreender”. O que exige “se despir daquilo que tu
¢, dos teus preconceitos, da tua visio de mundo”. Como resultado,
produz um trabalho de embasbacar, sempre transformador para
os entrevistados, os leitores e para ela prépria. Os seus textos nio
trazem s6 informacio, revelam experiéncias de vida. De um jeito
sutil e criativo, contam histérias de gente, compartilhando um
olhar amoroso a respeito de mundos e personagens normalmente
esquecidos ou silenciados. O seu trabalho j4 foi taxado de “pouco
jornalistico”, mas se impos. Escrevendo reportagens e perfis para
o jornal Zero Hora, Revista Epoca e, mais recentemente, como
documentarista, Eliane jd recebeu cerca de 60 prémios no Brasil
e exterior. Alguns dos seus textos foram depois republicados em
livros, como Coluna Prestes: O avesso da lenda (Artes e Oficios), O
Olho da rua (Globo) e A vida que ninguém vé (Arquipélago Edito-
rial), ganhador do Prémio Jabuti na categoria livro de reportagem,
em 2007. Em 2011, publicou a ficcio Uma Duas (Leya). Apesar
do curriculo extenso e do sucesso, ainda tem jeito de menina, voz
suave, inconfundivel sotaque gatcho (natural de ljui), paciéncia
infinita e a certeza de que “nenhuma matéria é mais importante
do que uma pessoa”. Na entrevista a seguir, Eliane descreve seu
método de trabalho, assume equivocos, fala do seu amor pela
reportagem, de descobertas, acertos e, assim, mesmo sem querer,

aponta muitos caminhos.

Pergunta: Como vocé localiza as pessoas para as entrevistas,
especialmente para os perfis, aqueles textos mais centrados na

histéria de vida de alguém?

Eliane Brum — Nio tem uma regra. Em geral, cada pauta
ja surge dentro da pauta que eu estou fazendo. Vou para a rua
fazer alguma coisa e sempre volto com umas quatro, cinco pautas
diferentes. As pessoas vao trazendo. Na Vida que ninguém vé era
um pouco diferente. Essa histéria comecou meio: “Vamos fazer
uma reportagem do cotidiano, uma cronica cotidiana”. Nao
tinha uma forma, ela foi sendo construida. Eu me lembro que a
primeira que eu fui fazer — nio foi a primeira publicada, mas foi
a primeira — eu fui para o centro, porque centro ¢ o lugar mais
rico. E fiquei ali, que ¢ o que eu fago sempre. Sempre que eu
chego em algum lugar, mesmo que eu jd vd pautada, eu nunca

chego falando, nem chego chegando. Eu sempre fui uma pessoa



de canto. Sou muito mais “olhadeira” e “escutadeira”, que “fala-
deira”, “perguntadeira”. Eu sempre olho muito e fico escutando,
tentando ver o que estd acontecendo. E foi assim que eu encontrei
o comedor de vidro, que foi a primeira “A vida que ninguém vé&”
que cu fiz. Estava cheio de rodinhas no centro de Porto Alegre ¢
ele estava sem nenhum publico. Ele estava com um fio de sangue
escorrendo no canto da boca e tinha ldgrima nos olhos. Eu vi
aquela cena, aquele homem solitdrio, e fui conversar com ele. E
af que ele me conta a histéria dele: a arte dele era comer vidro,
mas o que perfurava ele era a invisibilidade, porque ele nao tinha
publico. Isso machucava ele.

A segunda matéria, que acabou sendo a primeira a ser publi-
cada, “Sinal fechado para Camila”, era algo que eu sempre sonhei
fazer. Eu fazia eventualmente plantio de policia, e no plantio tu
tinha que ligar para todas as delegacias, todos os postos policiais,
hospitais, IML, para ver o que que tinha acontecido. E sempre
ficava muito incomodada, indignada, com a ideia do “crime
importante”. Ligava para o policial e cansava de ouvir: “Nio, nio
aconteceu nada, sé morreu um chibungo”. Entio, tinha gente que
podia morrer e tinha gente que nao podia morrer. Tinha morte
que era mais importante que outra. Isso me incomodava muito.
Alf, quando tive esse espaco, em que eu podia contar a histéria
que queria, ampliei uma dessas mortes que, no méximo, se fosse
publicada, seria uma nota, que foi a da Camila. Uma menina que
estava sob a guarda do Estado, na Febem, fugiu da Febem com
as amiguinhas para tomar banho de rio e se afogou no Guaiba.
Entio eu fui atrds da histéria da Camila, da Camila nos sinais,
a casa da Camila, fui no enterro da Camila e pude contar uma
histéria de quem era essa Camila. Pude ampliar para uma pdgina
o que talvez nunca fosse publicado.

E, um pouco, pegar as coisas pelo avesso. Como o cara do
aeroporto, que passou a vida no acroporto, mas nunca voa. Cada

histéria tem um jeito...

Pergunta: E acontece também de alguém te dar uma dica:

“Olha, ali tem uma histéria”?

Eliane Brum — Na coluna, mesmo nas matérias, os leitores
comegaram a me escrever muito. Eles se identificavam e diziam:
“Olha, tem uma histéria assim”. Como na histéria do Israel:

ol
<« .

Tem um rapaz que vai na escola, ele tem problemas e ele aca-
bou virando aluno”. E teve “O 4lbum”, que era um dlbum de
fotografias que foi jogado no lixo. As pessoas nio sabiam o que
fazer com aquele 4dlbum e mandaram para mim. As pessoas e os

colegas davam dicas.
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Pergunta: E sobre o momento da entrevista? Eu sei que a
gente improvisa, mas vocé tenta ter certos cuidados? H4 situacoes
que vocé busca? Estar sozinha com o entrevistado? Ir para um
cantinho? Ou qualquer situagio serve? Como ¢é que vocé lida

com o momento da entrevista?

Eliane Brum — Claro que cada matéria tem a sua historia, as
suas exigéncias, mas eu tento, em geral, fazer na casa da pessoa ¢
sozinha. Acho que a casa é muito o que a gente é. A casa me d4
muita informacio sobre aquela pessoa. Como ela fez a casa dela,
como ela vive, como ela lida com a casa, que lugares ela escolhe,
qual é o0 sofd em que ela vai sentar, as coisas que podem acontecer
na casa dela durante a entrevista. E tento fazer sozinha, porque
eu gosto de sossego e gosto de tempo. As minhas entrevistas, em
geral, demoram horas. Eu sou o terror dos fotdgrafos e motoristas.
(Risos) Todo mundo sabe que eu vou levar umas 4h. Gosto de
estar s6 com o entrevistado e, de preferéncia, sem o fotdgrafo e
o motorista. Eu me sinto mais a vontade. Acho que a entrevista
¢ sempre uma relagio de confianca. Acontece alguma coisa ali
ou ela nao acontece.

Eu lancei um livro, O Olho da rua, e ali eu falo muito disso
que tu estd me perguntando. S3o dez reportagens e, para cada
reportagem, eu conto o que acho importante, como aconteceu
aquela histdria. Alj, eu falo sobre a importincia de escutar. Escu-
tar ¢ muito mais do que tu ouvir. Escutar é tu nio interromper
quando a pessoa estd falando. E tu nio esperar que ela fale uma
coisa quando ela nio fala o que tu quer e entio tu acha que nio
estd bom. Escutar ¢ estar aberto para o espanto, é estar aberto
para se surpreender. E tu te despir. Eu acho que cada reportagem,
cada entrevista te exige isso: ¢ tu te despir daquilo que tu ¢, dos
teus preconceitos, da tua visdo de mundo e chegar o mais vazia
para aquele momento e conseguir realmente escutar com todos os
sentidos o que aquela pessoa estd dizendo. Entdo, eu tenho todo
o tempo do mundo, sempre, mesmo que depois tenha que virar
a noite escrevendo, se for o caso. Eu escuto com todo o tempo
que for, porque cada pessoa também tem o seu tempo de falar.

Outra confusio que eu acho que se faz, hoje, no jornalismo,
¢ que as pessoas confundem falar com dizer. Em geral, como se
faz muita matéria por telefone, por e-mail, a reportagem acaba
virando uma seqiiéncia de aspas. E nio ¢é isso. Quando a pessoa
fala, ela fala também com o seu corpo, fala com o seu olhar, fala
com os seus gestos, fala com um monte de coisas. A realidade
¢ complexa. E quando ela para de falar, ela nao parou de dizer.
Ela continua dizendo com o seu siléncio. Ela continua dizendo
quando ela hesita. Ela continua dizendo quando ela gagueja. Ela

continua dizendo quando ela ndo consegue falar. Essa escuta que



¢ o nosso trabalho. A gente nao estd sé escutando palavras, a gente
estd escutando toda a complexidade desse momento. Eu acho

que isso ¢ que faz a diferenca. O nosso trabalho é escutar mesmo.

Pergunta: Em histéria oral, algumas pessoas falam que nao

se dd “a voz” a ninguém. Di-se “a escuta’.

Eliane Brum — Que 4timo isso. Eu nao sabia.

Pergunta: E vocé grava essa conversa ou niao?

Eliane Brum — Eu sempre anoto. Sempre anoto, porque eu
nao anoto s9 as palavras. Anoto as palavras exatas, porque eu nio
acredito muito em sindnimos. Acho que o sinénimo nio ¢ igual,
ele é semelhante. E a gente sabe, pelo menos desde o Freud, que
a forma como as pessoas dizem o que dizem, as palavras que elas
escolhem ou que deixam escapar dizem muito do que elas estdo
querendo dizer, dizem muito do que elas estdo dizendo. Entio,
tem que ser as palavras exatas, a gente tem que ter esse cuidado.
Isso é uma coisa. Mas eu anoto assim: “quando ela me disse tal
coisa, ela olhou para cima” ou “a respiragio dela ficou entrecor-
tada”. Ou “nesse momento bateram na porta. Ou “ela mexeu no
cabelo. Ou “ela ficou de boca aberta”. Eu vou anotando tudo o
que vai acontecendo, que eu acho que sio informagoes e fazem
parte dessa escuta.

Mas eu tenho gravado também por causa da questdo das
palavras exatas. Eu fiz uma matéria, que é uma que estd nesse
livro, que me deixou... Eu tive um problema de coluna bem sério
e fiquei com um problema no brago direito. Perdi, por um tempo,
parte do movimento, da motricidade fina. Hoje em dia, eu nio
consigo mais anotar com a velocidade que eu anotava. Como eu
corro o risco de perder alguma coisa, entdo eu gravo. Nao posso
fazer isso com a pessoa, nio posso perder o que ela disse. Eu

estou com trés hérnias, o meu brago nao é mais como era antes.
Pergunta: Tem que poupd-lo, nao é
Eliane Brum - Nio d4, nio é? (Risos) Eu fico tentando
compensar. Eu tenho sempre agora que ficar virada, de frente.

Tem umas limitagoes, que eu fico compensando.

Pergunta: Entdo vocé faz um misto de anotacio da fala e

didrio de campo.

Eliane Brum — E isso. Anoto tudo.
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Pergunta: Nio confia na memdria, porque ela trai a gente,

nao é?

Eliane Brum — Ela trai cada vez mais. Eu nio acredito, fico
angustiada quando alguém me entrevista e nio anota. (Risos)

“Meu Deus, como ela vai lembrar?”.

Pergunta: Nio vai lembrar... E me diz uma coisa: e a relagio
com o entrevistado? Vocé tem esse encontro com ele, que pode ser
bastante demorado. Depois, eventualmente, vocé volta a essa pes-
soa? Mostra o texto ou s6 quando ¢ publicado? Como é a relagio

com essa pessoa que gerou um texto, um perfil, especialmente?

Eliane Brum — Varia muito. Sempre que eu tenho alguma
duvida, eu volto. Ligo mil vezes ou volto na casa da pessoa antes
de ser publicado. Nio mostro o texto. Acho que é uma relagio
de confian¢a. Nunca pedi para ver também. E sempre mando a
revista. A pessoa que eu entrevisto recebe a revista em casa, junto
com os assinantes. Esse ¢ um cuidado que eu sempre tenho.

Eu escrevo sobre isso no livro. Eu conto um pouco no capi-
tulo quinto. E a histéria do “homem-estatistica” e da relagio que
eu tive com ele. Muita gente me pergunta: “Tu te envolve com as
suas fontes?”. Eu digo: “Claro que eu me envolvo”. E se eu nio
me envolvesse, ndo ia ter graca, ia fazer outra coisa. Acho que
ninguém entra na vida dos outros impunemente. Para mim, o
jornalismo vale a pena por vdrias razées, mas também porque eu
sou transformada por aquilo que faco. Eu nunca vou para um
lugar e volto igual. Nunca vou para uma vida e volto igual. Eu
sou transformada por aquilo que eu conheco, que acontece, que
eu fago. Eu me recrio a cada reportagem. E disso fazem parte as
relagoes.

Tem algumas histdrias que acabam. Com todo respeito, mas
que tu nio vé mais aquela pessoa. Por exemplo, tem um docu-
mentdrio que se chama Uma histdria Severina. Tem essa agio da
anencefalia que estd no Supremo, que ainda nio foi votado o
mérito. Acho que foi em 2005 que eu acompanhei uma mulher,
a Severina. Ela se internou quando estava valendo uma liminar
que permitia tu interromper uma gestacdo anencefdlica sem
precisar de autorizagio judicial. S6 que, na hora em que ela foi
internada, o Supremo derrubou essa liminar e voltou a precisar de
autorizagdo. A Severina, que estava com gestagao de quatro meses
de um feto sem cérebro, foi colocada para fora num hospital no
Recife, porque nio podia mais fazer.

Entao, eu acompanho a saga da Severina, que eu chamo: “o
longo dia seguinte que os ministros do Supremo nao assistiram”.

O que aconteceu com ela depois. Severina era analfabeta, morava



numa cidade dos arredores do Recife e era tao impossivel para ela
suportar aquela gestagio — que era muito desejada, mas que ela
sabia que aquele filho ia morrer — que ela e 0 marido enfrentaram
a pobreza e o analfabetismo deles — os dois eram analfabetos — para
tentar conseguir uma autorizacio da justi¢a. Eu acompanho essa
saga judicial. Até que, com sete meses, ela consegue. Acompanho
a peregrinagao por hospitais, porque, mesmo com a autorizagio,
nio foi ficil conseguir se internar. Alguns médicos nao queriam
fazer ou nao tinha vaga. E fico com a Severina nas mais de 30h
de trabalho de parto, até que o filho nasceu morto. Ou seja, tive
uma relagio muito intensa com a Severina na qual ouvi muitas
histdrias e passei por muitos momentos limite da vida dela.

Eles foram os primeiros a ver o documentdrio. Quando
acabou essa histdria, a Severina até me ligou duas ou trés vezes,
a gente se falou, e depois ela parou de ligar. E eu nao liguei para
ela porque essa é uma histéria que tinha que ficar para a Severina
como uma histéria contada. Ela mesma disse depois: “Parece
uma histéria’. E ela tinha que deixar isso para trds e seguir a vida
dela. Entao, essas sdo histérias que as pessoas precisam seguir. Tu
teve uma relagio muito intensa com alguém e aconteceu e ficou
como histéria. E é importante que fique como histéria vivida e
histéria contada.

A histéria que eu conto no livro é o oposto disso. Acho que foi
no inicio de 2002. Sou péssima com as datas. Mas no Brasil estava
tendo muito desemprego, maior ainda em Sao Paulo, e eu fiz uma
reportagem sobre um homem que representava, que encarnava as
estatisticas daquele periodo. Nio um homem que tinha acabado
de ser mandado embora do emprego, ou seja, que estava com toda
a expectativa de ter outro emprego no dia seguinte. Nem aquele
homem que j4 estava hd tanto tempo desempregado que jd tinha
perdido tudo. Eu encontrei um homem que estava no momento
da queda, no momento em que tu comega a descobrir que talvez
tu ndo consiga emprego e que tu comega a perder o lugar dentro
de casa, tu comega a perder o lugar dentro da comunidade em que
tu vive. Eu conheci o Hustene Alves Pereira, o Pankinha, e fiquei
para cima e para baixo com o Pankinha, porque ele s6 andava
a pé. Nao tinha dinheiro para o dnibus e nio aceitava ajuda da
Prefeitura para isso, porque achava que tudo que ele tinha que
ter era pelo trabalho. Almocava na casa dele. Quer dizer: vivi um
pouco a vida dele. Ficava na sacada com ele a noite, porque ele
s6 ia para a sacada da casa, na periferia de Osasco, quando todo
mundo estava dormindo, porque ele tinha medo que os colegas
passassem ¢ vissem ele dentro de casa e pudessem achar que ele
era vagabundo. A gente viveu isso juntos.

Quando acabou a matéria, que foi publicada, para o Panki-

nha, paraa mulher dele, Estela, para a familia dele, era impossivel
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imaginar: “Que bom, acabou a matéria, tchau”. “Como assim?”
Depois de viver tudo aquilo... Entdo eles continuaram me ligando
e narrando a vida deles para mim por telefone. Néo era para ser
publicado, mas eles continuaram me contando a sua vida. A gente
tem uma ligacao até hoje. E af aconteceu uma coisa extraordindria,
que nunca tinha me acontecido: o Pankinha comecou a escrever

sobre mim, o que ele faz até hoje. (Risos)
Essa é maravilhosa.

Eliane Brum — E maravilhosa. Hoje é ele que escreve sobre
mim. Ele faz uma crénica minha. Ele faz um imenso esforco e
guarda todas as minhas matérias. Ele é um corinthiano fand-
tico. Quando eu o conheci, ele j4 tinha dlbuns do Corinthians
maravilhosos. A histéria completa do Corinthians, acho que s6
o Pankinha tem. Caixas e caixas. Agora, ele faz assim também
com as minhas matérias. E escreve. Ele compra uma agenda todo
ano, que ¢ onde ele vai escrevendo coisas sobre mim. Inverteu
a situagio. Muito bacana. Entio, essa foi uma outra relagio.
(Aponta a foto do entrevistado no livro) Ele tem 40 e poucos

anos. Ele desenha...

Pergunta: Tem outra questio importante, que é o efeito
desse mergulho que a gente faz na vida do outro. O efeito sobre a
vida dessas pessoas. Queria que vocé falasse sobre coisas que vocé
percebeu, tanto pelo contato e por estar escutando, quanto por
ter publicado algo sobre a vida delas. O que ¢ que vocé percebe

desses efeitos sobre alguém que narra a sua histéria de vida?

Eliane Brum — Acho que tem uma coisa importante para
quem ¢ jornalista: as pessoas sabem que a histdria delas vai ser
publicada, que aquilo que estao dizendo vai ser publicado. Elas
sabem, mas elas nio sabem. E essa é a nossa responsabilidade.
Uma responsabilidade enorme, porque nenhuma matéria ¢ mais
importante do que uma pessoa. E tu tem a obrigagio de, por
mais extraordindria que seja aquela histéria, aquela informacao,
de dizer para a pessoa o que realmente pode e provavelmente vai
acontecer quando ela contar a sua histdria e ela for publicada no
dia seguinte e milhdes de pessoas lerem. Isso é mais ficil saber
quando tem uma informagio: tu fez uma matéria muito delicada
e aquela pessoa pode morrer com aquela informagao, corre risco
de vida. Isso é facil saber, qualquer um sabe. E também ¢ fdcil
saber que tu tem que ter cuidado. Entio, tu perde a informagio
e protege a vida daquela pessoa, 6bvio. Mas tem coisas que s3o

menos ébvias de saber.



Nessa histéria aqui, “A casa de velhos” (mostra o livro),
aconteceu isso que eu vou contar: eu errei. Aqui eu conto: “Na
minha mala de mao, um pedido de desculpas”. Foi o seguinte:
em 2001 eu fiquei internada num asilo de velhos para contar
a rotina ali e a velhice. Entdo eu me internei. A gente pagou a
minha hospedagem e eu fiquei como os velhos que estavam 14,
num asilo no Rio de Janeiro. Muito interessante, porque tinha
todas as classes sociais. Era um pequeno mundo fora do mundo.
Eu ficava horas todos os dias falando com diferentes héspedes. Eu
estava gravando, eles sabiam que eu estava entrevistando, sabiam
que eu era da Epoca, sabiam que ia ser publicado, eu publiquei
com as palavras exatas, dentro do contexto. Tudo certo, aparen-
temente, mas errado. Por qué? Porque, quando saiu a matéria,
eles ficaram constrangidos. E ai eu me dei conta do que tinha
acontecido. Naquele momento, quem eu era ali? Eu era a encar-
nagio de um sonho. Por qué? Porque eles tinham sido colocados
— muitos deles, a maioria —, contra a vontade, dentro de um asilo,
porque ndo tinha mais espago no mundo para eles. Eles estavam
ali porque ninguém mais queria ouvir essas histérias. Ninguém
achava que essas histdrias eram importantes, que a sua vida era
importante. E, de repente, aparece alguém com todo o tempo do
mundo, dizendo que a histéria deles era importante e disposta a
ouvi-los, a contar essa histdria. Entdo, eu era um grande ouvido
ali. E eles cometeram vdrias inconfidéncias. Ndo inconfidéncias
que causassem algum problema, mas inconfidéncias que, depois,
causaram tristeza. Um exemplo: “Quando eu sonho, 4 noite, eu
tenho sonhos eréticos com a médica”. Como ¢ que foi para ele
olhar a médica depois? E eu nido me dei conta disso. Quando
eu percebi o que tinha feito, fiquei muito mal. E, ai, eu deveria
ter voltado 14, ter ouvido eles sobre como tinham lido a minha
matéria, como eles tinham ficado tristes ou constrangidos. Eu

tinha que ter feito isso.
Pergunta: Como vocé soube que eles ficaram tristes?

Eliane Brum — Eu soube pela assistente social. Eu mandei a
revista, toda aquela coisa. E nio voltei. Nao consegui voltar. Fui
covarde. E, ai, nesse livro, eu pego desculpas, anos depois. Para
mim foi importante poder fazer isso. Fiquei esses anos todos com
essa dor. Fiz com todo cuidado, com toda delicadeza, mas errei.

Entao, esse cuidado, sempre é importante.
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Essas coisas as vezes acontecem...

Eliane Brum — E. A histéria do ltimo capitulo do livro foi
uma grande matéria que publiquei na Epam, em agosto de 2008.
Eu acompanhei durante 115 dias uma mulher que ia morrer.
Ailce é 0 nome dela. Aqui. (Mostra a foto) Essa foi uma histéria
muito dura, muito transformadora. Eu ainda me sinto de luto.
Ela morreu em julho de 2008. E essa foi uma. Eu... Quando eu
encontrei com ela, na casa dela, pela primeira vez, é que eu me dei
conta de que eu nio sabia nada do que eu tinha feito. Quando a
gente se olhou a primeira vez. Era uma matéria que eu queria que
acabasse o mais rdpido possivel, porque era muito dura aquela
vivéncia cotidiana. A gente se falava todos os dias, se via toda
semana. E, a0 mesmo tempo, eu queria que essa matéria nunca
acabasse, porque o final dessa matéria era a morte dela. Entio,
eu tinha me colocado — eu percebi nesse primeiro olhar — numa
situacdo impossivel, que também era uma situagio impossivel
para ela, de certa maneira. E, aos poucos, tanto eu quanto ela,
sem falar sobre isso, a gente foi percebendo que a tinica forma da
nossa relacdo ser possivel, daquele encontro ser possivel e conti-
nuar, era que a gente se abrisse para o afeto. S6 o afeto tornava
possivel aquela relagio em que eu tinha que me abrir para amar
alguém que eu sabia que ia perder. E ela tinha que se abrir para
amar alguém sabendo que ia morrer.

A gente viveu muitos momentos, muitas coisas. Essa ¢ uma
histéria muito diferente. Trés dias antes da morte dela, eu conto
isso, ela foi para o hospital pela tltima vez. Entio, ela disse: “Elia-
ne, acho que a histdria que vocé estd escrevendo sobre mim estd
chegando ao fim, nao é”. E eu nio consegui dizer que: “Sim”.
Fui covarde. E, ai, eu disse: “Eu vou escrever uma histéria linda
sobre vocé”. E s6 naquele momento eu me dei conta da imensa
confianca que aquela mulher... Do tamanho do que ela tinha me
dado. Da imensa confianga dela. Nunca ninguém tinha confiado
tanto em mim. Porque eu ia escrever essa histdria e ela jamais ia
ler. Eu escreveria a histéria dela e ela estaria morta. A primeira vez
que, por premissa, o personagem principal de uma reportagem,
de uma histéria, jamais leria essa histéria. Foi muito grande o
que ela me deu.

Nessa histéria, que é a ltima coisa que eu conto no livro, eu
conto como foram os meus tltimos dias com ela. Conto também
isso que eu vou te falar, que é muito importante em nossa escuta.
A Ailce nunca — ela tinha cincer das vias biliares — ela nunca
pronunciou a palavra cincer. E eu nunca pronunciei a palavra
cancer. Se eu chegasse perguntando — “Mas o seu cAncer...” — eu
jamais saberia que ela nunca pronunciou essa palavra. Entao, esse

éo cuidado quea gente tem que ter na escuta: as nossas perguntas



nao atropelarem, tanto os sentimentos do entrevistado — colocar
questoes para as quais ele nao estd preparado — como fazer com
que ele conte a histéria com as nossas palavras e nao com as dele.
Porque se eu falasse em “cincer”, talvez ela falasse em “cancer”
e eu nunca saberia que essa nio era a palavra, que essa era uma
palavra impossivel para ela. Eu nunca falei de morte antes que
ela falasse de morte. Se eu tivesse jd chegado falando da morte,
eu nio saberia que ela s6 falava da vida. O que ela mais falava era
em comida, que é uma grande afirmagio da vida. Entdo, nessa
reportagem especificamente, isso fica muito claro.

Essa escuta tem que ser muito delicada. E ela tem que ser
muito delicada por duas razdes muito importantes: a primeira,
para a gente nio atropelar o entrevistado, colocar questées que ele
nao estd preparado, mas também nao correr o risco de que ele use
as palavras da gente e nao as dele para falar. Isso tornaria a matéria

ruim. Nio seria a narrativa da vida dela, seria uma outra coisa.

E um tipo de recomendacgao que as pessoas que trabalham

com histéria oral fazem também.
Eliane Brum — E?

Ter muito cuidado com a pergunta para vocé nio induzir o
entrevistado a dizer um pouco o que vocé quer e a usar as suas

palavras.

Eliane Brum — E. Porque tem as pessoas que perguntam,
que fazem a coisa bem induzida, que é para o cara ja responder
uma coisa que se encaixa naquela tese. Mas tem essa coisa que s
vezes tu pergunta e o cara incorpora a sua palavra. A gente tem
meio que sumir, no é? Acho que é uma escuta meio psicanalitica
que a gente faz. Tu pontuas, usando as palavras da pessoa. Tenta

desaparecer.

Pergunta: E as pessoas que léem os seus textos? Existe af
também um efeito que ocorre, quando a gente entra em contato
com a histdria de vida de outra pessoa? O que ¢ que vocé percebe
ou j chegou até vocé? Um pouco o sentido disso: de levar essas

histérias para outras pessoas. O que é que vocé percebe?

Eliane Brum — O maior elogio que podem me fazer, quando

eu fico feliz, que eu sei que fiz bem o meu trabalho, é quando as
. « . .

pessoas dizem: “Quando eu li a tua matéria, parece que eu tava

14 naquele lugar”. “Quando eu li a tua matéria, parecia que eu

conhecia aquela pessoa e tava conversando com ela”. Acho que é

um pouco isso. Porque é esse mesmo exercicio que a gente faz. A
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gente vai despida para o mundo do outro, para a realidade outra
e tu volta de 14 preenchido por aquilo, faz o caminho de volta,
transforma aquilo em texto e aquilo vai para o leitor. E tu tens
que dar tanta informagio para o leitor... Tu tiveste o privilégio de
ir para um mundo que ele nao foi, seja esse mundo uma pessoa
ou uma realidade. Informagcio, eu considero textura, cheiro,
gesto, siléncio, tudo que ele consiga ver. E um ver amplo - tudo
aquilo que tu viste — ¢ escutar tudo o que tu escutaste. E, ai, ele
faz suas préprias escolhas e no as tuas. Tu néo estds dizendo para
ele: “Vocé tem que ver isso”. Nao. Entéo ele pode ir por vdrios
caminhos, os caminhos dele.

A matéria, assim como a entrevista, acontece no meio, entre
vocé e aquela pessoa. Acho que a leitura também tem que acon-
tecer em algum lugar no meio. E claro que sdo pessoas, que eu
estou naquele texto e o leitor também vai estar naquele texto.
Ele também vai fazer a sua leitura a partir do seu mundo. Na
verdade, sdo vérias... E a mesma histéria, mas sio vérias. Elas vio

se recriando também na leitura.

Pergunta: Vocé j4 falou um pouquinho aqui, um pouquinho
acold, de como isso tudo te toca. E preciso ter coragem para estar
b nclui ida. nio ¢ Fliane?

sempre aberto e incluir outras pessoas na sua vida, nio ¢, Eliane?
Porque é isso que vocé estd dizendo, que elas passam a fazer parte

da sua vida, nio &?

Eliane Brum — (Risos) Sem dtvida. Fazem parte da minha
vida, sim, para sempre. (Risos) Eu acho que é duro ¢ é a graca

da histéria. (Siléncio)

Pergunta: E sobre o espaco para a histdria de vida? Algumas
pessoas falam: “Nio existem espaco no Jornalismo para os perfis”.
Eu nio concordo muito, porque existem experiéncias, sim, aqui e
ali, em que isso vai entrando. E, as vezes, pode envolver também
tomar iniciativas. As vezes vocé tem que brigar para abrir espaco

para um perfil, uma histéria de vida de alguém?

Eliane Brum — Hoje, nio. J4 tive. Hoje, jd estou com 20
anos de reportagem, entéo... Claro que no comeco nao foi ficil,
mas o espaco foi sendo construido. E eu concordo contigo. Acho
que tem espago, sim. Eu fui convidada para trabalhar na Epoca
em 2001 — morava em Porto Alegre — para contar essas histdrias.
Fui convidada para fazer isso. E hoje eu tenho esse espaco, nio

preciso brigar para fazer isso nao. E isso que se espera que eu faca.

Pergunta: Vocé falou de um modo de apurar que ¢ muito

mais a escuta que a pergunta. Mas vocé vai com algum roteiro ou



apenas senta e conversa? Vocé elabora algumas questoes, estuda
um pouco o universo sobre o qual vocé vai se debrucar ou nio

tem ¢sse pI‘OCCSSO.>

Eliane Brum — Eu tento ler tudo o que for possivel sobre a
realidade em que eu vou entrar. E fico pensando algumas coisas...
Quando eu vou entrevistar alguém, as vezes faco uma listinha
do que nao pode faltar. Isso em determinadas entrevistas. Cada
histdria exige coisas diferentes. Eu no tenho uma férmula para
tudo. Mas acho importante tu saber muito sobre aquela reali-
dade, até para saber para onde é mais legal tu olhar e para nio
ser enganada por uma coisa que parece ser e ndo é. Eu acho que
a gente tem que ir aberta. E muito importante tu ir aberto. O
anti-jornalismo ¢é aquele cara que vai com a sua tese pronta e
encaixota a realidade dentro da sua tese. Para isso nio precisa ir
para rua. Isso ¢ invengao. Isso, sim, é ficcio. Tem que ir aberta
para se espantar, para ouvir. O melhor ¢ quando tu te espantas.
Quando a tua pauta vira, quando o imprevisivel acontece e tu
acolhes o imprevisto. Isso, para mim, é quando eu fico mais feliz.
Eu tenho que saber muito para poder me espantar, nao é? Senao,
qualquer coisa vai me espantar. E nio devia. Entdo, o bom ¢
quando tudo vira. Eu vou muito aberta.

Eu gosto muito também de trabalhar sem pauta. E mais raro,
mas j4 tive algumas oportunidades de ir para uma realidade e tipo:

“Vai e vé o que faz. Vai e vé que histéria conta”.
Pergunta: Ou vocé mesma se pauta, nao é?

Eliane Brum — E, em geral, sou eu que me pauto. Claro
que, as vezes, ndo. Aqui tem uma histéria em que eu fui passar
um més em Roraima sem nenhuma pauta. Em 2001. Eu fui
para Brasilindia na época do Antdnia, o filme da Tata Amaral,
que teve uma minissérie na Globo. Foi em 2007. E, 14, eu fiquei
morando na casa de uma benzedeira, para ver o cotidiano daquela
esquina. Eu estava em busca — mas isso s6 ficou claro para mim
14 pelo meio - da delicadeza que torna a vida possivel. A vida,
ali, tem muito concreto, literalmente, quase nao tem 4rvore na

periferia de Sao Paulo.
Verdade...

Eliane Brum — F uma vida dura também nessa literalidade,
nio é E muito brutal, porque ela é violenta, as pessoas ganham
pouco. Mas o que eu queria saber era qual era a delicadeza que
tornava a vida possivel. Sendo todo mundo ia cortar os pulsos. E

nio cortam, nio é? Eu ficava muito na escuta. Fiquei morando,
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um pouco, para nao ser mais um elemento tao estranho. Continuar
estrangeira, mas nao ser turista. Eu escrevo sobre essa diferenca.
E, ai, eu ficava ouvindo. Passei uns dias sé6 ouvindo. Percebi duas
coisas: como tinha histéria de amor e como o amor era uma coisa
importante. A histéria de amor era uma coisa importante naquele
cotidiano. Eu nao tinha essa vivéncia na minha vida de classe
média. Cada casa em que eu ia, as pessoas tinham uma histéria:
alguém tinha fugido com alguém, eram grandes aventuras amo-
rosas. (Risos) Entdo, eu vi que aquilo fazia um sentido. O amor
tinha um grande lugar, as peripécias amorosas. Eu cheguei também
na época de um casamento. Todo mundo ajudava. Um conseguiu
0 sapato, o outro, o bolo. Uma coisa louca, muito soliddria.

Outra coisa que eu fui reparando, era o lugar dos cachorros
nessa rua. A minha primeira estranheza foi que, na casa que eu
estava, tinha o Piti, que era esse cachorro aqui. O Piti era um
cachorro histérico. Ele pulava no meu colo, latia o tempo inteiro
para mim, (riso) puxava a minha calca, safa correndo com o meu
bloquinho na boca. E eu comecei a estranhar que ninguém toma-
va nenhuma providéncia com relagdo a isso. Eu jd queria esganar
o Piti. Prestei atengao nisso. Af eu comecei a ver que os cachorros
tinham status de gente. As pessoas falavam sobre as histérias dos
cachorros e falavam nos cachorros como se eles fossem o vizinho,
fossem humanos mesmo. Tinha grandes histérias dos cachorros.
E histérias ligadas a uma narrativa amorosa.

Teve um cachorro que mobilizou um monte de gente no
enterro dele. Ele era um salsicha e se apaixonou — isso na narra-
tiva deles — por uma pastora alema do borracheiro. Atravessava
vérias ruas para ir atrds da pastora alemdo. Numa delas, morreu
atropelado. Entao, todo mundo suspira e diz: “Morreu por
amor”. (Risos) O Piti, esse cachorro, era histérico porque era
virgem. E continua até hoje. A Tuca me ligou esses dias e disse
que ele continua virgem. J4 tinha muitas tentativas do Piti transar
e nunca dava certo. E, af, todo mudo passava pela casa da Tuca,
que era a casa onde eu estava — Dona Eugénia era a benzedeira
e Tuca era a filha dela — e dizia: “E, ai, nada?”. E nada. O drama
do Piti, que era virgem.

E tinha a Fany, que estd aqui. Era uma cachorra ruiva, a
cachorra da costureira, a Dona Elza, que também era outra histé-
ria. A Fany estava com um pino na perna ¢ agora eu soube que
ela ficou com um problema na perna permanente, porque ela se
atirava da laje 14 de cima. Ela se atirava porque o Requenguela,
que era o rei da rua, ficava latindo. No cio, a botavam na laje
para nio descer e ela se atirava l4 de cima. E uma vez que ela se
atirou por causa dos fogos do tréfico.

Quer dizer, eram muitas histdrias... Entdo, eu descobri que

essa era a minha histéria. Mas, para descobrir isso, eu precisei



ficar ouvindo uns dias. Para entender qual era a conversa. Como
as pessoas se referiam aos cachorros, para mim foi uma coisa..
Al eu fui entender porque o Piti podia sair correndo com o meu
bloquinho, tinha essa autonomia toda, porque eu, eu nao podia

esgand-lo. (Risos)

Vocé nunca teria descoberto nada disso se nao ficasse quie-

tinha no seu canto.

Eliane Brum — E tu tens que lidar com a tua anggstia. Por
que, as vezes, eu também ficava profundamente entediada. E
ficava: “Serd que nio acontece nada?”. Ai, tu vais entendendo

devagar. A gente vai entendendo devagar o mundo do outro...
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